

2019.10.10

2019.10.10

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૦૭૮૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ મધુરાણી

વિષય રૂઢિપદ : ૩

# મધુરાણી.

પ્રયોજક:

સાકરલાલ મગનલાલ કાપડિયા.

૩૧, અનંતવાડી, મુંબઈ, નં. ૨.

સર્વ હક્ક પ્રયોજકને સ્વાધીન.

આવૃત્તિ ૧ લી

સને ૧૯૨૨

પ્રત ૧૦૦૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈ-સંગ્રહ  
૧૦૦૮૪  
૧૦૦૮૪

પ્રકાશક અને મુદ્રક:  
હરજીવન કાલિદાસ મહેતા.  
'ભારત સેવા'  
૫૯, ધસવાડી, લોહાર ચાલ  
મુંબઈ નં. ૨.



## પ્રસ્તાવના.

વિશ્વ વિખ્યાત કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને કાણુ નથી ઓળખતું ? એશિયાના-ભારતના એ કવિ પયગમ્બરના દિવ્ય સંદેશ જડવાદી પશ્ચિમને પણ મંત્રમુગ્ધ બનાવી રહ્યા છે તો યુગયુગજનના ભારતીઓના તત્વપ્રિય હૃદયને રવીઆયુની મધુરી અંસરીનું દિવ્ય સંગીત હલમલાવી નાખે તેમાં શી નવાઇ ?

‘ ગોરા ’ નું ભાષાંતર ગુજરાતી આલમને ચરણે ધરી આ લેખકે રવીન્દ્રઆયુના વિશ્વવ્યાપી પ્રેમ ધર્મની ગુજરાતને કંઈક ઝાંખી કરાવી હતી. આજે રવીઆયુનું આયુ તત્વજ્ઞાન “ મકુરાણી ” દ્વારા ગુર્જર સાહિત્યને ચરણે ધરવાનો મને લ્હાવો મળે છે અને તે માટે હું રવીન્દ્રઆયુનો બહુજ આભારી છું. મૂલ અંગાલી “ ઘરે આહિરે ” તથા તેના ‘ મોડર્ન રિવ્યુ ’ માં ક્રમશઃ પ્રકટ થયેલા અંગ્રેજી ભાષાંતરને આધારે આ પુસ્તક તૈયાર કરવામાં આવ્યું છે.

મધુરાણીમાં પ્રભુના ભવ્ય સંદેશ છે, કાવ્ય છે, મસ્તી છે, નિમલ દેશાભિમાન છે અને તેથી ય વિશેષ બીજું કંઈ કંઈ છે. શાંતિનિકેતનના દિવ્ય ગાયકની મધુર અંસરીનું સંગીત ગુજરાતીમાં જીલવું અશક્ય તો નથી પણ મુશ્કેલ તો છે. એ સંગીત કેટલે અંશે હું જીલી શક્યો છું તેનો નિર્ણય કરવાનું કામ ગુજરાતના નિષ્પક્ષપાત અવલોકનકારોનું છે.

પૂજ્ય ભાવે, આતુર હૃદયે રવીઆયુની દિવ્ય ભાવનાઓ જીલવાનો મેં શક્ય પ્રયાસ કર્યો છે. છતાં કંઈક તૂટી કે અરસિકતા જણાય તો તે મારો દોષ છે અને તે માટે હું કવિવર ટાગોરની ક્ષમા યાચું છું.

કોઇપણ વાંચનારને આ ભાષાંતર વિષે કાંઇ સૂચના કરવી યોગ્ય લાગે તો તે મારા પર લખી મોકલવાથી બીજી આવૃત્તિ પ્રસંગે તે પર યોગ્ય લક્ષ આપવામાં આવશે.

છાપની ભૂલો રહી છે પણ તે અક્ષમ્ય નથી.

૩૧, અનન્તવાડી,  
મુંબઈ નં. ૨.  
તા. ૨૦-૪-૨૨.

સાકરલાલ મગનલાલ કાપડિયા.

भारी पूज्य भाताने.

## અનુક્રમ:

પ્રકરણ ૧ છું.	પાનું.
વિમલાની આત્મકથા.	૧
પ્રકરણ ૨ જી.	
વિમલાની આત્મકથા.	૧૪
નિખિલની આત્મકથા.	૨૫
સંદીપની આત્મકથા.	૩૧
પ્રકરણ ૩ જી.	
વિમલાનો આત્મકથા.	૩૭
સંદીપની આત્મકથા.	૩૯
પ્રકરણ ૪ થું.	
નિખિલનો આત્મકથા.	૫૩
વિમલાની આત્મકથા.	૫૭
સંદીપની આત્મકથા.	૭૦
પ્રકરણ ૫ મું.	
નિખિલનો આત્મકથા.	૭૮
વિમલાની આત્મકથા.	૮૪
નિખિલની આત્મકથા.	૯૪
પ્રકરણ ૬ ડું.	
નિખિલની આત્મકથા.	૯૯
સંદીપની આત્મકથા.	૧૦૬
પ્રકરણ ૭ મું.	
સંદીપની આત્મકથા.	૧૧૨
પ્રકરણ ૮ મું.	
નિખિલની આત્મકથા.	૧૨૬
વિમલાની આત્મકથા.	૧૩૬
પ્રકરણ ૯ મું.	
વિમલાની આત્મકથા.	૧૪૩
પ્રકરણ ૧૦ મું.	
નિખિલની આત્મકથા.	૧૬૧
વિમલાની આત્મકથા.	૧૬૮
પ્રકરણ ૧૧ મું.	
વિમલાની આત્મકથા.	૧૭૬
પ્રકરણ ૧૨ મું.	
નિખિલની આત્મકથા.	૧૮૯
વિમલાની આત્મકથા.	૨૦૦

## આજ લેખકનાં બીજાં રસિક પુસ્તકો.

૧ અધિકાર પર પ્રકાશ	૩૧. ૨-૮
૨ પેલે પાર ( નાટક )	" ૧-૦
૩ મધુર મિલન	" ૨-૦
૪ સ્વરાજ્યને પંથે	" ૨-૮
૫-૬ ગોર (ટાગોર) ૨ ભાગ	" ૭-૦
૭-૧૧ સૌન્દર્ય વિજય (રેનોલ્ડસ) ૫ ભા.	" ૧૨-૦
૧૨-૧૩ કમનસિય લીલા ૨ ભાગ	" ૪-૦
૧૪ કલકિત કાઉન્ટેસ (કિટેકટિવ)	" ૩-૦
૧૫ આનંદ ઝરણાં	" ૨-૮
૧૬ રસ મંદિર	" ૨-૮
૧૭ યુલ્યુલ	" ૩-૮
૧૮ પ્રેમ સમાધિ ( છપાય છે. )	
૧૯ લોહીનો વેપાર	" "
૨૦ એકજ બૂલ	" "

લખો:

સાકરલાલ મગનલાલ કાપડિયા.

૩૬, અનંતવાડી, મુંબઈ નં. ૨.

# મધુરાણી.

પ્રકરણ ૧ હું.

વિમલાની આત્મકથા.

૧

હાલી બા ! આજે આટલાં વર્ષે તારી સીંદુરભરી સેંથી, તારી વિશાલ લાલ પટાવાળી સાડી અને તારી ઉંડી શાંતિભરી આંખોનું મને પુનઃ સ્મરણ થાય છે. મારા જીવનના આરંભમાં, ઉપાની રમણીય સુરખી સમાં એ ચિન્હો જાણે મારા જીવનપ્રવાસમાં મારા દેવી બોમિયા હોયતી એવું મને લાગે છે.

જ્યોતિર્ભય આકાશ નીલરંગી છે; પણ મારી માતાનો વર્ણુ સ્થામ હતો. છતાં તેના વદનપર પવિત્રતાની તે જ્યોતિ ઝગારા મારતી હતી કે જેની પાસે સારાય સંસારનું સૌન્દર્ય શિર ઝુકાવતું.

હું મારી માતાની આબાદ પ્રતિચ્છાયા છું એમ બધા કહે છે. બચપણમાં હું એ સાંભળી ગુસ્સે થતી. આયનામાં મારું વદન જોતાં મને આયનાપર કોઈ ઉપજતો. મારો વર્ણુ પણ સ્થામ છે. મને સ્થામ બનાવવામાં બ્રહ્માએ અન્યાય કર્યો છે—મને સુન્દરતા અર્પવામાં બ્રહ્માની ભૂલ થઈ છે એવી મારી માન્યતા હતી. આ ભૂલના બદલામાં હું પ્રભુ પાસે એટલુંજ માગતી કે કવિના રમણીય કાવ્યમાં રમી રહેતી આદર્શ પત્ની થવાનું સદ્બાજ્ય મને મળે.

મારા લગ્નની વાત ચર્ચાવા લાગી ત્યારે જોશી મહારાજે બવિધ્ય બાખ્યું હતું કે “ મારા ગ્રહ બહુ સારા છે. હું આદર્શ પત્ની થઈશ. ” જે સ્ત્રીઓએ આ વાત સાંભળી તે બધી બોલવા લાગી: “ બરાબર છે. એ એની મા જેવીજ છે. ”

હું એક રાજ્યકુટુંબમાં પરણી. પરીઓની વાતમાં આવતા કુચસજ્જનાં વર્ણુનો મેં બાલપણમાં ખૂબ વાંચ્યાં હતાં, પણ મારા પતિનું વદન પરીઓની વાતમાં આવતા રાજકુમાર જેવું નહોતું. મારા વદન જેવું એમનું વદન પણ સ્થામ હતું. તેથી મારા સૌન્દર્ય વિષે મને જે લગ્ન થતી હતી તે જરા ઓછી થઈ; છતાં મારા દીલમાં બ્રહ્માની ભૂલ માટે જરા ડાંખ તો રહીજ ગયો.

જ્યારે બાલ સૌન્દર્ય ત્રિકારહીન થઇ હૃદયમાં સ્થાન લે. છે ત્યારે તે પોતાની જાતનેજ ભૂલી જાય છે. સૌન્દર્ય તેના આંતર-સ્વરૂપમાં કેવી મધુર ભક્તિરૂપ છે તે હું મારા બાલપણના અનુભવથી જાણું છું. મારી માતા તેના સ્નેહાલ હાથે ચૂટેલાં ફૂલો એક રકાખીમાં સુંદર રીતે ગોઠવી મારા પિતાને ખાવા બેસાડતી અને પોતે હાથમાં પંખો લઇ માખી ઉડાડતી તેમની પાસે બેસતી ત્યારે તેના પ્રેમ આગળ સારાય સંસારનું સૌન્દર્ય તુચ્છ થઇ જતું. મારા બાલપણમાં પણ અને એ પ્રેમની દૈવી શક્તિનું કૈંક જ્ઞાન થયું હતું. કવિની કલ્પના, વક્તાનો વિવાદ અને કલાકારની કલા તેની પાસે જાંખી પડી જતી. મધુર, અનંત સંગીત તેમાંથી ઝળી કરતું.

મને બરાબર યાદ છે. મારા લગ્ન પછી ઉપાના આગમન પ્રસંગે ગુપચુપ ઉડીને હું મારા પતિની ચરણરજ માથે ચઢાવતી.. પતિને જગાડ્યા વિના ગુપચુપ હું તેમ કરતી તે વખતે જાણે મારા કપાળ પરનો ચાંદ્રો શુક્રના તારા પેઠે અગારા મારતો હોયની એમ મને લાગતું !

એક દિવસ હું મારા પતિની ચરણરજ ભેટી હતી ને તે જાગી ગયા.

“વિમલા ! શું કરે છે ?” તેમણે સ્મિત કરી પૂછ્યું.

તેમણે મને પકડી પાડી તેથી હું અત્યંત લજ્જિત થઇ.. એ વખતે હું કદિ પણ ભૂલી શકતી નથી. ઇર્ષી રીતે તેમને બહાલી થવાનો પ્રયત્ન કરે છું એમ પણ કદાચ તેમને લાગ્યું હોય ! પણ નહિ, નહિ; હું તેમની ચરણરજ ભેટી તે મારા આહૃદયમાં ઉછળતા પ્રેમનેજ લીધે ! સ્ત્રીનું સ્નેહાળ હૃદય ભક્તિનીજ અંખના ક્યા કરે છે; અને અનંત પ્રેમ એટલે ભક્તિ નહિ તો બીજું શું ?

મારા સસરાનું કુલ મોગલ બાદશાહોના સમયથી કીર્તિચંત્ર અજીતું હતું. અમારા ઘરના કેટલાક રિવાજો મોગલો ને પઠાણોના તથા કેટલાક મનુ ને પરાશરના હતા; પણ મારા પતિ તો તદ્દન વીસમી સદીના હતા. અમારા ઘરમાંથી તેમણેજ પહેલ વહેલાં ફોલોમાં પ્રવેશ કરી એમ. એ. ની પદવી લીધી હતી. તેમના મોટા ભાઇ શરાબની ખૂરી ભતથી યુવાન વયમાં મુજરી ગયા હતા. તેમને કંઇ બાલક નહોતું. મારા પતિ શરાબને સ્પર્શતા પણ નહિ તેમ તેમને બીજું પણ કોઇ બસન નહોતું. તેમના આ સદ્ગુણો

અમારા કુલના પુરૂષોમાં નહોતા. શ્રીમતોમાં સદૃશ્યો જુવણરૂપ નહિ પણ દુષણરૂપ મનાય છે તેથી મારા પતિના નિષ્કલંક ચારિત્ર્ય માટે તેમની હાંસી થતી. કંગાળો માટેજ પવિત્રતા અગ્રમ છે, શ્રીમતોએ તો અવશ આરામમાંજ જીવન ગાળવાનું છે એવી માન્યતા અમારામાં પ્રચલિત હતી. ચંદ્રમાંજ કલંક હોય છે-તારામાં નહિ એમ બધા જીવોએ જોયું.

મારાં સાસુ સસરા બધાં વર્ષ પૂર્વે મરણ પામ્યાં હતાં; પણ મારાં જડાં સાસુ જીવતાં હતાં. ધરતું તંત્ર તેમનાજ હાથમાં હતું. મારા પતિને તે આંખની કાકી સમા-હૃદયના હાર સમા ગણતાં. આમ હોવાથી મારા પતિએ જ્યારે જૂના રીતરિવાજોને તિલાંજલિ આપવા માંડી ત્યારે ‘દોસ્તીમા’ એ વિગ્રહ જગાવ્યો નહોતો. મને અંગ્રેજી ભણાવવા માટે એ મિસ ગીલ્પીને બોલાવી લાવ્યા ત્યારે તો તેમના પર ધરમાંથી ને બહારથી ગાળોનો વર્ષાદંજ વરસ્યો હતો. પણ મારા પતિ અડગ રહ્યા અને મિસ ગિલ્પી મારી શિક્ષિકા નીમી.

તે વખતે તેમણે બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી હતી અને એમ. એ. નો અભ્યાસ કરતા હતા. કોલેજમાં હાજરી આપવા માટે તેમને કલકત્તામાં રહેવું પડતું. દરરોજ તેઓ મારા પર માર પાંચ લીટીનો કાગળ લખતા. તેમના શબ્દો સાદા પણ હૃદયના ભાવથી ઉછાળા મારતા હતા. એ શબ્દોજ મને કેવા રોહાળ લાગના હતા ! તેમના પત્રો સુખડની એક સુંદર પેટીમાં હું રાખી મૂકતી ને બગીચામાંથી ફૂલો ચૂંટી લાવીને રોજ તેની વ્હાલથી પૂજ કરતી.

તે સમયે પ્રભાતે શીકા પડતા ચંદ્રની પેઠે પર્યંજોની વાતમાંનો રાજકુમાર મારા સ્મરણમાંથી ઉડી ગયો. મારો રાજકુમાર મને મળી ગયો હતો અને તેને મેં મારા હૃદય સિંહાસન પર પધરાવ્યો હતો. હું તેની રાણી હતી, તેને પડખે મારાં આસન હતું પણ મારો સાચો આનંદ તો તેના ચરણની સેવામાં હતો.

ત્યાર પછી હું બણી. અંગ્રેજી બાપા તથા નવયુગથી પરિચિત થઈ તેથી આ શબ્દો દમણમાં તો મને શુષ્ક ગદ્ય જેવા લાગે છે. સ્ત્રીનો પ્રેમ તેની સેવામાં-તેની ભક્તિમાંજ પ્રકાશે છે એ બીના તો હું નવી સંસ્કૃતિથી પરિચિત નહોતી ત્યારે પણ જાણતી હતી. સ્ત્રીનો પ્રેમ કંઈ કવિના સ્વર્ગીય તરંગ સમો નથી. એ પ્રેમ પોતેજ જીવંત કવિતા છે. એ પ્રેમ પોતેજ મધુર સંગીત છે.

પણુ મારા પતિ મને સેવા કરવા હેતાજ નહિ એ તેમની મહત્તા હતી. જેઓ પોતાની પત્ની પાસેથી પોતાના અધિકાર તરિકે સેવાની માગણી કરે છે તેઓ હીનકાર છે. એવી બહાલકારપૂર્ણ ભક્તિ ઉભયને લાંબનરૂપ છે.

મારા પતિના મારાપરના પ્રેમની સીમાજ નહોતી. નિરંતર તે મને આનંદમાં રાખતા. તેમની દૈક્ષિણ્ય-તેમનું હૃદય-તેમનો પ્રેમ-સર્વંપર મારી માલીકી હતી. તે મારાપર જાણે પ્રેમનો વર્ષાદંજ વરસાવતા ને મને મુઝવી નાખતા.

અધાય પ્રાચીન રિવાજોને તિલાંજલિ આપવાનું અશક્ય હોવાથી અમે દિવસે વધુ મળી શકતાં નહિ. પણુ તેમના આગમનનો વખત હું બરાબર જાણીને તેમના સત્કાર માટે ઉજળતે હૈડે તૈયાર રહેતી. મધુર સંગીતના રણુકાર સમે તેમનાં પગલાંનો અવાજ મને લાગતો. એ સંગીત સૂણવાને મારા કાન હમ્મેશાં આતુર રહેતા.

મારું કામ પૂરું કરી પાછલા પહેરે સ્નાન કરી હું મારા બાલ શણુગારતી, નવો ચાંદલો કરતી અને સુંદર સાડી પહેરી દુનિયાના અધાય વિચારોને બાજુએ મૂકી દઈ આ સમય ફક્ત એકજ વ્યક્તિને સમર્પણ કરતી. આ મંગલ ઘડી દરરોજ આવતી. તે ટૂંકી છતાં અનંત હતી ને એ ઘડીનું સૂખ વ્યક્ત છતાં અવ્યક્ત હતું.

મારા પતિ કહેતા કે પતિ પત્ની પ્રેમના સામ્રાજ્યમાં સમાન છે; કેમકે ઉભય એકમેકના પ્રેમની સમાન અપેક્ષા રાખે છે. હું તેમની સાથે આ વિષે કદિ વાદમાં ઉતરતી નહિ પણુ મારું હૃદય મને કહેતું કે ભક્તિથી-સેવાથી સાચી સમાનતા જરાય ઓછી થતી નથી-ઉલટી તેની મહત્તા વધે છે. એમ થવાથી ઉચ્ચ સમાનતાનો આનંદ જળવાઈ રહે છે. ભક્તિ વિનાની-પ્રેમ વિનાની સમાનતામાં કંઈ રસ નથી.

મારા પ્રિયજાન ! તેં કદિપણુ મારી પૂજનની અપેક્ષા રાખી નથી; પણુ જો તેં મારી સેવાની માગણી કરી હોત તો સાઈ થાત. તેં તારો પ્રેમ મને શણુગારીને, મને બજાવીને અને મેં જે જે માગ્યું તે સર્વ આપીને વ્યક્ત કર્યો. તું જ્યારે મારી આંખોમાં આંખ મીલાવતો ત્યારે તારા અનંત પ્રેમનું મને જ્ઞાન થતું. મારા પરના પ્રેમને લીધે તું તારું દુઃખ દબાવી દેતો તે પણુ હું જાણી ગઈ હતી. મારા શરીરને તું નંદનવનના પુષ્પ સમુદાય માનતો. તું મારા પ્રત્યેક કાર્યને આહતો. જાણે કોઈ દેવદુર્લભ વસ્તુ તને મળી હોયની તેમ તું મારું જતન કરતો !

તમે મારી પાસે ખેંચી લાવવાની શક્તિ માટે તારો પ્રેમ જોઈ મને અભિમાન ઉપજતું; પણુ આવું અભિમાન સ્વીકાર્યું નહોતું.



અબાધિત પ્રેમઝરણુના વહનને રોકે છે. રાણીની ગાદીપર બેસી હું મારી મહત્તા વધારવાનો દાવો કરું તો તેથી એ 'દાવો' જ બચકર થઇ જાય છે. પછી હકકની મારામારી શરૂ થાય છે ને હૃદયને કદિપણ સતોષ થતો નથી. "પતિપર મારી સત્તા છે" એવી ભાવનાથી કદિ કોઇ સ્ત્રીને સાચું સુખ મળ્યું છે? પોતાના અભિમાનને ભક્તિરૂપે ઢોળી દેવું તેમાંજ સ્ત્રીજીવનની સુક્તિ છે.

અમારા એ સુખી કાલમાં અમારી આસપાસ ઇર્ષ્યાની આગ નિરંતર સળગ્યા કરતી તે આજે પણ મને યાદ આવે છે, અને મારાપર ઇર્ષ્યા ઉપજે તે સ્વાભાવિક હતું કેમકે હું એ રાજકુટુંબમાં વગર હકકે, ફક્ત ગ્રહનાજ બલે ધૂસી નહોતી ગઇ! ઇશ્વર પણ કંઇ કાચો નથી. નસિબદેવીની કૃપાથી મળેલું સુખ, તેનું ઋણ જરાએ જરા અદા કર્યા વિના કાયમ રહેતું નથી. પ્રભુ તો આપી છૂટે-પણ તે લેવાની અને જાળવી રાખવાની યોગ્યતા તો આપણામાંજ હોવી જોઇએ. પણ અરેરે! ઇશ્વરે આપેલી અનેક અણુમોલ બક્ષીશો કેટલાય નાલાયક માણસો જાળવી શકતા નથી.

મારાં સાસુ તથા વડાં સાસુ બંને તેમનાં રૂપ માટે પ્રખ્યાત હતાં. મારી વિધવા જેઠાણીનું સૌન્દર્ય પણ ગજબ નાક હતું. દુર્દૈવે તે વિધવા થઇ ત્યારે મારી વડી સાસુએ પોતાના બીજા દીકરા માટે બહુ રૂપાળી વહુ ન જોવાના કસમ લીધા હતા. ફક્ત મારા સુંદર ગ્રહોનેજ પ્રતાપે હું આ રાજકુલમાં આવી. એ પદવી માટે એ શિવાય બીજી કશી યોગ્યતા મારામાં નહોતી.

અમારા વિલાસી ઘરમાં કોઇપણ સ્ત્રીને તેના પતિ તરફથી યોગ્ય માન મળતું નહિ, પણ તેઓ તેમના પતિના દુર્ગુણોથી ટેવાઇ ગઇ હતી. દારૂની કેદનાં ધર્મીગાણાં તથા વેશ્યાનાં વૃત્ય જોઇ જોઇને તેમની આંખો રડી રહી હતી, છતાં 'રાણી' પણાના અભિમાનમાં હમ્મેશાં તેઓ માથું ઉંચું રાખીને ફરતી. મારા પતિ દારૂને અડકતા પણ નહિ. તે પોતાના પુરૂષત્વને સ્ત્રીઓના બજારમાં વેચવા જતા નહિ. મારામાં એવી તે કઇ મોહિની વિદ્યા હતી કે જેથી પુરૂષનું ઉદામ અને બટકતું મન શાંત થઇ જતું? મારા સદ્ભાગ્ય શિવાય મારી પાસે કંઇજ નહોતું. મારી જેઠાણી આ બાબતમાં અત્યંત હીનભાગી હતી. સંધ્યા પૂર્વેજ તેનો ઉત્સવ નષ્ટ થઇ ગયો હતો અને બપોલક નિર્જન સ્થાનમાં રાત્રીના નીરવ ઓકાંતમાં તેનું યૌવન અને સૌન્દર્ય બળ્યા કરતાં. તેના દિવલ ખાનામાં સંગીત નહોતું, પ્રેમ નહોતો, તૃપ્તિ નહોતી; હૃદયના ખૂણે ખૂણામાં બચકર આગ સળગ્યા કરતી.

મારા પતિના આધુનિક યુગ પરના પક્ષપાત માટે તેમની બાબી તેમને ધિક્કારતી. પ્રાચીન કાળથી યશસ્વી થયેલી કુટુંબનાંકાનું સુકાન મારા પતિ મારા જેવી નાદાન પત્નીના હાથમાં સોંપી દે તે કેવી મુશ્કેલી? એમ તે બોલતી. ઘણીવાર મારે પણ તેના ધિક્કારના ભોગ થવું પડતું. ‘ઘણીનો પ્રેમ ચોરનારી ચોર!—સુંદર, નિર્લજ્જ વસ્ત્રોમાં છૂપાયેલી કપડી—’ એવા એવા બોલ ઘણીવાર મારે કાને પડતા. મારા પતિ મને નવી નવી ફેશનનાં વસ્ત્રો લાવી આપતા તે જોઇ તે બળી જતી. ‘એના શરીરને કપડાંની દુકાન જેવું બનાવી દેતાં એને શરમ નથી આવતી?’ એમ તે બોલતી.

મારા પતિ આ બધું જાણતા; પણ તેમના સૌજન્યની સીમા જ નહોતી. મારી જેઠાણીને ક્ષમા કરવાની તે મને વિનવણી કરતા. મેં એક દિવસ તેમને કહ્યું:

“ સ્ત્રીઓનાં મન કેવાં ક્ષુદ્ર અને સાંકડાં હોય છે ?—”

“ સ્ત્રીનીના પગ જેવાં—” તેમણે જવાબ આપ્યો. “ પણ એ ક્ષુદ્રતા અને વક્તા સ્ત્રીઓમાં સામાજિક બંધનોના બાસ્તીજ નથી આવી ? સ્ત્રીઓ જુગારી વિષાતાના પાસા જેવી છે. એમાં એ બિચારીઓનો વાંક શું ? ”

મારી જેઠાણી જે જે માગતી તે તેને મારા પતિ તરત આપતા. તેની માગણી યોગ્ય છે કે નહિ તેના પણ તે વિચાર કરતા નહિ. પણ આટલું આટલું કરવા છતાં મારી જેઠાણી કૃતઘ્ન થતી ત્યારે મારે મન અત્યંત ક્ષુબ્ધ થઇ જતું. મારી જેઠાણીની પીઠ પાછળ નિંદા ન કરવાનું મેં મારા પતિને વચન આપ્યું હતું છતાં મારા અંતરમાં કોષનો ભડકો તો રહેતોજ. મને લાગતું કે સૌજન્યની પણ સીમા હોય છે. એ સીમા ઝોળંગવાથી પુરોનાં મન નિર્બલ થાય છે. સાચું પૂછો તો કોઇ કોઇવાર મને એમ પણ લાગતું કે મારા પતિમાં જરા ઓછી સજ્જનતા હોત તો સારું થાત !

મારી જેઠાણી-મોટી રાણી હજુ યુવતી હતી. તે કદિપણ સાધુતાનો દંબ કરતી નહિ. ઉલટું તેની વાતચીત, હાસ્ય તથા ઠૂઠા મસ્કરીમાં ઉલટાઇ વધુ જણાઇ આવતી. જીવાન, ઉદ્ધત દાસીઓ સાથે તે મને તેવી ઠૂઠા મસ્કરી ઉડાવતી, પણ તે માટે તેને કોઇ કંઇ કહે તેમ નહોતું; કેમકે અમારા ઘરનો એ તો સામાન્ય બાલ હતો. મારા સદ્ભાગ્યે મારા પતિ નિષ્કલંક હતા તે તેની આંખમાં ખુબ ખૂંચતું, પણ મારા પતિ તેના હોષ બેતા નહિ. ઉલટા તે તો તેના દુર્ભાગ્ય માટે તેની દયા ખાતા.

૨

મારા પતિ અને જનાનામાંથી બહાર કાઢવાને અત્યંત આતુર હતા. એક દિવસ મેં તેમને કહ્યું:

“બહારની દુનિયાનું મારે શું કામ છે?”

“તને જરૂર નથી પણ દુનિયાને તો તારી જરૂર છે ને?” તેમણે જવાબ આપ્યો.

“આટલા દહાડા દુનિયાને મારા વગર ચાલ્યું તો હવે પછી પણ ચાલશે, મારા વિના તે મરી નથી જવાની—”

“મરી જવાની હોય તો ભલેને મરી જાય! મને તેની પંચાત નથી, હું તો મારેજ વિચાર કરું છું.”

“શું? તમને શું છે? કહેને?”

જવાબમાં મારા પતિ એક સ્મિત સહુ બાન રહ્યા.

હું તેમની આ મધુર ટેવ જાણતી હતી. મેં તરતજ કહ્યું:

“નહિ, નહિ; એમ ઉડાવો ના, બોલો તમે શું કહેતા હતા?”

“ફક્ત શય્યોથી કોઈ વિષયનો અંત આવે ખરો?”

“તમે આમ મર્મમાં ન બોલો. સ્પષ્ટ કહી દોને! તમારા મનમાં જે હોય તે!”

“હીક ત્યારે—કહી દઉં. વિમલા! મારી ઇચ્છા એવી છે કે આપણે બાહ્ય જગતમાં એકમેકના વધુ ગાઢ સમાગમમાં આવીએ. હવે આપણે પરસ્પરનું એ ઋણ ચૂકવવું બાકી છે.”

“આપણા આ શાંત ભવનમાં આપણે જે પ્રેમનો અણુમોલ લદાવો લઇએ છીએ તેમાં શું કાંઈ ઉણપ છે?”

“વિમલા! જો, વાત એમ છે કે ઘરમાં તું ફક્ત મારીજ પ્રતિ-ચ્છાયા સમી જીવન ગાળે છે. જુદાને વેલી વીંટાઈ રહે તેમ તું મને વળગી રહી છે પણ તારું વ્યક્તિત્વ તું પીછાનતી નથી, તેમ તારા જીવનમાં શાંતી ઉણપ છે તેનું પણ તને આ ઘરની ચાર દીવાલમાં ભરાઈ રહેવાથી બાન થતું નથી.”

“જુઓ! તમને મારા સમ છે ફરી આવું બોલ્યા તો! મારાથી એ ખમાતું નથી.”

“હું ઇચ્છું છું કે તું જગતના વિશાલ ચોકમાં સ્વતંત્ર રીતે ફરે અને સારા સંસારના અનુભવ લે! આખો દહાડો ઘરમાં ભરાઈ રહેવું—ઘરના કામકાજમાં હમ્મેશાં ચૂંચાઈ રહેવું ને જૂના ચીજામાં ચાલ્યા કરવું—એવાં કામો માટેજ તું સન્નિધ નથી. જો આપણે વિશાલ જગતમાં એકમેકને મળીએ ને એકમેકનાં હૃદયો પીછાની શકીએ તોજ આપણા પ્રેમ સાચો ગણાય.”

“અહિંયાં જે આપણા પ્રેમમાં કંઈ ઉણપ હોય તો મારે કાંઈ કહેવાનું નથી પણ મને તો એવું કંઈ લાગતું નથી.”

“ભણે એવી ઉણપ ફક્ત મનેજ લાગતી હોય તો પણ તે નષ્ટ કરવાને તારે મને મદદ કરવી જોઈએને !”

આવી ચર્ચા વારંવાર થવા લાગી. એક દિવસ એમણે કહ્યું :

“મન્છીનો શોખીન કંજુસ લાગણીહીન હોય છે, પોતાની જરૂર પ્રમાણે તે મન્છીના કટકા કર્યો જાય છે પણ માછલીનો સાચો પ્રેમી તો તેને સરોવરમાં વિહાર કરતીજ જોવા ઇચ્છે ! કિનારાપર આખો દિવસ ઉભવા છતાં પણ જે તેને માછલીનાં દર્શન ન થાય તોપણ તે સલામત છે એવી ખાત્રીથી તેને આશ્વાસન મળે છે. પ્રિય વસ્તુની પૂર્ણ પ્રાપ્તિ સર્વથા શ્રેષ્ઠ છે પણ જે તે અશક્ય હોય તો તેનાથી ઉતરતી મઝા તે સંપૂર્ણ ગૃમાવી દેવામાં છે.”

મારા પતિ આ વિષયપર જે બોલતા તે મને ગમતું નહિ. પણ એટલાજ માટે હું પરદામાંથી બહાર નીકળતી નહોતી એમ નહોતું. મારાં મોટાં સાસુ હજી જીવતાં હતાં. મારા પતિએ તેમની મરજી વિરૂદ્ધ થઈને અમારા ઘરને સો એ સો ટકા નહિ પણ ૧૨૦ ટકા વીસમી સદીથી ભરી મૂક્યું હતું, છતાં તેમની મોટી માએ તે શુષ્કપ સહી લીધું હતું. એવીજ રીતે જે રાજાના ધરની વધુ જનાનામાંથી બહાર નીકળત તો તે પણ તે સહી લેત ! તે માટે પણ તે તૈયાર હતાં, પણ તેમના હૃદયને વધુ જખમ કરવાનું મને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. પરદાનશીન બહુઓ “પીંજરાની પંખિણી” કહેવાતી તે મેં નવલકથાઓમાં વાંચ્યું હતું. ખીજી પક્ષિણીઓની કહાણી તો હું જાણતી નથી પણ મારા નાના પીંજરામાં મને એટલું બધું મળતું હતું કે તે બધું દુનિયામાં સમાય કે કેમ તે વિષે મને શંકા થતી. ખરેખર, તે વખતે તો મને એમ લાગ્યું હતું.

મારાં વડાં સાસુજીનો મારાપર અત્યંત પ્રેમ હતો. મારી જન્મ કુંડળીમાંના શુભ ગ્રહોના સંયોગથી હું મારા પતિનો પ્રેમ આકર્ષવામાં વિજયી થઈ હતી એ વિચારમાં તેમના પ્રેમનું મૂલ્ય હતું. પુરુષોનો સ્વભાવજ તેમને અધઃપાત તરફ ધસડી જાય છે. અમારા ઘરની કોઈ પણ રાણી ભલભલાને ચક્રી ખવડાવે એવી સુંદર હોવા છતાં પોતાના પતિને નતંકીના દાહક સૈન્દર્ભની આગમાંથી બચાવી સહી નહોતી. મારા જેઠ વિલાસની બયાનક ચિત્રામાં બળીને ભસ્મીભૂત થઈ ગયા હતા અને મારી ખુબસુરત જોડાણીનું સૈન્દર્ભ તથા ચૈવન ધૂળમાં

મળ્યાં હતાં. અમારા કુળના પુરુષોના દીકરામાં પરંપરાથી લાગતી વિલાસી આગ મેં મારા પતિના દીકરાંથી તો ખુઝવી નાખી એમ મારાં વૃદ્ધ સાસુજી માનતાં હતાં. આવી માન્યતાને લીધે તે મને નિરંતર લાડમાં રાખતાં અને મને જરા કંઈ થતાં ઓછાં ઓછાં થઈ જતાં.

મારા પતિ મને શણગારવાને યુરોપીઅન ફેશનનાં વિવિધ વસ્ત્રો લઈ આવતા તે મારાં વૃદ્ધ સાસુજીને ગમતુ નહિ પણ તે સામે તે વિરોધ બતાવતાં નહિ. ઉલટું તે બોલતાં :

“પુરુષોમાં પૈસા ઉડાવવાનો કોઈને કોઈ ખતનો નાદ તો રહેવાનોજ. તેમના ઉડાઉપણાપર અંકુશ મુકવાનો પ્રયત્ન મિથ્યા છે. એ નાદથી ધરતું સત્યાનાશ ન વળી જાય એટલી હદ રહે તો થયું! મારે નિખિલ જે તેની વહુને શણગારમાં તદ્દલીન થઈ ગયો ન હોત તો કોને ખબર છે કે તે ક્યાં ક્યાં પૈસા ઉડાવત અને કેટલી વેચાઓને શણગારત!” જ્યારે જ્યારે મારે માટે નવાં વસ્ત્રો આવતાં ત્યારે તે પોતેજ મારા પતિને બોલાવી તે વસ્ત્રોની પ્રશંસા કરતાં.

ધીમે ધીમે વાત વધી. સાસુજીનો સ્વભાવ બદલાવા લાગ્યો. આધુનિક જગતનું વર્ચસ્વ તેમનાપર પણ જામ્યું. છેવટે એટલે સુધી વાત આવી કે દરરોજ સાંજે જે હું તેમને એકાદ અંગ્રેજી વાત ન સંભળાતું તો તેમને વખત ગાળવો ભારી થઈ પડતો.

મારાં સાસુજી સ્વર્ગવાસી થયા પછી મારા પતિએ. કલકત્તામાં નિવાસ કરવાની ઇચ્છા પ્રગટ કરી, પણ મને તે રમ્યું નહિ. અમારા ધરતું રક્ષણ મારી સાસુએ કેટલાંક સંકટો વેડીને કર્યું હતું! તે ધરને હું છોડી જઈ તો મારાપર તેમનો શાપ નહિ ઉતરે? તેમની ખાલી પડેલી એકકપર નજર પડતાંજ મને એ વિચાર આવતો. તે સાધવી સ્ત્રી આઠ વર્ષની નાદાન વયે અમારા ઘરમાં આવી હતી અને એ ઘરમાં ૭૯ વર્ષની વયે સ્વર્ગવાસી થઈ હતી. દુર્ભાગ્યવશાત્ તેમને અનેક આસમાની સુલતાની જેવી પડી હતી, પણ દરેક આકૃતથી કમશઃ જખમી થયલા તેમના જીગરમાંથી હરમેશાં અમૃતજ ઝર્યું હતું. તેમના અમૃતથી પવિત્ર થયતું આ ઘર છોડી કલકત્તાના ગંદા વાતાવરણમાં જઈને હું શું કરું?

મારા પતિની કલ્પના એવી હતી કે અમે કલકત્તા જઈએ તો મારી જેઠાણીને ઘરમાં રાજ કરવાનું મળે ને અમને મનમાનતી સ્વતંત્રતા મળી જાય. પણ તેમની એ કલ્પનામાંજ મારી સુખ્ય અડચણ હતી. મારી જેઠાણીએ મને કેટલોય ત્રાસ આપ્યો હતો—મારા પતિની ઉદારતા માટે તેમની નિંદા કરી હતી—અમારું સુખ-જોઈ તે બળી જતી—આવી સ્ત્રીને એ અમે કલકત્તા જઈએ તો ફાવતું મળી જાય! તે તો

અમારી વિદ્યાપીરીપર ઉત્સવ કરે! વળી કલકત્તાથી અમે પાછાં આવીએ તે વખતે મારા કેવા દાલ થાય? મને મારી સત્તા પાછી મળે ખરી?

“પણ તારે એ સત્તાને શું ઉકાળવી છે? જગતમાં શું તેથી કિમતી વસ્તુઓ નથી?” મારા પતિ આમ બોલતા ત્યારે હું મનમાં વિચારતી: “પુરૂષો એમાં શું સમજે? તેમનો બધો વ્યવહાર બહાર! ધર એટલે શું તેનું તેમને બાનજ નથી હોતું. એ બાબતમાં તેમણે સ્ત્રીની સલાહ પ્રમાણેજ ચાલવું જોઈએ.”

મને લાગ્યું કે પોતાના હક સંભાળવાની પ્રત્યેક જાણની મુખ્ય ફરજ છે. ધર છોડી કલકત્તા જવું અને બધી સત્તા દુસ્મનના હાથમાં આપી જવી એના જેવો પરાજય બીજો કયો હોઈ શકે?

મારા પતિ કલકત્તા જવાને—ત્યાંના વિશાલ અને સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં મને વિહાર કરતી જોવાને ઘણા આતુર હતા પણ તેમણે પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવાને મારાપર કોઈ જાતની સત્તા વાપરી નહિ. ઘણા પુરૂષો પોતાની ઇચ્છાનુસાર સ્ત્રીઓના જીવનપ્રવાહને વાળવાના શોખીન હોય છે. મારા પતિ તેવા નહોતા. પોતે સત્તાશીલ હોવા છતાં તે કદિ સત્તાનો ઉપયોગ કરતા નહિ અને તેમાંજ તેમની મહત્તા હતી.

## ૩

દિવસ અને રાત્રી વચ્ચેનું અંતર જો માણસ ધીમે ધીમે પૂરવા જાય તો યુગના યુગ વહી જાય પણ સૂર્યનો ઉદય થતાંજ અંધકાર ચીરાઈ જાય છે—ફક્ત એકજ પલમાં એ અંતર કપાઈ જાય છે.

એક દિન બંગાલમાં સ્વદેશીનો નવો યુગ સ્થપાયો. એ કેમ બન્યું તેનું અમને બાન નથી. એ નવચેતન ભૂત અને વર્તમાનની સાંકળથી જોડાયેલું નહોતું. નદીની પ્રચંડ રેલ ખડકોને ભેદતી આગળ વધે છે. સ્વદેશીની રેલે પણ અમારા બચ અને શાણપણને ભેદી નાખ્યાં. અમને વિચાર કરવાનો—શું બન્યું છે, શું બનશે તે જોવાનો—વખતજ અળ્યો નહિ.

મારી દૃષ્ટિ, મારું મન, મારી આશા અને મારી વાસના—સર્વમાં આ નૂતન આવેશની રક્તિમા આવી. હું મારા ઘરની આર દિવાલોમાંજ વસતી હતી—તેજ મારું જગત હતું—છતાં હું ફર નજર ફેંકી શકતી. ક્ષિતિજ પરથી આવતા અવાજનો પૂર્ણ અર્થ તો હું ન સમજી પણ એ અવાજ મારા હૃદયમાં સોસરે પેસી ગયો.

મારા પતિ કોલેજમાં બણુતા ત્યારથીજ તે અમારી પ્રજાને સ્વદેશી વસ્તુઓ મેળવી આપવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. આપણા દેશમાં ખજૂરીનાં અસંખ્ય વૃક્ષો છે. તેના રસને ઉકાળીને ખાંડ તથા ગોળ બનાવવાનું યંત્ર તે શોધવા મથતા હતા. તેમને વિનય પણ મળ્યો હતો પણ પ્રારંભનો પ્રયાસ હોવાથી આવક કરતાં ખર્ચ વધુ થઈ ગયો હતો. થોડા સમય પછી તેમને એમ લાગ્યું કે આપણી પોતાની બેંક વિના આપણા ઉદ્યોગો સજીવન થવાના નથી. એ સમયે એ મને અર્થશાસ્ત્ર શીખવતા હતા. એથી કંઈ વધુ હાનિ ન થાત પણ તેમણે પોતાના દેશબંધુઓપર પણ એ સિદ્ધાંતો હસાવવાનું માથે લીધું. તેમને બેંકની આવશ્યકતા સમજાવીને તેમણે પોતે એક બેંક શરૂ પણ કરી દીધી. તેના મોટા વ્યાજથી ગામડીઆઓ લલચાયા-મોટી મોટી રકમો બેંકમાં જમા થઈ ને અંતે બેંક રામચરણ થઈ ગઈ.

અમારી જાગીરના જુના વહીવટદારો બચબીત થયા. અમારા દુસ્મનોની છાવણીમાં ઉત્સવ થયો. આખા કુટુંબમાં ફક્ત એકજ વ્યક્તિ-મારી વડી સાસુ શાંત રહ્યાં. તેમણે મને કહ્યું:

“તું એને કેમ હેરાન કરે છે ? જાગીરની પાવમાલી જોઈ તું દુઃખી થાય છે ? દીકરી ! કેટલીયવાર આપણી મીલકત મેં કોર્ટના રીસીવરના હાથમાં જોઈ છે ! પુરખો કંઈ સ્ત્રી જોઈ છે બેટા ? પુરખો જન્મે ત્યારથીજ ઉડાઉ હોય છે ને તેઓ નાશ કેમ કરવો તેટલુંજ જાણે છે. વિમલા ! બહે એ પૈસા ખગાડે-એ ખોતે ખગડતો નથી એટલો પ્રભુનો પાડ માન !-”

મારા પતિ દાન કરવે પણ બહાદુર હતા. તેમની ઉદારતા પણ જેવી તેવી નહોતી. એકાદ નવી શાળા અથવા ભાત સાફ કરવાનો સંજો શોધવા માગતા શોધકને તે પોતાની તિજોરીના તળીયાની પરવા રાખ્યા વિના મદદ કર્યા કરતા. મને તેથી લાગતું નહિ પણ સંદીપ બાપુ સ્વદેશીની પ્રવૃત્તિ માટે જ્યારે તેમને ચુસવા લાગ્યા ત્યારે મને બહુ લાગી આવ્યું. આજે નવું પત્ર કાઢવું છે, કાલે સ્વદેશીની લડત માટે મુસાફરીએ ઉપડવું છે, પરમદિને ડોક્ટરની સલાહથી હવાફેર કરવા જવું છે-એમ કહી બાપુ પૈસા માગતા ને મારા પતિ ગુપચુપ કાઢી આપતા. આ ઉપરાંત સંદીપ બાપુના ગુજરાનનો ખર્ચ અમારે ત્યાંથીજ અપાતો તે તો જુદો ! આવી પરિસ્થિતિ હતી; છતાં મોટી વિચિત્રતા તો એ હતી કે મારા પતિના સિદ્ધાંતો સંદીપ બાપુથી વિરૂદ્ધ હતા.

સ્વદેશીનાં મેઘગર્જન મારે કાને અચડાતાંજ મારું લોહી ઉકળી આવ્યું. મેં મારા પતિને કહ્યું:

“મારે મારાં બધાં પરદેશી કપડાં બાળી નાંખવાં જોઈએ.”

“બાળી શા માટે નાંખવાં? તારી મરજી ન હોય ત્યાંસુધી તે ન પહેરતી—”

“મરજી ન હોય ત્યાંસુધી નહિ પહેરું! હવે આ જીંદગીમાં તો કદિ મરજી થવાની નથી—”

“બહે તેમ. બાળી જીંદગીસુધી ન પહેરતી. પણ તેથી તેની હોળી કરવાની શી જરૂર?”

“તમે મારા નિશ્ચયની આડે આવવા માગો છો?”

“હું એમ કહેવા માયું છું કે કંઈ કામ કરી બતાવવાને બદલે આ વિધાતક આવેશમાંજ તારે શક્તિનો શા માટે હોમ કરવો જોઈએ?”

“એ આવેશ આપણને નવી સર્જનશક્તિ આપશે.”

“એનો અર્થ એ કે ધરને આગ લગાડ્યા વિના આપણે તેમાં અજવાળું કરી શકીએ તેમ નથી.”

થોડીવાર પછી એક બીજી આપતિ ઉભી થઈ. મિસ ગિલ્બી અમારા ઘરમાં આવી ત્યારે બધાં ખુબ બબડયાં હતાં પણ થોડા સમયમાં તેઓ ટેવાઈ ગયાં ને ચૂપ થઈ ગયાં; પણ હવે તો મિસ ગિલ્બી ધિક્કારતુંજ પાત્ર થઈ પડી. તે પરદેશી છે કે દેશી એ વિચારજ અને પહેલાં કદિ આવ્યો નહોતો. સ્વદેશીની ચળવળે પહેલ વહેલાં મને મિસ ગિલ્બીની પરદેશી ચામડીનું ભાન કરાવ્યું. મેં મારા પતિને કહ્યું:

“મિસ ગિલ્બીને રજા આપી દો.”

તે ચૂપ રહ્યા. મેં મારો ધિક્કાર ગમે તેવા શબ્દોમાં બાલી કર્યો. મારા પતિનું હૃદય જખમાયું.

એકાંતમાં જઈ હું ડૂસકે ડૂસકે રોઈ. મારો આવેશ જરા ઓછો થયો. ચરવા ગયલી બુદ્ધિ પાછી આવી. અમે રાત્રે શયનગૃહમાં મળ્યાં ત્યારે મને મારા પતિએ કહ્યું:

“મિસ ગિલ્બી અંગ્રેજ સ્ત્રી છે તેટલાજ માટે હું તેને ધિક્કારી શકતો નથી. આટલા ગાદ સંબંધ પછી પણ તું એ રંગબેદ બૂલી શકતી નથી? તને લાગતું નથી કે તે તને આઠે છે? તેના ચાહની પણ તને કાંઈ કદર નથી?”

હું શરમાઈ-મને મારી જાતપર ગુસ્સો ઉપજ્યો.

“બહે રહેવા દો ત્યારે.”



આ વાત આટલેથી પતી ને મિસ ગિલ્મી રહી.

પણ એક દિવસ મને ખબર મળી કે તે દેવળમાં જતી હતી ત્યારે એક જીવાને રસ્તામાં તેનું અપમાન કર્યું. એ જીવાનને અમે આશ્રય આપતા હતા. મારા પતિએ તે બિચારાને ધરમાંથી કાઢી મૂક્યો. ધરમાંનાં બધાં માણસો મારા પતિને નિર્દય માનવા લાગ્યાં. હું પણ તેમની સામેજ થઈ. આ વખતે મિસ ગિલ્મી પોતાની મરજીથીજ ચાલી ગઈ. મને છેલ્લી સલામ કરતાં તેની આંખો ભીની થઈ ગઈ પણ મારું હૃદય પીગળ્યું નહિ. જે યુવાન સ્વદેશી માટે ખાવા પીવાનું ભૂલી જતો તેને એક સ્ત્રીનું અપમાન કરવાના વાંક માટે કાઢી મૂકવો તે મને અક્ષમ્ય ગુન્દો જણાયો !

મારા પતિ મિસ ગિલ્મીને પોતાની ગાડીમાં બેસાડી સ્ટેશન સુધી મૂકવા ગયા. મને લાગ્યું કે તેઓ મર્યાદાની બહાર જાય છે. તેમના એ વર્તનની લોકોમાં ચર્ચા થવા લાગી—નિંદાખેરોએ ગમે તેવી વાતો જોડી કાઢી—અતે વર્તમાનપત્રોએ તેમને ઝાડવા માંડ્યા—ત્યારે મને લાગ્યું કે તેમને યોગ્ય સજા થાય છે !

મારા પતિનાં ઘણાં કામો એવાં હતાં કે મને ચિંતા થતી પણ મને નીચું જોવાનો કદિપણ પ્રસંગ આવ્યો નહોતો. પણ હાલ ! હવે તો મારે લજવાવાની ધડી આવી. ખાપડા નરેંદ્રે મિસ ગિલ્મીનાં શું નાક કાન કાપી લીધાં હતાં—તે હું જાણતી નહોતી—મેં જાણવાની દરકાર પણ કરી નહોતી—ને આવા આવેશમય દીક્રે હું યોગ્ય ન્યાય પણ કેમ છણી શકું ? એ શું ન્યાય છણુવા બેસવાનો વખત હતો ? નરેંદ્રે ગમે તે કર્યું હોય—તેના એ આવેશને શાંત કરવા હું કદિપણ તૈયાર થાઉં એમ નહોતું. મારા પતિ આટલી સહજ અને સાદી વાત પણ સમજી શકતા નથી તે તેમની નિર્બલ મનોવૃત્તિને આભારી છે એમ મને રહી રહીને લાગવા માંડ્યું.

વળી મારા પતિ સ્વદેશીના દિમાયતી નહોતા એમ પણ નહોતું. તે લડતની વિરુદ્ધ પણ નહોતા. તેમની ખામી એ હતી કે “વઢે માતરમ્” ના દિવાના આવેશને તેઓ અંતઃકરણથી વધાવી લેતા નહોતા.

તે કહેતા:

“હું મારા દેશની સેવા કરવાને રાજી છું, પણ મારી ભક્તિનો અભિષેક તો મારે સત્યપરજ કરવો જોઈએ. દેશ કરતાં સત્ય અત્યંત બધું છે. સ્વદેશને ઇશ્વરસ્વરૂપ માની લઈ તેની પૂજા કરવામાં તેના પતનનો અર્થ રહેલો છે.”

## પ્રકરણ ૨ જી.

### વિમલાની આત્મકથા.

૪

એ અરસામાંજ સંદીપબાપુ પોતાના અનુયાયીઓ સાથે અમારા ગામમાં સ્વદેશીની ગળેના કરવા આવી પહોંચ્યા. દેવળના વિશાલ યોગાનમાં એક સભામંડપ બાંધવામાં આવ્યો. તેમાં સભા ભરાઈ. સ્ત્રીઓ માટે પરદાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. હું પણ સભામાં ગઈ. બંદેમાતરમના વિજયધ્વનિથી મારાં રોમેરોમ ખડાં થવા લાગ્યાં. સૂકાયલી નદિમાં આપાદ માસની પ્રથમ હેલી વરસતાંજ લાલ લાલ જલ ઉભરાઈ જાય છે તેમ રક્તવસ્ત્રપરિધાન સંન્યાસી યુવાનેનું ટોળું સભામાં આવી પહોંચ્યું. તેમના પગ ઉઘાડા હતા. શરીરપર કડક વૈરાગનાં ચિન્હો હતાં. બલિષ્ઠકારની બાવનાથી તેમનાં દીલ સળગી રહ્યાં હતાં. સભા ચીકાર ભરાઈ હતી. એક તસભાર પણ જગ્યા રહી નહોતી. એ ગીરદીમાંથી સંદીપ બાપુને એક ખુરશીપર બેસાડી દરાબાર સ્વયં-સેવકો ઉપાડી લાવ્યા.

બંદેમાતરમ! બંદેમાતરમ! બંદેમાતરમ! ચાતરક આ વિજયનાદ ઘૂમી રહ્યો. જાણે આકાશ એ નાદથી ફાટી જઈ હજારો ટૂકડા થઈ જશે!

મેં અગાઉ સંદીપ બાપુની છાપી જોઈ હતી. તેના ચેહરાપર મને કંઈક એવું જણાયું હતું કે જેથી હું પ્રસન્ન થઈ નહોતી. સંદીપ બાપુ બેડોળ તો હતાજ નહિ. તેમનું વદન સુંદર હતું, છતાં કોણ જાણે કેમ, મને એમ લાગ્યું કે તેને ઘડતી વખતે બ્રહ્માને હાથે બૂલથી કોઈ હીન પદાર્થ જોઈએ તે કરતાં વધુ પડી ગયો હશે! તેમનાં નેત્રોની તેજસ્વિતા મને કૃત્રિમ જણાઈ. તેથીજ મારા પતિ તે જે માગે તે આપી દેતા તે જોઈ હું નારાજ થતી. પૈસા જાય તેનું મને ઝાઝું દુઃખ નહોતું પણ તે મારા પતિની મિત્રતાનો દુરપયોગ કરતા હતા. તેનું વર્તન નિરપેક્ષી સાધુ જેવું નહિ પણ સાધુ સ્વાંગધારી નટ સમું હતું. ભાતિક સુખ માટે તે મરી પડતા... પણ જવા દો ! આજે મારા મનમાં આવા વિચાર કેમ આવે છે ?

સંદીપ બાપુનું બાપણુ શરૂ થયું. તેના શબ્દે શબ્દે સભાજન ડોલવા લાગ્યા. દરેકના હૃદયમાં ભારી પરિવર્તન થતું-ભારી ગડમથલ થતી મને જણાઈ. સંદીપ બાપુ પોતે પણ બદલાઈ ગયા. હોયની એમ મને લાગ્યું. સૂર્ય અસ્તાવ્યલ તરફ ગયો હતો. સંધ્યાના રક્તવર્ણ કિરણો બ્યારે સંદીપ બાપુના વદનપર પડ્યાં ત્યારે મને.

લાગ્યું કે આ મૃત્યુભૂમિના બાનભૂલ્યા મનુષ્યોને સત્પથે દોરવાને સંદીપ બાપુના દેહમાં કોઇ દેવદૂતજ અવતર્યો છે !

તેનું આપુરૂં બાપણ મેઘની પ્રચંડ ગર્જના સમું હતું. તેના પ્રત્યેક શબ્દમાંથી આવેશની ધારા વહી જતી. તેની શ્રદ્ધા-તેના સિદ્ધાંતોપરની તેની અચલ માન્યતા-ની સીમાજ નહોતી. અગણ્યતાં-એક ક્ષણની એભાનીમાં-હું પોતે પણ જાણતી નથી કે મેં એમ કેમ કર્યું હશે-છતાં મારે કપૂલ કરવું જોઇએ કે હું મુગ્ધ થઇ ગઇ. મેં મારા વદનપરનો ધુંધટ દૂર કરી તેના વદનપર દૃષ્ટિ સ્થિર કરી. સભાજનમાંથી કોઇની નજર મારાપર પડી નહિ. પણ એકવાર તેણે અશુભ મંગલ નક્ષત્ર સમી પોતાની નજર મારા તરફ ફેરવી. પણક માત્રમાં-વીજળીના ચમકારાની પેઠે તેણે મને જોઇ લીધી.

હું મારું બાનજ ભૂલી ગઇ હતી. હવે હું રાજકુળની રાણી રહી નહોતી પણ અખિલ અંગાણના સુંદરીસંઘની પ્રતિનિધિ બની હતી.

અને તે ? તે તો અંગાણનો પ્રધાન નાયક હતો. આકાશ ઉપરથી તેનાપર તેજની ધારા રેડતું હતું. સ્ત્રીઓએ પણ તેને આશિષ દઇ ઉત્સાહિત કરવો જોઇએ એમ મને લાગ્યું.

મારાપર તેની નજર પડ્યા પછી તેનો આવેશ ભયંકર થઇ પડ્યો. શબ્દે શબ્દે હવે અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. એ અગ્નિને ઓલવવાને શાંતિદાયી મેઘરાગ્ન ત્યાં આવી શક્યા નહિ. વીજળીના ચમકારા ને ગર્જનાનું સાંપ્રાણ્ય વ્યાપ્યું. હું સમજી કે મારાં નયનોના તેજ તેની ભાષાને જવલંત બનાવી. અને તેમ થાય તેમાં કાંઇ નવાઇ છે ? સ્ત્રીઓ ગૃહમંદિરની દેવીઓજ માત્ર નથી પણ આત્મદીપક સળગાવનારા અગ્નિની જ્વાલા પણ છે તેની કોણ ના પાડી શકશે ?

હું ઘેર ગઇ ત્યારે મારું હૃદય નૂતન અભિમાન અને નવીન આનંદથી ઉભરાઇ ગયું હતું. મારા અંતરના ઉછાળાએ મારા હૃદયને એક સ્થાનેથી ઉંચકી બીજે સ્થાને લઇ જઇ પછાડ્યું હતું ! પ્રાચીન સ્પાર્ટન કુમારિકાની પેઠે મારા વીર યોદ્ધાને મારા સુંદર-લાંબા કેશ ધનુષ્યની દોરી માટે કાપી આપવાની મને ઇચ્છા થઇ. મારી આંતરિક ભાવનાને જો મારા શરીર પરના અલંકારો સાથે જરા પણ સંબંધ હોત તો મારો ચંદનહાર, મારી અંગડી અને બીજા અધાય અલંકારો પોતાનાં અંધનો તોડી સ્વર્ગમાંથી થતી પુષ્પદૃષ્ટિ સમ સભામંડલપર જઇ પડ્યાં હોત ! આ નૂતન આનંદ સ્વદેશ માટે કંઇ સ્વાર્થત્યાગ કર્યા શિવાય મને પચવાનો નથી એમ મને લાગ્યું.

મારા પતિ થોડા વખત પછી મારી પાસે આવ્યા ત્યારે પણ મારા કાનમાં સ્વદેશી અને વદેભાતરમની રણભેરી વાગી રહી હતી. એ વિજયી રણગીતના આલ્હાદક સુરમાં ક્રોધ જાતની બેસુરી વાણીથી તેઓ ભંગ ન પાડે—આજે સંધ્યા સમયે સંદીપ બાપુએ સૂણાવેલા નવયુગના મંત્રોને તે સત્યથી વિરૂદ્ધ છે એમ કહી મારા સંગીતને ભેદી ન નાખે—તો સાઈ એવા વિચાર મને આવ્યા. વળી નવચેતનની લાલ્લ મારા દીલમાં એટલા બેસથી સળગતી હતી કે જો તે કંઈ વિરૂદ્ધ બોલશે તો મારાથી કંઈ કટુ શબ્દ બોલાઈ જશે ને ત્રીથી તેમનું અપમાન થશે—એ ખ્યાલથી મને કંપ પણ થયો. પણ તે તો એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહિ. મને તેમનું એ માન પણ ન રચ્યું.

તેમણે મને કહેવું જોઈતું તું : ‘સંદીપે આજે મારી આંખ ઉઘાડી નાંખી. આજસુધી હું કેવા અધારામાં ગોથાં ખાતો હતો તેનું આજે મને જ્ઞાન થયું.’ મને લાગ્યું કે તેમના મોનમાં ધિક્કાર હતો. ઉત્સાહભર્યો એકપણ બોલ ન બોલવાનો જાણે તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો !

અતે હું થાકી. મેં પૂછ્યું :

“સંદીપબાપુ આપણે ત્યાં કેટલાક દહાડા રહેવાના છે ?”

“કાલે રહવારેજ તે રંગપુર જવાના છે.” તેમણે જવાબ આપ્યો.

“કાલેજ ?”

“હા. રંગપુરમાં તેમનું ભાષણ આવતી કાલે નક્કી થઈ ગયું છે.”

થોડીકવાર મોન રહી હું બોલી :

“એક બે દિવસ તેઓ રોકાઈ ન શકે ?”

“રોકાય એમ મને તો લાગતું નથી...પણ તારે કામ શું છે ?”

“હું તેમને મારે હાથે જમાડવા માગું છું.”

મારા પતિ ચક્રિત થયા. તેમના ખાસ મિત્રો જમવા આવતા ત્યારે તેમણે રસોડામાં હાજર રહેવાની મને અનેકવાર વિનંતિ કરી હતી, પણ આજસુધી કદિપણ હું તેમ કરવા તૈયાર થઈ નહોતી. તેમણે મારા તરફ ગુપચુપ ચક્રિત નયને જોયું. એ દૃષ્ટિનો અર્થ હું બરાબર સમજી શકી નહિ.

હું શરમાઈ. લજ્જાથી નીચું જોઈ હું બોલી ઉઠી :

“નહિ, નહિ. એમ કરવાની જરૂર નથી.”

“શા માટે નહિ ?” તેમણે કહ્યું : “હું પોતેજ તેમને પૂછી જોઈશ ને જો બની શકશે તો તે કાલે રોકાઈ જશે.”

સંદીપબાપુને નિમંત્રણ થયું ને રંગપુરની સભા ઉઠી ગઈ !

હું સાચેસાચી વાત ખુલ્લા દીસે કહી દઉં છું. તે દિવસે વિધાતાએ મને અસામાન્ય સૌન્દર્યની બક્ષીસ ન દીધી તે માટે મેં તેને ખૂબ દોષ દીધો. બીજાનું મન હરી લેવાને મારે સૌન્દર્ય નહોતું જોઈતું; પણ સૌન્દર્ય એક જાતની બળ્ય શક્તિ છે તેથી હું તેની વાંછના કરતી હતી. આ નૂતન યુગમાં દેશના પુરૂષોને તેમની દેવીઓ સુંદરીઓ છે એવું ભાન થતું જોઈએ. પણ અફસોસ ! બાહ્ય સૌન્દર્ય વિના પુરૂષો પોતાની દેવીઓને પીછાની શક્તિ નથી. સંદીપ બાપુ માતૃભૂમિની શક્તિ મારામાં મૂર્તિમંત થયલી જોઈ શકશે કે હું એક સામાન્ય સ્ત્રી છું—તેના મિત્રના ધરની સ્વામિની છું—એમજ માની લેશે ? એવા વિચાર મારા મનમાં આવવા લાગ્યા.

પ્રાતઃકાલે મેં મારા કેશમાં સુગંધી તેલ નાખ્યું ને સુંદર રીતે મારા વાળ ઓળી ઢીલો અંખોડો બાંધી તેપર એક રેશમની દોરી બાંધી લીધી. ભોજન બાર વાગે તૈયાર કરવાનું હતું. મેં સોનેરી કોરની એક શ્વેત સાડી પહેરી. સુંદર મલમલના મારા પોલકાપર પણ જરીની ભાત હતી.

મને લાગ્યું કે મેં આજે બહુ સાદાં વસ્ત્ર સળ્યાં છે ! ખાસ હરેરો જરા પણ કર્યો નથી, પણ જ્યારે મારી જોડાણીએ મને જોઈ ત્યારે તે તો મારી સામે અચેત જોવી ઉભી રહી—મારા પગથી માથા સૂધી નજર કરી તેણે એક અર્થપૂર્ણ સ્મિત ફરકાવ્યું.

“ કેમ ! હસતું કેમ આવ્યું ? ” મેં પૂછ્યું.

“ મને તમારો હરેરો જોઈ કાંતુક થાય છે. ”

“ એમાં કાંતુક જેવું શું છે ? ”

“ કંઈ નહિ રે ! હું તો એમ કહેતી’તી કે તમે જો પેલું અંગ્રેજી ફાશીનતું પોલકું પહેર્યું હોત કની તો વળી કંઈ ઔર મઝા આવત ! ” તેના વદનપર ને આંખોમાંજ નહિ પણ તેના આખા શરીરપર જાણે મસ્કરીયુક્ત હાસ્ય પ્રસરી ગયું હોયતી એમ તે ચાલી ગઈ ત્યારે મને લાગ્યું.

મને બહુજ ગુસ્સો ચઢ્યો. બધાં કપડાં કાઢી નાખી રોજનો પોપાક પહેરવાનું મારા મનમાં આવ્યું; પણ કોણ જાણે કેમ હું તેમ કરી શકી નહિ. મેં મારા મનમાં વિચાર કર્યો કે, ‘ સુંદરીઓ સમાજની શોભા છે. તેથી જો સંદીપ બાપુ સમક્ષ હું સામાન્ય પોષાકમાં જઘ્ઘશ તો મારા પતિને તે ગમશે નહિ. ’

એ બંને જણુ જમવા બેસે પછી ત્યાં જવાનો મેં વિચાર રાખ્યો હતો. પ્રથમ પરિચયે જે ક્ષોભ થાય છે તે પીરસવાની ધમાકમાં દબાઈ જશે અથવા કોઈની નજરે નહિ પડે એવી મારી

ધારણા હતી, પણ કર્મસંયોગે વખતસર રસોઇ થઇ નહિ. સંદીપ આપુ આવી પહોંચ્યા ને તેમની સાથે મારો પરિચય કરાવવાને મારા પતિએ મને બોલાવી.

સંદીપ આપુને નજર સામે જોતાંજ મને અતોનાત શરમ ઉપજી. જેમ તેમ સ્વસ્થતા જાળવી મેં કહ્યું:

“રસોઇ હજી તૈયાર નથી થઇ તેથી મને બહુજ દીલગીરી થાય છે.”

સંદીપ આપુ જરા પણ સંકોચ વિના છેક મારી નજીક બેસીને બોલ્યા:

“ભોજન તો મને દરરોજ અવનવી જાતનાં મળે છે, પણ અન્નપૂર્ણા હસ્તમેશાં પરદાની પાછળ રહે છે. આજે જ્યારે દેવી અન્નપૂર્ણા પોતે બહાર આવી છે ત્યારે રસોઇ જરા મોડી થાય તો તેની કંઈ પંચાત નથી.”

જાહેર સભામાં જેવા દૃઢાચ્છદથી તે બોલતા તેવાજ ભાવથી આ સમયે પણ બોલ્યા. સંકોચ કોને કહેવો તે તે જાણતાજ નહોતા. કોઇને પૂછ્યા વિના પોતાનું ઐચ્છિક સ્થાન લઇ લેવાને તે ટેવાઇ ગયલા જણાયા. બીજા સાથે રનેહ બાંધવાનો પોતાનો હક્ક તે એવા દ્વાવાથી, એવી નિર્ભયતાથી તથા એવી નિઃસંકોચ ભાવનાથી રજી કરતા કે સામી વ્યક્તિ ચું કે ચાં કરી શકેજ નહિ.

સંદીપ આપુ મને એકાદ શરમાળ, ગામઠી, બ્લોકણ ઐરી જેવી તો ગણી નહિ કાઢે! એવી મને બ્લોક લાગ્યા કરતી હતી. પણ તે મોહિત થાય અથવા ચકિત બને એવી વાચાળતા પણ મારામાં નહોતી. આવી સ્થિતિમાં હું તેમની સામે, શા માટે આવવા પ્રેરાઇ તે માટે મને અજ્ઞયબી લાગી.

રસોઇ તૈયાર થતાંજ હું ત્યાંથી પલાયન થવા જતી હતી એવામાં સંદીપ આપુએ ધીટતાથી મને અટકાવી કહ્યું:

“તમે મને મહા લોભી માનશો પણ મારા મનમાં જે હોય તે મારે સ્પષ્ટ કહી દેવું જોઇએ. હું આજનો દિવસ રોકાયો છું તે ભોજનને ખાતર નહિ-પણ ‘તમારા નિમંત્રણ’ ને માટે! હવે જો તમે આમ છટકી જવા ચાહશો તો તેથી તમારા મહેમાનને તમે ન્યાય આપો છો એમ ગણાશે નહિ.” આ શબ્દો જો તે એકરકાર અને ચિંતાહીન સ્વરે ન બોલ્યા હોત તો મને તેમનાપર કોઇ ઉપજ્યો હોત! તેના શબ્દોમાંજ કોઇ વૂતન અમલકારિક ભાવ હતો. પણ હશે. તે મારા પતિના ગાદ મિત્ર હતા એટલે હું તો તેમની બહેનજ ગણાઉં!

સંદીપ બાપુ સાથે વધુ છૂટ લેવી કે ન લેવી તે વિષે મારું મન ખળભળી રહ્યું હતું ત્યારે મારા પતિ મારી સહાયે આવ્યા. તે બોલ્યા:

“તું જમીને પાછી આવે તો શું વાંધો?”

“પણ અમે તમને જવા દઈએ તે પહેલાં તમારે પાછાં આવવાનું વચન આપવું જોઈએ.” સંદીપબાપુએ કહ્યું.

“હું આવીશ” લજ્જતયુક્ત સ્મિત સહ હું બોલી.

“હું તમારા પર વિશ્વાસ કેમ નથી મૂકતો તે સાંભળી શો. નિખિલને પરણ્યાને આજે નવ વર્ષ થયાં. એ નવ વર્ષમાં તમે મારાથી દૂરને દૂર જ રહ્યાં છો. હવે બીજાં નવ વર્ષ એમ દૂર ભાગ્યા કરશે તો મારો ને તમારો કદિપણ મેળાપ થશે નહિ.”

“કેમ ભલા? ત્યાર પછી આપણે શા માટે ન મળીએ?” મેં ધીમા અવાજે કહ્યું.

“મારી જન્મપત્રિકા કહે છે કે હું યુવાન વયમાં મરી જવાનો છું. મારા પૂર્વજ્ઞેમાંથી કોઈપણ ૩૦ વર્ષ પૂરાં કરી ગયા નથી. અને મને હમણાં ૨૭ મું વર્ષ ચાલે છે.”

આ તીર આત્માદ વાગશે એવી તેની ખાત્રી હતી. મારો સ્વર ધીમોજ હતો પણ આ વખતે તેમાં સહેજ ચિંતાનું મિશ્રણ થયું. મેં કહ્યું:

“આખા દેશના આશિષ તમારા અશુભ ગૃહોની ખરાબ અસર નાબુદ કરશે.”

“જો એમજ હોય તો દેશના આશિષ તેની દેવીના વદનમાંથી ખરવા જોઈએ. તેથીજ તમને પાછાં બોલાવવાને હું ઉત્કંઠિત થઈ ગયો છું. તમે પાછાં આવી મને આશિષ આપો તો મારા અશુભ ગૃહોની અમંગલ અસર આજથીજ ઓછી થવા માટે—”

પોતાનો મત બીજાના મન પર કસાવવાની સંદીપ બાપુની રીતજ નીરાળી હતી. જે શબ્દો મેં કોઈપણ પુરૂષને મ્હોડે સાંભળ્યા ન હોત. તે તેના મ્હોમાંથી નીકળતાં હું કંઈ બોલી શકી નહિ. તે સામા વ્યક્તિને બોલવાની-વિરૂદ્ધ થવાની સંધિજ આપતા નહિ.

“જાઓ ત્યારે! તમે પાછાં આવો તેના જમીન તરિકે હું તમારા પતિને અહિં બેસાડી રાખું છું.” તેમણે હસીને છેવટનું વાક્ય પૂરું કર્યું.

હું ચાલી જતી હતી તેવામાં તેમણે બૂમ પાડી:

“જરા એક કામ કરશો?”

હું ચમકીને પાછી ફરી.

“ગભરાઓ ના. મને પાણી જોઈએ છે. બીજું કંઈ નહિ. તમે જોયું હશે કે જમતી વખતે મેં બીલકૂલ પાણી પીકું નહોતું. જમ્યા પછી થોડીવારે હું પાણી પીઉં છું.”

આ સાંભળી મેં તેનું કારણ પૂછ્યું. જવાબમાં તેણે તેને થયેલા બદલ્લમીના રોગ સામે સાત મહિના સુધી ચલાવેલા વિચ્છેદની વાત કરી. ઘણી ઘણી દવા કરી. વૈદ્ય, હકીમ ને ડાક્ટરો અજ-માવ્યા પણ કંઈ વળ્યું નહિ. અંતે કુદરતી પદ્ધતિથીજ તેણે એ રોગને મારી હટાવવાની તૈયારી કરી ને તેનું પરિણામ આશ્ચર્ય-જનક આવ્યું.

“તમને ખબર છે—” તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું: “મને રોગ પણ એવા એવા થાય છે કે જે “સ્વદેશી” ના ગોળીબાર શિવાય બીજી કોઈપણ દવાને નમતું ન આવે—”

આ પહે મારા સ્વામી મૈત્ર તોડી બોલ્યા:

“ખરતા તારા પ્રત્યે દુનિયાને જેટલો મોહ હોય છે તેનાથીય તમને વિદેશી દવાઓપર વિશેષ મોહ છે. તમારા દિવાનખાનામાં ત્રણ ત્રણ અભરાઈઓમાં વિલાયતી દવાઓ ભરી રાખી છે...”

સંદીપ બાપુ તરતજ બોલ્યા:

“પણ એ શું છે તે તમે જાણો છો ? એ તો પોલિસ છે પોલિસ ! પોલિસની પેઠે તે વગર તેડે આવે છે, આપણી પાસે દંડ લે છે તથા આપણને હેરાન પણ કરે છે. આપણને તે જોઈતી નથી તોપણ આધુનિક યુગની સત્તા આપણાપર તે બલજબરીથી લાદે છે.”

મારા પતિને અતિશયોક્તિ ગમતી નહિ. તેમને સંદીપ બાપુની વાત ગમી નહિ તે હું સમજી શકી. પણ એમ તો બધાંય અલંકારો અતિશયોક્તિ સમાજ છે ! તે ઇશ્વરકૃત નથી પણ મનુષ્યકૃત છે. મને યાદ છે કે એક વખત અસત્યને બચાવ કરતાં મેં મારા પતિને કહ્યું હતું કે, “ફક્ત વૃક્ષો, જનવરો અને પક્ષીઓજ નિર્મલ સત્ય કહી શકે કેમ કે તે બિચારાંઓમાં શોષકશક્તિ નથી. આ બાબતમાં મનુષ્યો, પણ તથા પ્રાણીજગત કરતાં ઉચ્ચ સ્થાને છે અને મનુષ્યોમાં પુરૂષ કરતાં સ્ત્રીની સર્જનશક્તિ વધારે હોય છે. સ્ત્રી ગમે તેટલા અલંકારો પહેરે તો તે અયોગ્ય નથી તેવીજ રીતે અસત્ય પણ ગમે તેટલું બોલાય તેમાં કંઈ ખોટું નથી.”

હું જનાનામાં જતી હતી તેવામાં રસ્તામાં મારી જોડાણીને અમારી વાત સાંભળતી દિવાનખાનામાં ડોકિયું કરતી ઉભેલી મેં જોયું.

“તમે અહિંયાં ?” મેં અજાણ્ય થઈ પૂછ્યું.

“હા. તમારો નાટક જોઈ છું.” કહી તે ચાલી ગઈ.



૫

હું જમી આવી ત્યારે સંદીપ બાપુએ સહેજ શોક દર્શાવી પ્રેમાલ સ્વરે કહ્યું:

“જમ્યા વિનાજ પાછાં ફર્યાં છો-નહિ?”

હું અત્યંત લજ્જિત થઈ. ખરેખર, હું ખાધું-ન ખાધું કરીને બહુ જલદી પાછી ફરી હતી. હું જેટલી વારમાં પાછી ફરી તે પરથી તે સ્પષ્ટ જણાઈ ગયું તેમ હતું. પણ મારા આગમન માટે કોઈ પણ વિપલ ગણતું એટું હશે એવો મને ખ્યાલ મુઠ્ઠાં નહોતો.

મારા દીલનો ક્ષોભ સંદીપ બાપુ સમજી ગયા તે જોતાં મારી લજ્જાનો પારજ રહ્યો નહિ. તેમણે કહ્યું:

“જંગલની હરિણી પેટે તમે અદિતી નાસી જવાને ઉત્સુક છતાં તે છતાં તમે તમારા વચન પ્રમાણે પાછાં પધાર્યાં છો તેથી મને પરમાનંદ થાય છે.”

મને યોગ્ય જવાબ મળ્યો નહિ તેથી શરમ અને સંક્રાંચથી હું એક બૃણાપર બેસી ગઈ. બંગાલી રમણીઓની શક્તિના મૂર્તિમંત સાક્ષાત્કાર તરિકે સંદીપ બાપુ સમક્ષ રજુ થવાની મારી આકાંક્ષા આ સમયે કોણ જાણે ક્યાંની ક્યાં ઉડી ગઈ!

મારા પતિ સાથે આ સમયે સંદીપ બાપુએ જાણી જોઈને વાદવિવાદ શરૂ કર્યો. મારા પતિ વાદવિવાદમાં ઉસ્તાદ હતા. ચર્ચા કરતી વખતે તેમની મુદ્દિ એક પછી એક ઉત્તમ દલીલોનાં બાણ ફેંકતી તે સંદીપ બાપુ જાણતા હતા. તે દિવસ પછી મને માલૂમ પડ્યું કે હું હાજર હોઈ ત્યારે વાદવિવાદ કરીને પોતાનું પાણી બતાવવાની સંધિ સંદીપ બાપુ કદિપણ ગુમાવતા નહિ.

‘વદે માતરમ’ ના યુદ્ધ વિષે મારા પતિના વિચારો તે જાણતા હતા. તેથી તેમણે મારા પતિને ખીજવવાના ધરાદથીજ ચર્ચાની શરૂઆત કરી:

“ત્યારે નિખિલ! દેશભક્તિ પ્રજ્વલિત કરવામાં કલ્પનાના તરંગને સ્થાન છે તે તમને માન્ય નથી?”

“તેને સ્થાન છે સંદીપ! પરંતુ કલ્પનાના બલથી આપું તંત્ર ચલાવવામાં આવે તે મને માન્ય નથી. હું મારો દેશ જેવો હોય તેવો જોવા માગું છું. અને તેથી દેશાભિમાનને નામે ચિતાકર્ષક શબ્દોનો આડંબર બતાવતાં મને લજ્જા તથા ભય ઉપજે છે.”

“તમે જેને ‘ચિતાકર્ષક’ શબ્દોનો આડંબર’ કહો છો તેને હું સત્ય કહું છું. હું અંતઃકરણપૂર્વક માનું છું કે મારો દેશ તેજ મારો

પ્રભુ છે. હું માનવજાતિને પૂજું છું. પ્રભુ મનુષ્યમાં અને તેના દેશમાં વ્યક્ત થાય છે.”

“જો એ તમારી સાચી માન્યતા હોય તો તમારા દીલમાં મનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચે અને તેથી દેશપરદેશ વચ્ચે કોઈ જાનનો બિન્નભાવ ન હોવો જોઈએ.”

“સાચી વાત; પણ મારી શક્તિ મર્યાદિત છે તેથી મારા દેશની પૂજાથી મારી માનવજાતિની પૂજાનો આરંભ થાય છે.”

“તમારી એવી પૂજા સામે મને વાંધો નથી, પણ ખીજા દેશોમાં પણ આપણા દેશની પેઠે પ્રભુ વ્યક્ત સ્વરૂપે વિરાજે છે. એ દેશોને ધિક્કારીને તમે પ્રભુને કેવી રીતે રીઝવી શકો?”

“દ્રૌપદી પણ ભક્તિનોજ એક પ્રકાર છે. પશુપતાકા અસ્ત્ર અશ્ત્રોને મહાદેવ સાથે દ્રૌપદીને મેળવ્યું હતું. ઇશ્વર સાથે યુદ્ધ કરવાને આપણે જ્યારે તરફ ચઢ્યું ત્યારે પ્રભુનો આપણા પક્ષમાં આવેજ છૂટકો રહ્યા.”

“જો એમ હોય તો જોએ દેશસેવા કરે છે તથા જોએ દેશનું અકલ્યાણ કરે છે તે બંધાય પ્રભુના સમાન ભક્તો છે, તો પછી તમે દેશાભિમાન પ્રકટાવવાને શા માટે આભવવનિ એક કરો છો?”

“કારણ કે સ્વદેશની વાતજ અનોખી છે. તેને માટે ખાસ ભક્તિની પરમ આવશ્યકતા છે.”

“તમારી એજ દલીલને જરા આગળ વધારી તમે એમ પણ કહી શકો કે પ્રભુ આપણામાં વ્યક્ત છે માટે ખીજા બધા પહેલાં આપણી જાતનીજ પૂજા થવી જોઈએ; કેમ કે આપણને તેવી પૂજાનો દાવો કરવાની સ્વાભાવિક પ્રેરણા થાયજ.”

“આમ જુઓ નિમિષ! આ બધું તમારું શુદ્ધ તત્વજ્ઞાન છે. લાગણી જેવી કોઈ વસ્તુ છે તે તમે સમજી શકો છો ખરા?”

“સંદીપ! હું સત્યજ કહું છું—” મારા પતિએ જવાબ આપ્યો: “જ્યારે જ્યારે અન્યાયને કર્તવ્ય તરીકે અને અસત્યને નૈતિક આદર્શ તરીકે ઠસાવવાનો તમે પ્રયત્ન કરો છો ત્યારે મારી લાગણીઓપર પ્રચંડ પ્રહાર થાય છે. હું લૂંટ કરવા નથી માગતો તેનું કારણ એ નથી કે મારામાં તાત્વિક શક્તિ છે; પણ મારા સ્વાભાભિમાન તથા આદર્શો પરના પ્રેમને લીધેજ હું લૂંટારો થવા નથી ચાહતો.”

મારા અંતરમાં તુમુલ્લ યુદ્ધ થતું હતું. હું વધુવાર મૌન રહી શકી નહિ. મેં કહ્યું: “ઇંગ્લંડ, ફ્રાન્સ, જર્મની, રશિયા આદિ દેશોના ઇતિહાસ સ્વદેશ માટે લૂંટ કરવાનુંજ શીખવે છે.”

“તેમને તેમનાં લૂંટારાનાં કર્મોનાં ઝણ અદા કરવાં પડશે. હમણા પણ તેઓ એ કરજ ચૂકવી રહ્યા છે. હજી તેમનો ઇતિહાસ પૂરો થયો નથી.”

“ગમે તેમ હો—” સંદીપ બાપુએ કહ્યું: “પણ આપણે તેમનું અનુકરણ શા માટે ન કરવું? આપણા દેશની તિજોરીઓ ભરવા માટે પ્રથમ આપણે સુવર્ણની લૂંટ કરી લઇએ અને પછી એ દેશની પેટે જે ઝણુ અદા કરવું પડે તો તે અદા કરવાને સદીઓ પડેલી છે. પણ નિખિલ! હું તમને પૂછું છું કે આ ઝણુ અદા થતું તમે ઇતિહાસમાં ક્યાં બાળ્યું?”

“જ્યારે રોમ પોતાના કર્મોના જવાબ આપતું હતું ત્યારે તે કોઇએ જાણ્યું નહોતું. તે વખતે તો તે ભૌતિક ઉન્નતિના શિખર પરજ છે એમ બધાને જણાતું હતું. આવા લૂંટારાઓના વૈભવવિલાસ પલકમાં ફના થઇ જઇ તેમનાં પાપોના જવાબ આપવાનો વખત ક્યારે આવશે તે કોઇ બાહ્ય દૃષ્ટિએ જોઇ શકતું નથી. પણ અસત્ય, લુચ્ચાઇ, દોંગાઇ, વિશ્વાસઘાત, ખોટી આશર માટે ન્યાય અને સત્યનો ત્યાગ વિગેરે કલકોથી ડહાપલાં તેમનાં અંતરે તેમને નિરંતર કાતરી ખાય છે તે તમે જોઇ શકતા નથી?”

આ પ્રસંગ પૂર્વે મારા પતિ અને તેના મિત્રોના વાદવિવાદ વખતે હાજર રહેવાનો પ્રસંગ મને કદિ મળ્યો નહોતો. જ્યારે તે મારી સાથે ચર્ચા કરતા ત્યારે હું ઘરના ખૂણામાં પડી રહું છું તે માટેની તેમની દિલગીરી હું સમજી શકતી. મારાપરના પ્રેમને લીધે તેમને મારા એકાંતવાસથી શોક થતો. પણ આજે પહેલીજવાર તેમની અસામાન્ય તર્કશક્તિનું મને ભાન થયું.

છતાં મારા હૃદયને મારા પતિના વિચારો રૂચ્યા નહિ. હું કંઇ જવાબ શોધવા મથી રહી હતી પણ મને કંઇ સૂઝ્યું નહિ.. ચર્ચા વખતે જ્યારે ‘સત્ય’ને દલીલ તરિકે આગળ ધરવામાં આવે છે ત્યારે મનુષ્ય એટલી બધી ઉંચી ટેંચે જઇ શકે એમ માની શકાતું નથી.

અચાનક સંદીપ બાપુએ મારા તરફ નજર ફેરવી કહ્યું:

“તમારો શો અભિપ્રાય છે?”

“હું ઝીણવટમાં ઉતરીને ચર્ચા કરવા માગતી નથી.” મેં કહ્યું: “મને જે લાગે છે તે સ્પષ્ટ કહી નાખું છું. હું માટીનું પૂતળું છું. મનુષ્ય છું. મારામાં ભોભ છે, લાલચ છે, તૃષ્ણા છે, આકાંક્ષા છે. મારો દેશ સમૃદ્ધ થાય તે જોવાને હું આતુર છું. મારા દેશને માટે જે જે વસ્તુની જરૂર હોય તે ચોરવી પડે તો હું ચોરી લઉં—ખીળ પાસેથી ઝૂંટવી લેવાની ફરજ પડે તો તેમ પણ કરું. મારામાં રાગ છે. મારા દેશને માટે હું જરૂર ગુસ્સે થઇશ અને જરૂર પડે તેના અપમાનનો બદલો લેવા માટે ખીળ સાથે યુદ્ધ પણ જગાડીશ—હિંસા પ્રતિહિંસાની પરવા પણ નહિ કરું.

હું નિર્વાણ પામી નથી. મારી વાસનાઓ મરી ગઇ નથી. હું સ્વદેશ પર અંધભક્તિ રાખીશ. મારા દેશને પ્રભુસ્વરૂપ માની તેને માતા, દેવી, દુર્ગા ગણીને પૂજીશ અને તેને બલિદાન આપવા માટે હું પૃથ્વીને રક્તભીની કરીશ. હું મનુષ્ય છું—મનુષ્યથી પર દેવી નથી—”

“શાઆશ ! શાઆશ !—” એકદમ તાળી બગવી સંદીપ આપુ બોલી ઉઠ્યા. બીજી પક્ષેજ તેમણે પોતાની બૂલ સુધારી. કહ્યું : “વદે માતરમ્ !”

મારા પતિના વદનપર દુઃખની છાયા વ્યક્ત થઇ. તેમણે મને નમ્ર સ્વરે કહ્યું : “હું પણ દેવ નથી—મનુષ્યજ છું. તેથી મારામાં રહેલી લોભી વાસનાઓને મારા દેશની મૂર્તિનું સ્વરૂપ આપવાને હું કદિ પણ તૈયાર થઇશ નહિ.”

સંદીપ આપુએ કહ્યું :

“જુઓ નિખિલ ! સત્ય સ્ત્રીઓના હૃદયમાં કેટલી ત્વરાથી ઉતરી જાય છે અને તેમના જીવન સાથે એકતાર થઇ જાય છે. તે જુઓ ! એ સત્ય ગમે તેવું રંગહીન, રૂચિહીન, જીવહીન હોવા છતાં કશાથી ન ડરતાં સ્ત્રી વિનાશને નિમંત્રી શકે છે. તેથીજ તેનાં પાપો ભયંકર હોવા છતાં અતિ સુંદર લાગે છે. પુરુષનાં પાપ એટલા લાગે છે કેમકે તે તર્ક, દલીલ, વિચાર, વિગેરેની સરાણુપર અમુક આખતને ધસ્યા પછીજ મેદાને પડે છે ! હું સાચુંજ કહું છું નિખિલ ! આપણા દેશનો ઉદ્ધાર સુન્દરીઓજ કરશે ! આ કાલ રમ્ય આદર્શોમાં રમ્યા કરવાનો નથી. આપણે દૃઢ મને આંધળીઆં કરી પાશવવૃત્તિ સ્વીકારવી જોઇએ. આપણે પાપ કરવાં જોઇએ. આપણાં પાપમાં સુંદર રંગ પૂરવા માટે આપણે આપણી સ્ત્રીઓને રક્તચંદન આપી આપણી સાથે રાખવી જોઇએ : કવિ પણ કહે છે :

\* ‘Come, Sin, O beautiful Sin,  
Let thy stinging red kisses pour down fiery red wine into our blood.

Sound the trumpet of imperious evil  
And cross our forehead with the wreath of exulting lawlessness,  
O Deity of Desecration,  
Smear our breasts with the blackest mud of disrepute,  
unashamed.

\* આવ, સુંદર પાપ ! આવ.

તારા રક્ત ચુંબનોથી અમારા લોહીમાં પ્રખર અગ્નિ પ્રકટાવ. દુષ્ટ અહંકારના ડંકા બજાવ ને અમને આનંદદાયક અરાજકતાની પૂલમાં પહોંચાવ.

ઓ પ્રલયકાલની દેવિ !

અમારાં હૃદયોને જરાય શરમ વિના કાળમાં કાળી અપકૃતિથી કલંકિત કર.

એક પલના આવેશમાં સંદીપ બાપુએ સર્વ દેશોમાં સર્વ ધર્મોએ માનેલા સિદ્ધાંતોને કચરી નાખ્યા. તેમના એ પ્રચંડ આવેશમાં વિનાશક અહંભાવ અને અપમાનની ભયંકર ધગશ હતી. હું તે જોઇ કમ્પી.

પગ પછાડી પુનઃ તે બોલવા લાગ્યા:

“જે અગ્નિ ધરની ખાખ કરી નાખી વિશાલ જગતને અજવાળે છે તે ધગશ તમારા આત્મામાં છે તે હું જોઇ શકું છું. પ્રલયના છેક ઉંડા તળિયામાં જવાની અતૂટ હિમ્મત અમને આપો અને સર્વ વિનાશક તત્વોપર તમારી કૃપા વર્ષાવો.”

આ છેલ્લી વિનંતિ સંદીપ બાપુએ કોને કરી ને સ્પષ્ટ સમજાયું નહિ. જેને તે વદેમાતરમ્ને નામે પૂજે છે તેને અથવા દેશના સુદંરી સંધને અથવા સુદંરીસંધના પ્રતિનિધિરૂપે ત્યાં હાજર રહેલી સ્ત્રીને—મને પણ એ અરજ કરવામાં આવી હોય! તે આવેશમાં ને આવેશમાં બોલ્યા ગયા હોત પણ મારા પતિ અચાનક ઉભા થયા અને સંદીપના ખભાપર ધીમેથી હાથ મૂકી બોલ્યા:

“સંદીપ! ચંદ્રનાથ બાપુ પધાર્યા છે.”

હું તરત ઉભી થઇ. પાછી ફરી જોઉં છું તો દ્વાર આગળ એક જદ્દ ગંભીર, શાંત અને પ્રતાપી વદને ઉભેલા જણાયા. તેમના વદન પર આથમતા સૂર્યની રાતી છટા સમેા પ્રકાશ હતો.

મારા પતિએ મને કાનમાં કહ્યું:

“આ મારા ગુરૂજી! તેમને પ્રણામ કર!”

મેં જદ્દને પ્રણામ કર્યા ને તેમની ચરણ રજ મસ્તકે ચઢાવી. તેમણે મને આશિર્વાદ આપ્યો:

“પ્રભુ તમારું નિરંતર રક્ષણ કરો.”

ખરેખર, તે સમયે મને આવા આશિર્વાદની અત્યંત જરૂર હતી!

## નિખિલની આત્મકથા.

### ૧

એકવાર હું શ્રદ્ધાપૂર્વક માનતો હતો કે પ્રભુ મને જે સ્થિતિમાં મૂકશે તેનો હું આનંદસહ સ્વીકાર કરીશ. મારી હબ્બુ કસોટી થઇ નથી. મને લાગે છે કે એ વખત હવે આવ્યો છે.

અનેક અમંગલ તર્કો કરીને હું મારા મનનું માપ કાઢવા મથતો. ગરિબી, કેદ, અપમાન, મૃત્યુ—અરે! વિમલાના મૃત્યુની શુદ્ધાં હું કલ્પના કરતો અને એ બધાંય દુઃખો હું દદતાથી સહી લઇશ એમ માનતો તેમાં જરા પણ અત્યુક્તિ નહોતી. ફક્ત એકજ

કલ્પના મને નહોતી આવી. આજે તેનો વિચાર કર છું અને તે હું સહી શકીશ કે કેમ તે કહી શકતો નથી. મારું નિત્યક્રમ કરતી વખતે નિરંતર મારા હૃદયમાં કોઈક જાતનો બાલો બોકાયા કરે છે. નિદ્રામાં પણ તે મને વીધી નાખે છે. પ્રાતઃકાલમાં ઉઠતાંવાર આકાશની રમણીયતા મારી નજરે નથી પડતી. શું થયું? એ શું હશે?

મારું મન હમણાં હમણાં એવું અસ્થિર થઈ ગયું છે કે મને જરાજરામાં લાગી આવે છે. મારા જુન જીવનના સુખનો મિથ્યાભાસ પણ મારા હૃદયને કોતરી ખાય છે. લગ્ન અને શોક હવે મારા નિકટનાં સ્નેહીઓ થતાં જાય છે. હું તેમને છૂપાવી શકતો નથી જો કે એ લાગણીઓ તો છૂપાવા ચાહે છે. જે વસ્તુ હું નથી માગતો-જે દૃશ્ય હું નથી જોવા ચાહતો તે હવે મારે જોવાંજ પડશે.

તે ધ્વડી આવી પહોંચી છે કે જ્યારે મારા જીવનની બધીય ઉણુપો જગતને જણાઈ જશે. જે હૃદયમાં હર્ષની છાજો ઉછાળા મારતી જણાતી હતી તે અનાયક દુઃખના વાદળાંથી ઘેરાઈ ગયું છે. નવ વર્ષ સુધી યુવાનીની ઉન્મત્તતામાં ગોથાં ખાવા માટે મારે મારા જીવનના અંત સુધી સત્યને જવાબ આપવો પડશે.

ખોટા અભિમાનમાં તણાવાની શી જરૂર છે? મારામાં કંઈક અભાવ છે-ઉણુપ છે-તેનો એકરાર કરવામાં શું મજા નથી? ભયથીજ પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે એ સૂત્ર કદાચ સ્ત્રીઓ માટે સાચું પણ હોય. પુરૂષોની મર્મતાભરી સત્તાને પણ સ્ત્રીઓ ચાદતી હોય એ બનવા જોગ છે. પણ શું પુરૂષત્વ બતાવવા માટેજ શક્તિનો ઉપયોગ કરવાનો છે? શક્તિમાને પોતાની શક્તિથી નિર્જલને કચરી નાખતાં જરાએ ડરવું ન જોઈએ?

પણ આ બધી દલીલોની શી જરૂર છે? દલીલોના દરિયા ડહોલવાથી યોગ્યતા મેળવાતી નથી, અને હું નાલાયક તો છુંજ.

પણ તેથી શું? ખરો પ્રેમ તો નાલાયકપર પ્રેમનો વર્ષાદ વરસાવવામાંજ છે. યોગ્યતાવાળાને તો પ્રભુ આ પૃથ્વીપર અનેક રીતે નવાજે છે. તેથીજ પ્રભુએ નાલાયકો માટે પ્રેમનો અમૃતથાળ ભરી રાખ્યો છે.

આજસુધી મારી વિમલાની દુનિયા અમારા ધરનાં-ધરના કામ-કાજમાં અને મારામાંજ સમાયલી હતી. મારાપર તે પ્રેમ વર્ષાવતી તે તેના અંતરના ઉદ્ઘાણમાંથી ઝરતો હતો કે મ્યુનીસીપાલિટીના પાણીના નળની પેઠે તે મારાપર નિયમિત થોડો થોડો પ્રેમ રેડયા કરતી હતી? એવો સવાલ હવે હું મારા મનને પૂછું છું.

વિમલાની સાચી શક્તિને પૂર્ણ વિકાસ થાય-તેના જીવન-પુષ્પની પૂર્ણ સુગંધ ચારે કાર પ્રસરી રહે-તે માટે માફ દીલ વલ્લભાં મારતું હતું; પણ મારી ગણત્રીમાં મારી ભૂલ થઇ. એક વ્યક્તિને તેના સત્ય સ્વરૂપમાં નીહાળવા માટે તેના પરના બધા ઢાંચાઓ તથા દેવા જોઇએ એ વાત મારા લક્ષમાં આવી નહિ.

મને એ વિચાર કેમ નહિ આવ્યો બસા ? પુરૂષ પોતાની સ્ત્રીના શરીરના માલીક છે એવા અભિમાનને લીધે તો હું બૂઝ્યો નહિ હોઈ ? નહિ, પ્રેમપરના પૂર્ણ વિશ્વાસને લીધે હું બૂઝ્યો હતો. હું એની મિથ્યા ભ્રમણામાં ગાથાં ખાતો હતો કે સત્યને તેની બચકર નસાવરથામાં જોવાની મારામાં શક્તિ છે. આવી શક્તિ મારામાં છે કે નહિ તે હું નથી જાણતો, છતાં હું પ્રભુની કસોટીમાં પાર ઉતરીશ તે વિષે મને કંઈ શંકા નથી.

વિમલા મને એક બાબતમાં ઓળખી શકી નહોતી. સત્તાના નિદર્શનને હું નિર્બલતા માનતો તે તે બરાબર સમજી શકતી નથી. નિર્બલોજ ન્યાયી થઇ શકતા નથી. તેઓ ન્યાયની જવાબદારીથી ડૂંબે છે તેથી અન્યાયને ટૂંકે રસ્તે જલદી જલદી લાડવો ખાવા દોરે છે. વિમલામાં શાંતિ પ્રત્યે સહિષ્ણુતા બતાવવાનો શુભ નહોતો. તે તો પુરૂષમાં ક્રોધ, અન્યાય અને જૂલમજ જેવા ચાહતી. તે બીતિપ્રદ પ્રેમની બૂખી હતી.

વિશાલ વિશ્વમાં સ્વતંત્ર થવાથી જૂલમ પ્રત્યેના તેના પ્રેમ ઓછો થશે એવી મને આશા હતી પણ હવે મારી ખાત્રી થઇ છે કે એ બાબ તેના સ્વભાવમાં વણાઇ ગયો હતો. તેના પ્રેમ જૂલમ તરફ-મયકરતા તરફ ઢળતો હતો. ડગલે ને પગલે ધાક ધમકી હોય તોજ તે પ્રેમાલ જીવન જીવી શકે; પણ આવેશથી, ધાકધમકીથી કે જૂલમથી કદિ પણ માફ કર્તવ્ય ન બજાવવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. મારા આ નિશ્ચયમાં વિમલાને નિર્બલતા જણાતી તેથીજ તે મારા તરફ માનની નજરે જોતાં મૂકાતી. વળી હું વહેમાતરમ પોકારતો દિવાના પેડે રસ્તે રસ્તે ઘૂમતો ફરતો નથી તેથી તો તે મારાપર ઘણીજ ગુસ્સે થઇ છે.

મારા દેશબંધુઓમાં પણ હું અપ્રિય થઇ પડ્યો હતો કેમકે તેમની પ્રતિષ્ઠામાં હું સંમત નહોતો. તેઓ પ્રેમ માનતા કે હું માન્યાંદોને બૂખ્યો છું અથવા પોક્કિસથી ડર છું. ખરી વાત એ હતી કે પોક્કિસ મારી શાંતિને કપટભરી શાંતિ માની નિરંતર મારી પાછળ જમસો બમના રાખતી અને આમ બન્ને બાજુથી હું વગોવાતો.

હવે હું મારું દીલ ખોલું. મારો દેશ જેવો હોય તેવો પણ તે મારો છે. હું તેની ખરી હાલત જાણવા મથું છું અને તેના કલ્યાણ માટે મારી શક્તિ પ્રમાણે પ્રયાસ કર્યો જઈ છું. પણ કેટલાક આવેશવાદીઓ સ્વદેશને માટે ખૂબો પાડવાના રસિયા છે. ‘મારો દેશ-તેના દુસ્મનો-વદેમાતરમ્-દુસ્મનોનો નાશ કરો-સ્વતંત્રતા છતી લો-પરતંત્રતા પાપ છે’ એવા એવા બરાડા પાડી તેઓ પોતાના આવેશને ટકાવી રાખે છે. તેઓ મનુષ્યોને તેઓ મનુષ્યો છે તેટલાજ માટે ચાહી શકતા નથી. આવા માણસો સ્વદેશ કરતાં આવેશનેજ વધારે ચાહે છે. તેઓ આવેશના ગુલામ છે.

દિવાના આવેશને સત્યથીયે ઉચ્ચ સ્થાન પર સ્થાપી દેવો તે પરંપરાગત ગુલામીની નિશાની છે. મન નિરંકુશ થતાંજ આપણે અધારી ગર્તામાં ગમડી પડીએ છીએ. કોઈ જાતનો દિવાનો અંધ આવેશ, સત્તાનો કારડો અથવા પંડિતોના મંત્રોજ આપણાં જડ શરીરને હલાવી શકે તેમ છે; પણ જ્યાંસુધી આપણે સત્યથી વેગળા રહીએ તથા કોઈ જાતના આકર્ષક આવેશથીજ કોઈ ચળવળમાં ઝંપલાવ્યા જઈએ ત્યાં સુધી આપણી સ્વરાજ માટેની યોગ્યતામાં ઉણુપજ રહેવાની. આપણી ગમે તેવી હાલત હોય તોપણ આપણને ભયભીત કરવાને કાં તો કોઈ કાલ્પનિક ભૂત જોઈશે અથવા તો કોઈ સાચો હકીમ જોઈશે.

તે દિને સંદીપે મારામાં કલ્પનાશક્તિનો અભાવ માની કહ્યું કે હું મારા દેશની પ્રત્યક્ષ મૂર્તિ જોઈ શકતો નથી ત્યારે વિમલા તેના મતમાં ભળી ગઈ હતી. મેં મારો બચાવ કર્યો નહોતો કેમકે વાદવિવાદમાં છતવાથી સુખ મળતું નથી. વિમલાનો મતભેદ બુદ્ધિની અસમાનતાને અમારી નહોતો પણ બીજાના આવેશથી દોરાઈ જવાની નિર્બંધતાને આમારી હતો.

તેમની માન્યતા પ્રમાણે મારામાં તર્કશક્તિનો અભાવ છે એટલે મારા જ્ઞાનસમાં તેલ હોય તો બત્તી નથી. કરમની કલ્પાઈ એ છે કે એજ આરોપ હું તેમના પર મૂકું છું. હું તેમને કહું છું:

“તમે ચક્રમંકના પત્થર જેવા છો. ચક્રમંકને અગ્નિ પ્રજ્વલિત કરવા માટે એક બીજા સાથે જોડથી આકળાવું પડે છે તેમ તમે પણ તમારા આવેશને બરાડા પાડીને પ્રકટાવો છો. પરિણામે ચક્રમંકની છૂટી છવાઈ ચીણગારીઓ ઉડે છે-તેથી તમારું અભિમાન વધે છે પણ તમે નરી આંખે સ્પષ્ટ વસ્તુ દેખી શકતા નથી.”

કેટલાક દિવસથી મને લાગે છે કે સંદીપબાબુમાં એક જાતની હલકી સ્વાથપરાયણતા બરેલી છે. પોતાની ઐહિક વાસનાઓને



લીધે તે ધર્મસંબંધી જમાતમક મંતવ્યો ગોતી કાઢે છે તથા દેશ-  
ભક્તિમાં એક જાતના જૂલમાટને સ્થાન આપવા મથે છે. તેની  
યુદ્ધિ તીક્ષ્ણ છે પણ તેના સ્વભાવ અશિષ્ટ છે; તેથી તે પોતાની  
સ્વાર્થ લાલસાઓને મોટાં મોટાં ગૌરવશીલ નામો દઇ મલકાય છે.  
જૂખ્યા પેટને ભોજનની જોટલી જરૂર છે તેટલીજ જરૂર તેના મનને  
આત્માસન આપવા માટે દોષની છે. તે દોષપરજ જીવે છે. પૈસા  
પાછળ તે દિવાનો છે. તેની લોભી વૃત્તિપર વિમલાએ અગાઉ  
અનેકવાર મને ચેતાવ્યો હતો. હું તે જાણતો હતો પણ પૈસા  
માટે સંદીપ સાથે તકરાર કરવાનું મને ચોગ્ય લાગ્યું નહોતું. તે મારી  
ઉદારતાના લાભ લેતો હતો એવો વિચાર કરતાં પણ મને શરમ ઉપજતી,  
પણ આજે સ્થિતિ નીરાળીજ છે. સંદીપની દેશપ્રીતિ કંઈજ  
નહિ પણ તેની લોભી વાસનાનુંજ એક સ્વરૂપ છે એ વાત આજે  
વિમલાને સમજવવી કઠીન છે. સંદીપને તે વીર માની તેની પૂજા  
કરે છે. એ વીરપૂજાને લીધે, રખેને ધખ્યાને લીધે મારાથી કંઈ  
કડવું બોલાઇ જાય એવા બચથી હું વિમલા સમક્ષ તેની વાત  
કરતાં પણ ખંચકાઉં છું. મારા દીલની વ્યથાને લીધે પણ કદાચ  
સંદીપનું ચિત્ર મને બેડોળ દેખાતું હોય ! ગમે તેમ હોય પણ  
મનમાં મૂઝાઇ રહેવા કરતાં એક મગની બે ફાડ કરવામાંજ મને  
સાર જણાય છે !

૨

મારા ગુરૂને હું ત્રીસ વર્ષથી ઝોળખું છું. નિંદા, આકૃત,  
મૃત્યુ-કથાની તેમને ખ્હીક નથી. અમારા કુળના પરંપરાગત સંસ્કારમાં  
હું જન્મેલો હોવાથી તેના દુર્યંજોથી હું બચી શકત નહિ પણ  
મારા ગુરૂ મારા ભોમિયા થયા. તેમની શાંતિ, સત્યનિષ્ઠા અને  
આધ્યાત્મિક વૃત્તિને લીધેજ હું સન્માર્ગે ચઢી શક્યો.

તેજ દિને મારા ગુરૂએ મને કહ્યું:

“ સંદીપને આદિ વધુવાર રાખવાની કંઈ જરૂર છે ? ”

તેમની તેજસ્વી આંખો કોઇપણ જાતની અપવિત્રતા તરતજ  
ઝોળખી જતી. જરા જરાવારમાં તે શક્તિ થાય તેવા નહોતા. પણ  
તે દિને તેમને માથાપર કાળી વાદળી ફરતી જણાયલીજ હોવી જોઈએ.  
તેમનો મારાપર કેટલો બધો નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ છે તે હું સારી પેઠે  
જાણતો હતો. મેં તેમની સૂચના માથે ચઢાવવાનો નિશ્ચય કર્યો.

આ પીવાના વખતે મેં સંદીપને કહ્યું:

“હમણાંજ મને રંગપુરથી કાગળ મળ્યો છે તેમાં તેઓ હું સ્વાર્થને લીધે તમને રોકી રાખું છું એવો આરોપ મૂકે છે. તમે રંગપુર ક્યારે જવા માગો છો ?”

વિમલા કીટલીમાંથી ઝઢા રેડતી હતી. તેનો ઝહેરો આ વાત સાંભળતાંજ ઉતરી ગયો. તેણે સંદીપ તરફ અર્થપૂર્ણ નજર ફેંકી.

“અહિંથી ત્યાં ને ત્યાંથી અહિં રખડવામાં એક જાતનો શક્તિનો ખોટો વ્યય થાય છે એમ મને હવે લાગવા માંડ્યું છે. મને લાગે છે કે જો હું એક કેન્દ્રસ્થાનેથી કામ કર્યો જાઉં તો વધુ અસરકારક કામ થઈ શકે...તમને કેમ લાગે છે ?” છેલ્લું વાક્ય તે વિમલા તરફ જોઈ ખોલ્યો.

જરા વાર અચ્છાને વિમલા બોલી:

“એકજ સ્થલે રહીને કામ કરો અથવા મુસાફરી કરતાં કામ કરો એ બંને રસ્તા સારા છે. તમને જે વધુ અનુકૂળ પડે તેમ કરો...”

“ત્યારે હવે હું મારી ઇચ્છા શી છે તે કહી દઉં. મને અત્યારસુધી કોઈ એવું કલ્યાણકર સ્થાન નહોતું મળ્યું કે જ્યાંથી મારામાં આવનવી પ્રેરણાઓ સ્ફૂરે. તેથીજ લોકોમાં ઉત્સાહ રેડતો હું આમ તેમ રખડયા કરતો અને તેમના ઉત્સાહમાંથી બનતી પ્રેરણા મેળવતો. પણ આજે તમે મને મારા દેશનો સંદેશ સૂણાવ્યો છે. તમારા જેવો પ્રજ્વલિત આવેશ મેં હજુ સુધી કોઈપણ પુરૂષમાં જોયો નથી. નહિ-શરમાઓ ના. વિનય, નમ્રતા, લજ્જા અને સંકોચ-એ બધી નિર્મલતાની નિશાની છે. તમે એ સધળાંથી અહુ-અહુ દૂર છો. તમે અમારા મધપૂડાનાં મધુરાણી છો અને અમે તમારા મજુરો છીએ. તમેજ અમારા કેન્દ્રસ્થાને વિરાજો અને અમારામાં નિરંતર નવી નવી પ્રેરણાઓ પ્રકટાવી અમારી શક્તિ વધાર્યાં જાઓ—”

લજ્જાપ્રકટ અભિમાનથી વિમલાના વદનપર રક્તિમા છવાઈ ગઈ. ઝઢા રેડતાં રડતાં તે કમ્પી.

બીજો દિવસે મારા ગુરૂએ આવીને મને કહ્યું: “તમે બેઉ જણુ દાઈલીંગ હવા ફેર કરવા જાઓ તો કેમ ? તારી તખીયત કંઈ સારી જણાતી નથી. રાતે ઉંઘ આવે છે કે નહિ ?”

સાંજે હિમાલયની રમ્ય ટેકરીઓનું અદ્ભૂત સૌન્દર્ય નિહાળવામાં વિમલા મારી સાથે થશે કે કેમ તે મેં તેને પૂછી જોયું. હિમાલયનાં દર્શન કરવા તે અત્યંત આતુર હતી તે હું જાણતો હતો...પણ તેણે ના પાડી...મને લાગે છે કે દેશસેવા હોયે ચઢી આવી હશે !

મારે અધીરા થવું ન જોઈએ. સાંકડી દુનિયામાંથી વિશાલ જગતમાં જવાનો માર્ગ અતિ વિકટ હોય છે. જ્યારે વિમલને એ વિશાલ સ્વાતંત્ર્યનો અનુભવ થશે ત્યારે મારું સ્થાન ક્યાં છે તે હું જાણી શકીશ. જગતની વ્યવસ્થામાં હું અંતરાયરૂપ છે એવું મને જણાશે તો નસિય સાથે લડવાને બદલે હું જ રંગ લઈ લઈશ...સત્તા વાપરું?... શા માટે? શું સત્ય આગળ સત્તા ટકી શકે?

## સંદીપની આત્મકથા.

૧

નામદે કહે છે કે ‘મારે ફાળે જે આવ્યું તે મારું છે.’ નમાસો માણસ તેને સંમતિ આપે છે પણ દુનિયાનો અનુભવ તો એમ શીખવે છે કે ‘જે હું લૂંટીને લઉં તેજ ખરેખર મારું છે.’ આ દેશમાં હું જન્મ્યો તેટલાથીજ એ દેશ મારો થતો નથી. જે દિવસે શક્તિના બળથી હું તેને છૂટી લઈશ તે દિને તે મારો થશે.

ફરક માણસને જે જોઈએ તે મેળવવાનો સ્વાભાવિક હક્ક છે અને તેથી લોભ સ્વાભાવિક છે. લૂંટાઇ જવું ને બાવા બનવું એમ કુદરત કહેતી નથી. મારું મન જે ધરતે તે મારી આસપાસ હોવુંજ જોઈએ. આ દુનિયામાં આપણા બાહ્ય તથા આંતર જીવનનું ખરું બાન તે આજ છે. વાસનાહીન, મરેલી વૃત્તિના ગરિય નમાલાઓ માટે નૈતિક આદર્શો અનામત રાખી મૂકો. તેઓ જીવનના લ્હાવા ભોગવી શકતા નથી, ભોગવવાને લાયક પણ નથી. સ્વચ્છંદપણે જે વાસનાના દરવાજા ખુલ્લા મૂકી દઈ દીક્ષપસંદ અપશઆરામમાં મદાણે છે, જરા પણ અચકચા વિના પોતાની તૃષ્ણા ગમે તે રીતે તૃપ્ત કરે છે તેનેજ પ્રભુ જગતના સિંહાસનપર બેસાડે છે. કુદરત તેના પરથી પોતાનો સંધળો ખમ્મનો આવારી નાખે છે! પોતાને જે જોઈએ તે લેવા માટે તે નદીના પ્રચંડ વેગમાં બુસકો મારે છે—દિવાલો ફૂદી જાય છે—ઉઘાડા દારને લાત મારતો આગળ ધસે છે! આવી રીતે જે મળે તેમાં મઝા છે. આવાં સાહસો ખેડીને જે મેળવવામાં આવે તે ભોગવવામાં અદ્ભૂત મસ્તી છે.

કુદરત કોઈને નમતી નથી. ફક્ત લૂંટારાનેજ નમે છે. કારણ કે તે એવા બલાકારમાં—એવા રાક્ષસી હરણમાં આનંદ માને છે. તેથીજ તે સજેકડા જેવા નિર્બલ તપસ્વીને વરમાલા આરોપતી નથી.

લક્ષ્મણનાં વાગ્ધાન્ય વાગી રહ્યાં છે. લગ્નનું મંગલ મુદ્દત્ત મારે ગૂમાવવું નજ નોંધ્યું. મારું હૃદય આતુરતાથી થડકી રહ્યું છે. વરરાજા કેણુ? હુંજ. હાથમાં મશાલ લઈ જે વેળાસર આવે તેનેજ વરરાજાનું સ્થાન મળે છે. અને કુદરતના લગ્નમંડપમાં તો વરરાજા અણુધાર્યો અને વણુનોતર્ગેજ આવી ચડે છે.

શરમાઈ? શાને માટે? નહિ. શરમ કંઈ જાતની ચીડિયા છે તે હું જાણતોજ નથી. મને જે જોઈએ તે હું માણું છું અને ઘણીવાર માગ્યા વિનાજ લઈ લઉં છું. જેનામાં લેવાની તાકાત નથી તેઓ શરમની છાયા નીચે પોતાની નામદીઈ ઢાંકે છે. જે દુનિયામાં આપણે જન્મ્યા છીએ તે સ્થૂલ વિલાસી જગત છે. જે આ દુનિયાના યજ્ઞરમાં આવે અને ફક્ત ખાલી આદર્શો અને પોકળ શબ્દો લઈને ભૂખે પેટે પાછો ગય તે આ જગતમાં આવ્યોજ કેમ હશે તે માટે મને અન્યથા શય છે. દુનિયા ભોગવવા માટે છે—વાસનાને મારી નાખવા માટે નથી. કોઈ ધાર્મિક દુનિયાના આદર્શવાદીઓની અંસરો યજ્ઞવવાને તો અહિંયાં નીતિનાં પૂતળાંઓ આવતાં નહિ હોય? તેઓ સ્વર્ગના નંદન વનની વાતો કરે છે, રમ્ય કલ્પનાના તરંગ દોડાવે છે પણ તેમના સત્ય જીવનમાં કોઈ જાતનાં માધુર્ય કે સૌન્દર્ય જણાતાં નથી. એવા અર્થહીન ભાવનાવાદમાં મને શ્રદ્ધા નથી. મારો કિમતી કાલ હું એવા મિથ્યા તરંગવાદમાં ગાળવા ચાહતો નથી. એવા ભાવનાવાદીઓની ભાવનાથી કંઈ જીવનને પોપણ મળતું નથી.

હું જે જે વાંછના કરું છું તે ૬૯ મને—સર્વોત્કૃષ્ટ રીતે કરું છું. જે જે વાંછું છું તે ભોગવવા ચાહું છું. એ વાંછનાનો હું પૂર્ણ હોવા લેવા માણું છું. રંગે રંગે એ વાંછનાની સુગંધ પ્રચારવા માણું છું. અરે! વાંછનામાંજ આખા જીવનને રંગદોળી નાખવા માણું છું. અપવાસ કરી કરીને મોતને બીજાને પડેલા નમાલા નીતિવાદીઓના લવારાનો અવાજ મારા કાનને કદિપણ ભેદી શકવાનો નથી.

હું કંઈપણ છૂપાવીશ નહિ કેમકે છૂપાવવું તે નામદીઈ છે. પણ બ્યારે છૂપાવવાની જરૂર હોય ત્યારે જો હું મારો ભાવ છૂપાવી ન શકું તો તે પણ નિર્બલતા છે. તમારા લોભને લીધે તમે તમારા રક્ષણાર્થે કોટ ચણો છો—મારા લોભને લીધે હું તે તોડું છું. તમે શક્તિનો ઉપયોગ કરો છો—હું યુક્તિથી કામ લઉં છું. જીવનનાં આ સાચાં સત્યો છે. એનાપરજ જગતનાં બધા સામ્રાજ્યો અને સલ્તનતો ટકે છે ને એનેજ આધારે પ્રચંડ સાહસો મનુષ્યો માર્યે હોય છે.

જે અવતારો પોતાના સ્વર્ગમાંથી કોઇ ન સમજાય એવી વાતો લઇ જમતમાં ઉતરી આવે છે તેમનો ઉપદેશ સત્ય નથી હોતો. તેથી તેમને ગમે તેટલા વધાવી લેવામાં આવે તોપણ તેમના કથનોને નિર્બલોના મનમાંજ સ્થાન મળે છે. જમતના સત્તાધીશો-શક્તિશાલીઓ તેમને ધિક્કારે છે. જેમનામાં એ જોવાની શક્તિ હતી તેઓ વિજયડંકા વગાડી ગયા છે. જે આપડા પોતાના સ્વભાવ અનુસાર એક બાજુ અને આ અવતારોદ્ધાર ખીજી બાજુએ ધસડાઇ જાય છે તેમનો એક પગ સ્થૂલ નૌકામાં અને બીજો સૂક્ષ્મ નૌકામાં રહે છે એટલે તેઓ એક જગ્યાએ સ્થિર રહી શકતા નથી તેમ આગળ પણ ધપી શકતા નથી.

કેટલાક માણસો મોતની છાયા સાથેજ જન્મે છે. હાંદગીની ઉપર ભ્રમતા આ મૃત્યુમાં કદાચ સંધ્યાના સૂર્ય સમી સુદરતા પણ હોય ! નિખિલ જે જાતની હાંદગી જીવે છે તેને જો જીવન કહી શકાય તો તે ઉપર કંઈ નેવું જીવન છે. વર્ષો પહેલાં મને એ વિષે તેની સાથે પ્રયત્ન વિવાદ થયો હતો.

“ એ વાત ખરી છે-” તેણે કંઈ હાલુ : “ કે શક્તિ વિના કંઈ મેળવી શકાતું નથી, પણ એ શક્તિ કંઈ ? અને જે મેળવવાનું છે તે શું ? મારી માન્યતા પ્રમાણે ત્યાગ એજ ખરી શક્તિ છે. ”

“ ત્યારે તમે દિવાળીઆની હાલનપર મોહી પડ્યા લાગો છો !-” મેં કહ્યું.

“ હા. જેમ મરઘીનાં બચ્ચાં છડાનો ત્યાગ કરવામાં આનંદ માને છે તેમ ! ઈંદુ પણ સત્ય છે, છતાં નિર્મલ હવા અને પ્રકાશ આગળ તે તુચ્છ છે. કદાચ તમારી નજરે આ અદલાબદલી અર્થ વગરની લાગશે ! ”

એકવાર નિખિલ રૂપકપર ઉતરી પડ્યો, પછી તે શમ્ભો સાથે રમી રહ્યો છે-સત્ય સાથે નહિ-એ ખીનાતું તેને જ્ઞાન કરાવવાની આશા રાખવી નકામી છે. બલે, તે નેના રૂપકોથી આનંદ પામ્યા કરે ! આપણે તો આ દુનિયાના માટીના પૂતળા છીએ-માંસબક્ષક છીએ. આપણને દાંત છે-નખ છે. આપણે શિકારીની પેઠે પૂંક પકડીએ, ચીરી નાખીએ, કાપી નાખીએ તે ખાઇ પણ જમીએ. સ્હવારે ખાધેલું ઘાસ પાણું વાગોળનારા ઢોર જેવા આપણે નથી. ગમે તેમ થાય તોપણ તમારા રૂપકવાદીઓને અમારા નિર્વાહના માર્ગની આડે આવતા અમે જોઇ શકવાના નથી. એવે વખતે તો અમે ચોર-સૂંઠારાજ શબ્દ એકે અમારે જીવડું છે.

લોકો કહેશે કે હું એક નવીનજ્ઞ સિદ્ધાંત પ્રસ્થાપિત કરું છું, પણ એમ લાગવાનું કારણ એટલું જ છે કે આ સિદ્ધાંત પ્રમાણે તેઓ પોતે વર્તી રહ્યા છે પણ ને વ્યક્ત કરી શકતા નથી. તેઓ કહે છે કંઈ ને કરે છે કંઈ. તેથીજ મારી પેઠે તેઓ પણ સમજી શકતા નથી કે જગતમાં વસ્તુનઃ ચાલતો આજ નૈતિક સિદ્ધાંત છે. વાસ્તવિક રીતે હું જાણું છું કે મારા વિચાર ખાલી સિદ્ધાંત સમા નથી કેમકે તે વ્યવહારની કસોટીમાંથી પાર પડ્યા છે. સ્ત્રી વ્યવહાર જગતની પૂનર્ગીઓ છે. તેમને મારા માર્ગથી હું જીતી શક્યો છું. સુન્દરીઓ વ્યવહારનિપુણ હોય છે. પુરૂષોની પેઠે તે આદર્શોના હવાઇ વિમાનોમાં ઉડ્યા કરતી નથી.

સ્ત્રીઓને મારા દેખાવમાં-વર્તનમાં-ભાષામાં-હાલચાલમાં-અજીત આવેશ જણાય છે. એ આવેશ યુષ્ક નિર્વાણનો નથી-શંકા કુશંકાથી ધ્રુજતો નથી પણ રગે રગે ઉછળતો આવેશ છે. ગર્વના કરતો નિર્ભયપણે આગળ ધપતો તે પોદારે છે “લાવો-લાવો-લાવો—” સુન્દરીઓના હૃદયના ઉડાણમાં એ આવેશથી એવું ભાન થાય છે કે આ વિનયી આવેશ જગતના જીવનનું ઉછળતું લોહી છે. તે પોતાના સિવાય કોઈ કાયદાની પરવા કરતો નથી ને તેથી અજેય છે. આ કારણને લીધેજ મારા આવેશના પૂરમાં તેઓ જીવન અથવા મૃત્યુને કિનારે જાય છે તેની ગણતરી કર્યા વિના તણાઈ આવે છે. સ્ત્રીઓને જીતનારી આ સત્તા બહાદુર મર્દોની સત્તા છે. તેજ બાલ જગતપર જીત મેળવે છે.

જેઓ આ દુનિયાની નહિ પણ ખીજી દુનિયાના ખ્યાલમાં મસ્ત રહે છે તેઓ પોતાની વાસનાઓને પૃથ્વીપરથી હાંકી કાઢી આકાશમાં મોકલી દે છે ! તેમના એ ઝરણુનો ખળખળ વહેતો પ્રવાહ ક્યાંસંધી વહેા જાય છે તથા ફેટશે વખત અખંડિત રહે છે તે જોવાનું છે; પણ આટલું તો ચોક્કસજ છે કે સ્ત્રીઓ આવા કમસમક્ષી આદર્શવાદીઓ મારે નથી સ્વગત !

“લગ્ન !—” જ્યારે મારા મતને અનુકૂળ હતું ત્યારે મેં ચારંવાર કહી નાખ્યું છે કે પ્રભુએ સ્ત્રી પુરૂષનાં ખાસ યુગ્મે બનાવ્યાં છે અને આ જોડણીઓ કોઈપણ કાયદાસર યુગ્મે કરતાં વધુ ઉચ્ચ અને પવિત્ર છે. એનું કારણ એ છે કે જો કે માણસ કુદરતને અનુસરવા ચાહે છે તોપણ કોઈ જાતના શખ્સોથી તે પોતાનો બચાવ નહિ કરે ત્યાંસંધી તેને તેમાં કંઈ જાણતો નથી અને તેથીજ દુનિયા જુઠાણાંથી આટલી બધી ઉભરાઈ જાય છે.

લગ્ન ? લગ્ન ફક્ત એકજ વ્યક્તિ સાથે શા માટે કરવાં જોઈએ ? હમરો સાથે પણ સ્નેહસંબંધ જોડી શકાય. એકને માટે મારી અસંખ્ય પ્રણયિનીઓ પ્રત્યે બેદરકાર થવું એવા કુદરતના નિયમ સાથે હું કદિપણ સંમત થયો નથી. અત્યારસુધીમાં મેં અનેક પ્રણયિનીઓ ગોલી કાઢી છે પણ તેથી નવીનો રસ્તો બંધ થતો નથી. એ નવી પ્રણયિનીને મારી આંખોએ તો ઓળખી લીધી છે. તે પણ પોતાના પ્રિયતમને પીછાની ગણ છે.

અને હવે ?

હવે જો હું ન જીતું તો હું હીચકારોન ગણાઉં.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### વિમલાની આત્મકથા.

૬

મને આશ્ચર્ય થાય છે કે મારી લગ્ન-મારો સ્ત્રીસુલભ સંક્રાંત્ય ક્યાં-કેમ ઉડી ગયાં હશે? ખરું પૂછો તો મને મારે વિષે વિચાર કરવાની નવરાશજ નહોતી. મારાં દિવસ ને રાત એક જાતનાં વાદળાં સાથે ધસડાઇ જતાં હતાં. થોભવાની-વિચાર કરવાની-શરમાવાની પલક પણ પાસે નહોતી. વાયુના એ વમળમાં હું તણાઇ જતી હતી.

એક દિવસ મારીજાણીએ મારા પતિને કહ્યું: “દિયરજી! આજસુધી આપણા ઘરમાં સ્ત્રીઓની આંખો હમ્મેશાં અશ્રુભીની રહી છે. હવે પુરૂષોની વારી આવે છે.” તરતજ તે મારા તરફ ફરીને બોલી:

“કેમ છોટાં રાણીસાહેબ! ખરી વાતને? જો જો હં! એ લોકો છટકી ન જાય. યુદ્ધ માટે બરાબર કમ્બર કરીને તૈયાર થઇ રહો.”

આટલું કહી તેણે મારા પગથી માથા સુધી, એક તિક્કણ નજર ફેંકી, મારું નિરીક્ષણ કરી લીધું. મારી સ્નાનસામગ્રી, મારાં વસ્ત્રો, મારું વર્તન અને મારું ભાવણ એ સર્વમાં કંઈને કંઈ નવીન છટા હતી. તે તેની નજર બહાર રહી નહિ. વસ્ત્રો અને અલંકારોથી મારી દેહને દીપાવવા માટે મેં અથાગ પ્રયત્ન કર્યો હતો. મને એ વાતનું સ્મરણ થતાં આજે શરમ ઉપજે છે; પણ તે વખતે હું લગ્નજાત થઇ નહોતી. કોઈક દૂષી શકિતનો મારામાં સંચાર થતો હતો. એ શું હતું તે હું પોતે પણ સમજી શકી નહોતી. હું બહુજ ઠંડેરા કરતી હતી એ વાત સાચી છે, પણ તેમાં મારો કોઈ વિશિષ્ટ હેતુ નહોતો. ચાવી આપેલી પુતળીની પેઠે હું એ સર્વ કર્યા કરતી. કંઈ વાતથી સંદીપ બાળુને આનંદ થાય છે તે હું જાણતી હતી, પણ તે જાણવા માટે કોઈ આંતર પ્રેરણાની જરૂર નહોતી. સંદીપ બાળુ એ વિષે સઘળા સમક્ષ ઇએએક ચર્ચા કરતા. એમાં દૂષાવવા જેવું કંઈ નહોતું.

એક દિવસ તેણે મારા પતિને કહ્યું:

“તમને ખબર છે, નિખિલ! જ્યારે મેં આપણી મધુરાણીને પહેલ વહેલાં જોઇ ત્યારે તે પોતાની સોનેરી ભાતની સાડીમાં સજ્જ થઇ ત્યાં ગંભીર વદને બેઠી હતી. જમાનાઓથી જાણે તે અધ-કારમાંજ રખડી હોય અને કોઈ શુભ વસ્તુની શોધ કરતી હોયની તેમ બૂલા પડેલા તારાની પેઠે તેનાં ગંભીર નેત્રો આકાશ તરફ નજર ફેંકી રહ્યાં હતાં. પણ મેં જ્યારે એને જોઇ ત્યારે મારા



સરીરને કમ્પ થયો. મને એમ લાગ્યું કે એની સાડીની સુવર્ણની કોર તે એના અંતરનો અગ્નિ છે અને તેજ તેના આખા સરીરને વીંટી રહ્યો છે. અમને એ અગ્નિની-એ આત્માના અગ્નિની જરૂર છે. આમ જુઓ મધુરાણી ! તમારે ફરીથી એ પોષાકમાં સળગ થવાની તરફ લેવી પડશે. ”

આજસુધી કોઈ ગામડાને કંઈ આવેલી નાની સરિતા સમી હું હતી. મારી ભાષા અને ડોલન તે સમયે નિરાળાંજ હતાં. પણ સમુદ્રની ભરતી આવતાંજ મારી છાતી ઉછળવા મંડી. મારા કિનારાએ મર્યાદા મુકી દીધી ને સમુદ્રના પ્રચંડ મોઝાંના નાદ મારા દિવાના પ્રવાહમાં પ્રતિધ્વનિત થવા લાગ્યા. મારા રક્તના આવેગનો અર્થ હું સમજી શકી નહિ. અગાઉની વિમલા કેણુ જણે ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ ! કીર્તિની આકાંક્ષાની આ ધસમસતી રેલ ક્યાંથી આવી પહોંચી ? પૂજામંદિરના દીપક પેઠે મારા મંદિરમાં સંદીપની બૂખી આંખો ચમકી રહી હતી. તેની દૃષ્ટિના એક એક ચમકારાથી તે એમજ વ્યક્ત કરતા કે મારી શક્તિ-મારી સુંદરતા અપૂર્વ છે. મારી પ્રશંસાના સ્પષ્ટ અને અસ્પષ્ટ ધ્વનિ આગળ દુનિયાનો સારોય ઘોંઘાટ દબાઈ ગયો. મને આશ્ચર્ય ઉપજ્યું કે બ્રહ્માએ મને નવેસરથી તો ઘડી નથી ? આટલો વખત મારા પ્રત્યે બેદરકારી બતાવીને હવે મને બદલો વાળી આપવા તે તૈયાર થયો છે કે શું ? પહેલાંની સાદી ભોળી વિમલા આજે અચાનક સૌન્દર્યસંપન્ન થઈ ગઈ ! પ્રથમ મને લાગતું કે હું કંઈ કામની નથી; પણ આજે ? આજે તો આખા બંગાળની ભવ્યતા મારામાં ભરી હતી.

સંદીપ બાપુ કાંઈ સામાન્ય પુરૂષ નહોતા. દેશના લાખો મનુષ્યોનાં હૃદયો તેના દીલ સાથે વણાઈ ગયલાં હતાં. તેણે મને મધુરાણીનું સુંદર ઉપનામ આપ્યું એટલે બધા “વંદેમાતરમ્” ના ચોદાઓ મારી પ્રશંસાનાં ગાન ગાવા લાગ્યા. પ્રશંસાના એ મધુર સંગીત આગળ મારી નેઠાણીની મસ્કરીનો ફંશ ઉડી ગયો. જગત સાથેના મારા સંબંધમાં પણ ભારી પરિવર્તન થઈ ગયું. સંદીપ બાપુએ દેશને મારી કેટલી બધી જરૂર છે તે સ્પષ્ટ રીતે પૂરવાર કરી આપ્યું. મને તે માની લેતાં તે વખતે જરા પણ મુશ્કેલી નહીં કેમકે મારામાં અન્યેય શક્તિ છે એમ મને લાગ્યું હતું. મારામાં દેવી બલનો સચાર થયો હતો. અગાઉ જીવનમાં કદિ ન અનુભવેલી લાગણી હું અનુભવતી હતી. તદન નૂતન પ્રેરણાના પ્રવાહમાં હું તણાતી હતી. એ પ્રવાહ કેવો છે, ક્યાં લઈ જશે,

તે પૂછવાની મને દુરસદન નહોતી. મને લાગ્યું કે એ શક્તિ મારી છે, પણ તે સાથે એમ પણ જણાયું કે તે શક્તિ મારા કરતાં વધુ પ્રબલ છે. આખા બંગાળને એ શક્તિ લપેટી બેઠી હતી.

હાલ વિષે દરેક નજીવી બાબતમાં પણ સંદેપ બાપુ મારી સલાહ લેતા. પ્રથમ તો મને જરા સંકોચ થયો—હું શરમાઈ-પણ એ શરમ અલ્પ સમયમાં દૂર થઈ ગઈ. મારી દરેક સૂચનાથી સંદેપ બાપુ સાનંદાશ્ચર્ય પામવા લાગ્યા. તે હર્ષધેલા થઈ બોલતા:

“ પુરૂષો ફક્ત વિચાર કરી જાણે છે. તમે સ્ત્રીઓ વિચાર ક્યાં વિના બધું સમજી જવાની અજબ શક્તિ ધરાવો છો. સ્ત્રીઓને હડતી વખતે બ્રહ્મા પૂર આનંદમાં હોવા જોઈએ પણ પુરૂષોના ઘાટ હડતાં બિચારાને હથોડાનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો હશે. ”

દેશના ચારે ખુણામાંથી અસંખ્ય કાગળો સંદેપ બાપુપર આવતા. તે બધાય તે મને બતાવતા અને મારી સલાહ માગતા. કોઈ કોઈવાર તે મારા મતથી જૂદા પડતા પણ એવી વખતે હું તેમની સાથે દલીલ કરવા બેસતી નહિ. એક મે દિવસ પછી તે પોતેજ જાણે કોઈ નૂતન ઉપાનો પ્રકાશ પડ્યો હોયની તેમ મને બોલાવી કહેતા: “ નહિ. એ મારીજ જૂઝ હતી. તમારી સલાહજ સાચી હતી. ” બ્યારે તે મારી સલાહની વિરુદ્ધ વર્તે છે ત્યારે તે ખતાજ બાપ છે એમ તેમણે વારંવાર મારી સમક્ષ કપુડી દીધું હતું. આમ થવાથી ધીમે ધીમે હું એવાં નિર્ણયપર આવી કે દેશમાં જે કાંઈ ચમક રહ્યું છે તેની પાછળ સંદેપ બાપુ છે અને સંદેપ બાપુની પાછળ એક સ્ત્રીની સામાન્ય યુદ્ધિ છે. આ મહદ પદ્ધતિના ગૌરવથી મારું અંતર ઉભરાઈ જવા લાગ્યું.

દેશસેવા સંબંધી અમારી મંત્રણામાં મારા પતિને સ્થાન નહોતું. સંદેપ બાપુ તેમને નાના બાઈ ગણી ચાલતા પણ આ ગંભીર વિષયમાં તેમની સલાહ લેવાની જરૂર જોતા નહિ. મારા પતિ વિષે વાત કરતાં તે હસિત વદને પ્રેમાલ સ્વરે તેમની બાલક સમી નિર્દોષતાના વખાણ કરતા. સંદેપ બાપુ મજાકમાં કહેતા કે ‘ એ તો અડીયલ છે. નિર્દોષતામાં બચ્યા જેવો—પણ બહુજ હઠાંગેહી ! એની હડને લીધે હસવું ય આવે છે ને એ બહાસો પણ લાગે છે. ’ સંદેપ બાપુ મારા પતિપર દેશસેવાનો બોળે બલજખરીથી લાદતા નહોતા તેવું કારણ તેનો તેમનાપરનો પ્રેમજ-એમ તે બતાવતા.

જીવનમાં કોઈ કોઈવાર એવાં પરિવર્તનો થાય છે કે જેની ખબરજ પડતી નથી. બેમાનીમાંજ જાણે કોઈ નવાજ પ્રદેશમાં જઈ પડીએ છીએ અને બ્યારે જાગીએ છીએ ત્યારે ક્યાં આવ્યા.

છીએ તે સમજતું ય નથી. જ્યારે મારા જીવનના પરિવર્તનની શરૂઆત થઇ ત્યારે મારા દીલને એવી કેફ ચઢી હતી કે શું થતું હતું તેની મને જરા પણ ખબર પડી નહિ. બનવાભેગ છે કે સ્ત્રીઓનો સ્વભાવજ એવો હોય! આવેશમાં તે જગતનું ભાન ભૂલી જાય છે. નદીનાં જલ કિનારાથી મર્યાદિત હોય છે ત્યાં સુધી ભૂમિને પોષણ આપે છે, પણ રેલનાં પાણી ચઢી આવતાં પાકનો ય નાશ કરી નાખે છે. સ્ત્રીઓ પણ તેની સ્વાભાવિક મર્યાદા ઉલ્લંઘી ગયા પછી વિધ્વંસક બની જાય છે.

### સંદીપની આત્મકથા.

૨

ક્યાંક પણ થોડાક ઘોઠાળો થઇ ગયો છે. ગઇ કાલેજ મને તેની સહેજ ઝાંખી થઇ.

મારા આગમન પછી નિખિલનું બેઠકખાનું વિશ્રાંતિસ્થાન સમુદાય પડ્યું હતું. બહારના દિવાનખાનામાંથી હું તેમાં જઇ શકતો અને વિમલા તેમાં શયનગૃહમાંથી પ્રવેશી શકતી. અમે જો મંદ ગતિએ આગળ વધ્યાં હોત અને અમને મળેલી સંધિનો સંભાળથી સાભ લઇ લીધો હોત તો નિંદાખોર લોકોને અમારા તરફ આંગળી ચીંધવાનો વખત આવત નહિ; પણ અમે એવા પ્રયત્ન આવેશમાં આગળને આગળ ધપ્યાં ગયાં કે આજુબાજુ શું થાય છે તે શું નહિ તેનું અમને ભાનજ રહ્યું નહિ.

મધુરાણી નિખિલના દિવાનખાનામાં આવતી તેની મને મારા ઓરડામાં તુરત ખબર પડી જતી. બંગડીનો અથવા બીજો કોઇપણ નતનો અવાજ મને ખબર કરવા એકદમ દોડી આવતો. તે આવતી ત્યારે અંદર દાખલ થઇને બારણું જરા વધુ જોસથી બંધ કરતી. પુસ્તકના કપાટનાં બારણાં ખુલવાનો તથા ચોપડીઓ એક પછી એક લઇ પાછી મૂકી દેવાનો અવાજ પણ મને સદાયજૂત થતો. જ્યારે હું ઓરડામાં દાખલ થતો ત્યારે મધુરાણી હરમેશાં પુસ્તકોની અભિરામિઓ પરથી કોઇ પુસ્તક ગોતતી ઉભી રહેલી જણાતી. તેના એ વિકટ કામમાં હું મદદ કરવાનું મહેતો તો તે ચમકી ઉઠતી-એક બે વાર ના પાડતી અને પછી અમે સાહજક રીતેજ બીજી વાતોપર ઉતરી પડતાં.

ગયા ચુરવારે મધુરાણીની બંગડીનો રણકાર સાંભળી હું મારા ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યો. રસ્તામાં એક ચોકીદાર ઉભો હતો. તેના તરફ નજર કર્યા વિનાજ હું આગળ વધ્યો પણ બારણા પાસે જતાંજ તે દારની આડો ઉભો રહી બોલ્યો:

“આ રસ્તે નહિ સાહેબ !”

“આ રસ્તે નહિ ! કેમ ?”

“રાણીમાતા અહિં છે.”

“ઐહ ! બહુ સાર. જા, તારી રાણીમાતાને કહે કે સંદીપ બાપુ મળવા માગે છે.”

“એ નહિ બની શકે સાહેબ ! એ કામ આગ્રાથી વિરૂદ્ધ છે.”

મને બહુ ગુસ્સો ચઢ્યો : “હું તને હુકમ કરું છું. જા, મેં કહ્યું તેમ કર. ” મેં ઉચ્ચે સ્વરે કહ્યું.

મારું વર્તન જોઇ દરવાન જરા ખમચાયો. એટલામાં હું દાર પાસે પહોંચી ગયો. હું તે ઉઘાડવાની અણીપર હતો એટલામાં તેણે આવીને મારો હાથ પકડી કહ્યું :

“ નહિ. ના જાવ, સાહેબ ! ”

શું ? એક સાધારણ નોકર મારું કાંડું પકડે ? મેં મારો હાથ જૂંટવી લીધો અને નોકરને એક તમાચો મ્હોડી કાઢ્યો. એજ પહે મધુરાણી ઉંબરપર આવી ઉભી.

તેનું કોષપૂર્ણ વદન હું કદિપણ ભૂલી શકીશ નહિ. મધુરાણી સુંદર છે, એ મારી નવીજ શોધ હતી. લોકો તેનામાં કશું સૌન્દર્ય જોઇ શકતા નહિ. મધુરાણીની ઉંચી પાતળી શરીરકૃતિ આ ગામડિયા રોચ્યાઓને ગમતી નહિ પણ હું તો તેના એ પાતળા-સુંદર બદનનેજ ચાહતો હતો. તેને જોતાં જાણે તે વિશ્વકર્તાના અંતરમાંથી ઉછળતો, જીવનનો ઉચ્ચે ને ઉચ્ચે જતો પ્રવાહ હોયતી એમ મને લાગતું. તેનું વદન શ્યામ છે પણ તેના વદનની એ શ્યામતામાં બમક છે-તલવારના પાના સમો તેમાં તેજસ્વી પ્રકાશ છે.

“ નાનકુ !-” ઉંબરપર આવતાંજ તેણે હુકમ કર્યો : “ ચાલ્યો જા. ”

“ એનાપર ગુસ્સે ન થાઓ. ” મેં કહ્યું : “ જો એને એવોજ હુકમ મળ્યો હોય તો મારે ચાલી જવું જોઇએ. ”

ધુજતા સ્વરે મધુરાણીએ જવાબ વાળ્યો :

“ તમારે જવાની જરૂર નથી. અંદર આવો. ”

એ વિનંતિ નહોતી-આજ્ઞાજ હતી. હું તેની પાછળ દિવાનખાનામાં ગયો અને એક ખુરશીપર બેસી, ટેબલપરથી પખો લઇ હવા ખાવા લાગ્યો. મધુરાણીએ એક કાગળપર કંઇક લખ્યું. નોકરને બોલાવી તે બોલી :

“ આ મહારાજને આપી આવ. ”

“ માફ કરો, રાણી ! હું મારા મનપર કાબુ રાખી શક્યો નહિ ને તમારા નોકરને ગુસ્સાના આવેશમાં નાહક તમાચો માર્યો. ” મેં કહ્યું.

“ તમે કંઈ ખોટું કયું નથી. ” મધુરાણી બોલી.

“ પણ એમાં એ બિચારાનો વાંક નહોતો. એ તો ચીકીનો ચાકર ! ”

આ સમયે નિખિલ અંદર આવ્યો અને તે જોવો આવ્યો કે તરતજ ખુરશીપરથી ઉઠી હું બારી પાસે જઈ ઉભો રહ્યો.

“ ચોકીદાર નાનકુએ સંદીપ બાપુનું આગે અપમાન કર્યું. ” મધુરાણીએ નિખિલને કહ્યું.

નિખિલ આ સાંભળી એટલો બધો ચકિત થયો કે હું તેન તરફ આવ્યો બની જોઈ રહ્યો.

“ સંદીપ બાપુ અહિં આવતા હતા ત્યારે એ બદમાશે ધૃષ્ટતાથી તેમનો માર્ગ રોક્યો...” મધુરાણીએ પુનઃ કહ્યું.

“ તેણે કહ્યું કે તેને એવી આજ્ઞા થઈ હતી. ”

“ કોણે આજ્ઞા કરી ? ” નિખિલે પૂછ્યું.

“ તે હું શું જાણું ? ” મધુરાણી અધીર સ્વરે બોલી. તેને આંખો માનબગની બાવનાથી જળી રહી હતી.

નિખિલે નોકરને બોલાવી તપાસ કરી.

“ એમાં મારો વાંક નહોતો. ” નાનકુ દિલગીર થઈ બોલ્યો.

“ મને આજ્ઞા થઈ હતી. ”

“ કોની ? ”

“ મોટાં રાણીમાતાની. ”

અમે થોડીવાર મૌન થઈ ગયાં. નાનકુ ગયા પછી મધુરાણી બોલી

“ એને રજા આપો. ”

નિખિલ મૌન રહ્યો. મારી ખાત્રી હતી કે તેનું ન્યાયી હૃદય નોકરને રજા આપી શકશે નહિ. તેના દુઃખનો પાર નહોતો. તે ધર્મસંકટમાં ફસાયો હતો. મધુરાણી એમ માની જાય એવી ઈ નહોતી. નોકરને સજા કરાવવા માટે તે તેની જોડાણીને પાણું ઉતાર કરી નાખવા તૈયાર હતી. નિખિલ મૌન રહેતાંજ તેને આંખમાંથી અગ્નિ ખર્યો. તેના પતિના ગરિયડા સ્વભાવપર પોતાને જીવલંત ગુરસો કેમ રેડી દેવો તે તે સમજી શકી નહિ. નિખિલ થોડીજ વારમાં એક બોલ પણ બોલ્યા વિના ત્યાંથી ચાલી ગયો.

બીજે દિવસે નાનકુ નજરે પડ્યો નહિ. તપાસ કરતાં જણાયું કે તેને જાગીરના કોઈ બીજા ભાગમાં મોકલવામાં આવ્યો છે. તેની બહલી થવાથી તેના પગારમાં કંઈ ઘટાડો થયો નહોતો.

પણ પરદા પાછળ-જનાનામાં અગ્નિ ધીખી રહ્યો હતો. અરેબર, નિખિલ બહુ વિચિત્ર પૂતળું છે!

આતું ચમત્કારિક પરિણામ એ આત્મું કે મધુરાણી હવે મને કંઈપણ ખ્હાનાં વિના દિવાનખાનામાં વારંવાર બોલાવવા લાગી. હવે અમે આકસ્મિક સંજોગેજ મળી ગયાં છીએ એવાં ખ્હાનાં બતાવવાની જરૂર રહી નહિ. અમે અદૃશ્ય હશારા પરથી સ્પષ્ટ ચાળા સૂધી આવી પહોંચ્યાં. જે ગર્ભમાં હતું તે સ્ફૂટ થયું. એક રાજકુટુંબની યુવાન વહુ જનાનામાં એવું એકાંત જીવન ગાળે છે કે પરપુરુષનાં તેને ભાગ્યેજ દર્શન થાય પણ સત્યતા વિજયી આવેગે એક પછી એક જગતના રિવાજના પરદા તોડવા માંડ્યા અને અંતે નિઃસર્ગ દેવી પોતાના સત્ય સ્વરૂપમાં વ્યક્ત થઈ ગઈ.

સત્ય? એ સત્ય નહિ તો બીજું શું? પુરૂષ અને સ્ત્રીનું પરસ્પર આકર્ષણ સ્વાભાવિકજ છે. સ્ત્રીજ જગતના પ્રત્યેક અણુપરમાણુમાં એવું આકર્ષણ છે, છતાં મનુષ્યો તેને મોહક શબ્દોના પરદા પાછળ છૂપાવી રાખે છે, કુલના રિવાજ અને ધર્મની આજ્ઞાને નામે તેનો બચાવ કરે છે. કોઈના લાડકા જમાઈરાજને માટે ધડીઆળનો છેડો બનાવવાને સૂર્યામ્લા ગાળી નાખવા જેવી આ મર્ખાઈ નહિ તો બીજું શું?

આમ હોવા છતાં જ્યારે નમ્ર સત્યનાં પડખમ બજે છે ત્યારે કેટલા જણ દાંત કચકચાવે છે—કેટલા જણની છાતી ધમણની માફક ઉછળી રહે છે! ગમે તેમ થાય પણ એ શક્તિ દુર્જય છે. વટોળીઆ સાથે લડવામાં સાર નથી. તે જવાબ નહિ આપે—જમીનપરજ સૂવાડી દેશે.

સત્ય પોતાની સુંદર દેહ કમશઃ ખુલ્લી કરતું જાય છે અને તેના દર્શનનો હું લ્હાવો લઉં છું. આ ધ્રુજતાં પગલાં, શરમાતું વદન, વદનપરથી પલે પલે બદલાતા ભાવ મને પ્રિય છે; અને જે બીજનેજ નહિ પણ મધુરાણીને પણ છેતરે છે એવી છેતરામણમાં શું ઓછી મીઠાશ છે? જ્યારે સત્ય અને અસત્યનું મિલન થાય છે ત્યારે વંચના મુખ્ય ભાગ ભજવે છે; કેમકે તેના શત્રુઓ સત્યને લગ્નવવાને તેને ‘બેશ્વરમ’ કહી બોલાવે છે. એટલે કાં તો તેને પોતાની જાતને છૂપાવવી પડે છે અથવા તો કોઈ નવોજ સ્વાંગ પારણ કરવો પડે છે. આસપાસના સંજોગો એવા છે કે જેથી ખુલ્લા દીસે સ્પષ્ટ રીતે કોઈ એમ કહેવાની હિમ્મત નથી કરતું કે “હા. હું સત્ય છું” તેથી બેશ્વરમ છું; હું દેહ છું—વાસના છું—વિલાસ છું. મને તુમિની આશા છે, વિલાસની વાંછના છે.”

હવે બહું સ્પષ્ટ થઈ ગયું છે. જનાનાનો પરદો આમ તેમ હાલતાં તેમાંથી હું મહાત્મ પરિવર્તનની તૈયારીઓ જોઈ રહ્યો છું.

તેના સુંદર લાંબા કાળા વાળમાંથી ડોકીયાં કરતી રેશમનાં લાલ રીબન તેના ધડકતા હૃદયની અનૂપ આશાના પ્રતિબિમ્બ સમી મને લાગે છે. પરદા પાછળ કાળાં વાદળાં ઘેરાવા લાગ્યાં છે.

અને વાંચનાર ! મધુરાણી યુગ અને તીવ્ર અભિજ્ઞાપાઓની તૃપ્તિ માટે તરફડી રહી હતી એની કોનાથી ના પાડી શકાશે ? તેનું એક એક ડગલું મારા અંતરમાં આવેશની છોળ ઉછાળતું હતું. તેની સાડીનો લેશ માત્ર અવાજ મને આનંદધેસો બનાવતો હતો. કદાચ એ ભાગ્યશાલી વસ્ત્રોમાં આવી અસર કરવાની શક્તિ હશે એ બીના તે પહેરનારી પણ જાણતી ન હોય !

મધુરાણી આ ભાવને ઓળખતી નહોતી કેમકે તે સત્યથી શરમાતી હતી. એ સત્યને પુરો સેતનના ખરાય નામે ઓળખાવે છે. તેથી તે સર્પના રૂપમાં સ્વર્ગના બગીચામાં ઘૂસી જઈ તેના પ્રિયજનના કાનમાં કંઈ ગુપ્ત મંત્રો રેડી આવે છે. આ મંત્રો સાંભળનારની સઘળી શાંતિ હવામાં ઉડી જાય છે અને પછી મોત આવે છે !

હું પૂરેપૂરો જડવાદી છું. શૂન્યવાદરૂપી તુરંગમાંથી અનાદૃત વસ્તુસત્ય-અનાદૃત જડતાને બહાર પ્રકાશમાં લાવતાં મને અત્યાનુકૂળ થાય છે. જેની હું વાંછના કરું તે મારી નિકટમાં-તેના જડ સ્વરૂપમાં જ હોવી જોઈએ. તેને નિકટ લાવવાને માર્ગમાંની આડખીલીઓનો સદંતર નાશ કરવો પડે તો બહેતર ! એવો નાશ કરવો તે જડ સામ્રાજ્યના આનંદનો એક જતનો ઉપભોગ જ છે. તેમાંય હલાવો છે, મસ્તી છે, મજા છે, સત્ય છે. તે પછી સુખ મળે કે દુઃખ, જીવન ટકે કે મૃત્યુ આવે તેની મને પરવા નથી.

મારી મધુરાણી બિચારી સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિચરતી હતી. તે ક્યે માર્ગે પ્રયાણ કરી રહી છે તે તે જાણતી નહોતી. સૈને કવખતે જગાડવામાં મલામતી નથી. હું પણ તેના જેટલો જ ગૂંચિલ છું એવો ઢોંગ કરવામાં જ સાર છે.

તે દિવસે તે ભોજન વેળાએ મારા તરફ ચમત્કારિક નજરે જોઈ રહી હતી પણ આવા દૃષ્ટિપાતના અર્થની તે બાપડીને ખબર નહોતી. મારી આંખો તેની આંખો સાથે મળતાં જ શરમથી લાલ લાલ થઈ તેણે વદન ફેરવી દીધું. મેં હસતાં હસતાં કહ્યું :

“હું સર્વ છૂપાવી શકું છું પણ મારી મહત્વાકાંક્ષા છૂપાવી શકતો નથી. હું પોતે જ બેશરમ થાઉં છું ત્યારે તમારે શરમાવાની શી જરૂર છે ?”

તેના ગાલપરની શરમની રતાશ વધી ગઈ. તે તૂટ્યા સ્વરે બોલી :

“ નહિ, નહિ. હું તો—”

“ હું જાણું છું—” હું વચ્ચે ખોલી પડ્યો:

“ હું જાણું છું કે મહત્વાકાંક્ષી પુરૂષો તરફ સ્ત્રીઓની થોડી ઘણી મહેરબાની હોય છે કેમકે અમારી એ મહત્વાકાંક્ષાને લીધેજ તમે અમારાપર સત્તા બોગવી શકો છો. સ્ત્રીઓના આજસૂધીના મારાપરના અનુચલથી તો હું આટલો બધો નિર્લજ્જ બની ગયો છું. આ સર્વ વસ્તુઓ એક પછી એક ટૂંકડે ટૂંકડા થઇ ફના થઇ જાય તે તમે જોતાં રહો તેમાં મને કંઈ હરકત નથી. હું તે બધાનો લ્હાવો લેવા માગું છું.”

એક દિવસ હું એક અંગ્રેજી પુસ્તક વાંચતો હતો. તેમાં સ્ત્રી અને પુરૂષના પરસ્પર આકર્ષણ સંબંધી તદ્દન સ્પષ્ટ બાપામાં વાસ્તવિક ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો હતો. મેં તે જાણી જોઈને દિવાનખાનામાં રહેવા દીધું હતું. ખીજા દિને હું ત્યાં ગયો ત્યારે મધુરાણી તે વાંચતી બેઠી હતી. મારાં પગલાંનો અવાજ સાંભળતાંજ તેણે ઉતાવળાં ઉતાવળાં તે પુસ્તક ટેબલપર મૂકી દીધું અને તે પર મીસીસ હીમેન્સનાં કાવ્યોનું પુસ્તક ઢાંકી દીધું.

“ સ્ત્રીઓ કાવ્યો વાંચતી હોય અને પુરૂષની નજર પડે તો તંત્રજ કેમ શરમાઇ જાય છે તે હું સમજી શકતો નથી.” મેં કહ્યું: “ પુરૂષો-વકીલો, ડાક્ટરો, સાયન્ટીસ્ટો કવિતા વાંચતાં શરમાય તે બનવાજોગ છે. જો અમારે કાવ્યો વાંચવાં હોય તો એકાંતમાં રાત્રીના સમયમાંજ વાંચવાં જોઈએ, પણ તમે સ્ત્રીઓ તો કાવ્યોની પ્રતિભર્તિ છો! બ્રહ્મા પોતેજ વીણાધારિણી સરસ્વતીનો પિતા છે; તે કવિ છે અને જયદેવ તેનેજ ચરણે બેસીને કવિતા બનાવતાં શીખ્યો હશે!—”

મધુરાણી કંઈ ખોલી નહિ. ફક્ત શરમાઇ. તેને જરા માહું લાગ્યું હોય એમ પણ મને લાગ્યું. દિવાનખાનામાંથી ચાલી જવાના રસ્તાપર વાત આવી. તેથી મેં કહ્યું:

“ નહિ, નહિ. તમે તમારે વાંચ્યા કરો. મારી એક ચોપડી અહિં રહી ગઇ છે તે લઇને હું ચાલ્યો જાઉં છું.” એમ કહી મેં પેલી અંગ્રેજી ચોપડી લઇ લીધી: “ સાઈ થયું કે તમે આનાં પાનાં ઉઘાડ્યાં નહિ; નહિ તો તમે મને સજા કરવા તૈયાર થયાં હોત! ”

“ શા માટે ? ”

“ કેમ કે એમાં કવિતા નથી.” મેં જવાબ આપ્યો: “ એમાં તો બધી વાત અક્ષમ્ય ધૃષ્ટતાથી, સ્પષ્ટ રીતે, જરાપણ લજ્જા વિના લખવામાં આવી છે. નિખિલ આ પુસ્તક વાંચે તો કેવું સાઈ! ”



મધુરાણીના કપાળપર કરચલી વળી.

“તમે શામાટે એમ છાંછો છો?”

“તે મારા જેવોજ પુરુષ છે. મારે ને તેને એકજ વાતમાં લડાઇ આવે છે. તે જગતના ગૂઢ સ્વરૂપમાં આનંદ માને છે, હું વ્યક્ત સ્વરૂપમાં મજા જોઉં છું. સ્વદેશીવ્રતને પણ તે રાગપદ્મબંધ કાવ્ય જેવુંજ સુરણિત જોવા ચાહે છે તે તમે નથી જાતાં? અમે ગદ્યવાદીઓ પદ્મબંધ કાવ્યોનો નાશ કરવા માગીએ છીએ.”

“તમારા આ પુસ્તકને ‘સ્વદેશી’ સાથે શું સ્નાનસૂતક છે?”

“તમે જો એ વાંચી જુઓ તો એ સંબંધ જાણી શકો. ‘સ્વદેશી’ માટે પણુ નિખિલ પ્રાચીન આર્ય તત્ત્વજ્ઞાન પ્રમાણેજ ચાલવા માગે છે. તેથી તે ડગલે ડગલે માનવસ્વભાવ સાથે અથડી પડે છે ને પછી તેની નિંદા કરે છે. સાંપ્રદાયિક રીત રિવાજો અથવા તત્ત્વજ્ઞાનના સિદ્ધાંતો કરતાં પણુ મનુષ્યસ્વભાવ વહેલો જન્મેલો છે એ વાત તેના મગજમાં કદિપણુ ઉતરવાની નથી.”

મધુરાણી થોડીવાર ચૂપ રહી. પછી ગંભીર સ્વરે બોલી:

“પ્રયત્ન કરીને સામાન્ય મનુષ્યત્વ કરતાં ઉંચે જવાની ઇચ્છા પણુ માનવસ્વભાવનો અંશ નથી?”

હું મનમાં હસ્યો. મારા મનમાંજ હું ગણુગણ્યો:

“આ તારા શબ્દો નથી. એ તું નિખિલ પાસેથી શીખી છે. તું તો નિરોગી, સાદી, બોળી માનવમર્તિ છે. તારામાં આશ્વાપૂર્ણ, ઉત્સાહપૂર્ણ, વિલાસપૂર્ણ જીવનનો અપ્રતિહત સંચાર થયો છે. તારા જીવનના આજુ અજુમાં જડતાનો અગ્નિ સળગી ચૂક્યો છે એ વાત શું મારાથીજ અજાણી રહેશે? નીતિનાં ક્ષેત્રે તારા હૃદયના અગ્નિને ક્યાં સૂધી શાંત રાખી શકશે?”

હું ૨૫૭૮ સ્વરે બોલ્યો:

“આજકાલ નિર્બલોની બહુમતિ છે. તેઓ આ જમાનાનાં જૂનાં નિરૂપયોગી મંત્રયોથી મનુષ્યોના કાનમાં ઝેર રેડી રહ્યા છે. સૂષ્ણાએ તેમને શક્તિ આપી નથી એટલે તેઓ બીજાને પણુ નામર્દ બનાવવા મથે છે.”

મધુરાણીએ જવાબ આપ્યો:

“અમે તો અબલા-નિર્બલ ! એટલે અમારે એ નિર્બલોના સંઘમાંજ ભળવું રહ્યું.”

“ઋઓ નિર્બલ !-” હું હસીને બોલ્યો: “પુરૂષો તમને નાજુક, કોમલ, ચારૂ એવાં એવાં વિશેષણો લગાડી તમારી સ્વતંત્ર-શક્તિને મારી નાખે છે. તેઓ તમે નિર્બલ છો એવી ભ્રમણામાં

તમને બમાવે છે પણ વાસ્તવિક રીતે તો તમે-શ્રીઓ બળવાન છો. પુરૂષો બહારથી સ્વતંત્ર અને શરીર હોવાનો દબ્બ કરે છે પણ જેઓ તેમનાં અંતરને પીછાને છે તેઓ તેમની ગુલામી વૃત્તિ સારી પેઠે જાણે છે. તેઓએ પોતાનીજ જાતને ગુલામ બનાવનારાં ધર્મશાસ્ત્રો રચ્યાં છે; તેમના આદર્શવાદથી તેઓએજ તેમનાં મન અને શરીરને શ્રીઓની સોનેરી જંજીરથી જકડી લીધાં છે. જે પુરૂષોમાં પોતાનીજ જાતમાં ફસી પડવાની નિર્બંધતા ન હોત તો તેમની સ્વચ્છંદતા નાના પ્રકારના અત્યાચારોથી જગત ભરી નાખત ! પણ તમે શ્રીઓ તો સત્યની સાચી બોક્તા છો-સત્ય વસ્તુને તમારો આત્મા અને શરીર વાંછે છે. તમે સત્યની જન્મદાત્રી છો. ધાત્રી છો, પોષક છો.”

મધુરાણીનું વાંચન વિશાસ હતું. તે એમ મારી દલીલોને નમી જાય એમ નહોતું. તે બોલી:

“જે એમજ હોત તો શ્રીઓ પુરૂષને આકર્ષક જણાઈ ન હોત.”

“શ્રીઓને એ વાતની ખબર છે. તેઓ જાણે છે કે પુરૂષો માયા-બ્રમણને ચાહે છે તેથી પુરૂષોનાં મોટાં મોટાં સૂત્રો ઉછીનાં લઈ તે તેમને માયામાં સત્ય દેખાડે છે. શ્રીઓ જાણે છે કે પુરૂષ નીશાબાજની પેઠે બોજન કરતાં નીશાને વધુ ચાહે છે તેથી શ્રીઓ પોતેજ મધુર કેદુ જેવી બની રહે છે. ખરી વાત એ છે કે જે પુરૂષોને બમાવવાના ન હોય તો શ્રીઓને આટઆટલા સ્વાંગ ધારણ કરવા ન પડે.”

મેં કહ્યું.

“એ પછી તમે એ મધુર કેદુનો-એ આદલાદક માયાનો નાશ શા માટે કરવા માગો છો?” મધુરાણી બોલી.

“સ્વતંત્રતા માટે. હું દેશને સ્વતંત્ર જેવા માગું છું. મનુષ્ય માત્રના પરસ્પર સંબંધો વચ્ચેથી ખોટાં બંધનો તૂટી જાય તે હું જેવા માગું છું.”

### ૩

નિદ્રામાં-એભાનીમાં ચાલનારને એકદમ જગાડવામાં સલામતી નથી તે હું જાણું છું, છતાં મારો સ્વભાવ એટલો અધીર અને તીવ્ર છે કે મને મંદતા ગમતીજ નથી. મેં અયોગ્ય ધૃષ્ટતા બનાવી હતી. હું જેમએ તે કરતાં વધુ બેસરમ થયો હતો. એવા વિચારોનો પ્રથમ હલસો અસહ્ય થઈ પડે છે; પણ શ્રીઓ સામે તો ધૃષ્ટતાજ વિજયી આવે છે.

અમારું નાવ સુંદર રીતે આગળ જતું હતું એવામાં નિખિલનો જુદા ગુરૂ ચંદ્રનાથ બાપુ અંદર આવ્યો. જો આવા પંતુલ્યો ન હોય તો કંઈ દુનિયાનું સત્યાનાશ વળી જવાનું નથી. આવા પંતુલ્યોએ જ જગતને વિકૃત અને અસુખી બનાવી મેલ્યું છે. નિખિલ જેવા માણસો જગતને નિરંતર શાળા જેવું જ રાખવા માગે છે. તેની શાળાને પંતુલ્ય આ વખતે અમારા સુખી સ્વપ્નમાં ભંગાણુ પડાવવા અમારી સામે કોણુ જાણુ કયાંથી ફૂરી નીકળ્યો !

મનુષ્યના હૃદયના કોષને કોષ ખુલ્લામાં કોણુ જાણુ કેમ, એલા થવાની વૃત્તિ રહેલીજ હોય છે. હું-હું પણુ એક પલ ચમક્યો ! મધુરાણીનું તો પૂછવું જ શું ? તેણે તો ગંભીરતાથી પરીક્ષકના સવાલનો જવાબ આપવાને ઉત્સુક થઈ રહેલી ચપલ છોકરી પેઠે પોતાની જગ્યા લઈ લીધી. તરતજ તેને ખચર પડી ગઈ કે તેની પરીક્ષાનો સમય નજીક આવી પહોંચ્યો છે.

કેટલાક લોકો ખીજની વિચારમાલા ખીજ દિશાએ વાળવાનો નિશ્ચય કરી હૃમ્મેશાં આડખીલી જેવા, કોષના માર્ગમાં નડવાનેજ દુનિયામાં જન્મે છે ! ચંદ્રનાથ બાપુ આવો માણસ હતો.

અંદર આવ્યા પછી આમ તેમ નજર ફેંકી પાછા ચાલી જવા માટે કંઈ બહાનું શોધતો તે બોલ્યો :

“ માફ કરશો. મારી ભૂલ થઈ—”

તે હજી વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં મધુરાણી તેની પાસે ગઈ અને તેને પૂજ્યભાવથી વંદન કરી બોલી :

“ કૃપા કરી એસો.” આ શબ્દો બોલતી વખતે ડુખી જતો માણસ જીવ બચાવવા માટે ખીજ માણસને વળગવાને ફાંફાં મારે એવી તેની હાલત થઈ. કેવી બ્હીકણુ ?

પણુ કદાચ મારીજ ભૂલ હોય. તેના એ વર્તનમાં સ્ત્રીચરિત્ર તો ન હોય ! કદાચ તેણે મારી નજરે તેનું મૂલ્ય વધુ અંકાવવાની ઇચ્છા પણ રાખી હોય ! કદાચ તે એમ પણ કહેવા માગતી હોય કે : ‘ તમે મને તદ્દન જીતી ગયા છો એમ એમ ન ધારતા. ચંદ્રનાથ બાપુ પ્રત્યે તમારા કરતાંય હું વધુ માનની નજરે જોઉં છું.’

ભલે, ભલે મધુરાણી ! એ પંતુલ્યને આપવું હોય તેટલું માન આપી લે. પંતુલ્યોએ એવા માન માટે મરી પડે છે. મને એવા ખાલી અભિનંદનોની જરાય જરૂર નથી.

ચંદ્રનાથ બાપુ ‘ સ્વદેશી ’ ની વાત કરવા લાગ્યા. તેને બડબડવા દેવાનો મેં વિચાર કર્યો. યુદ્ધ માણસનો લવારો ગુપચુપ સાંભળી લેવામાં જ મજા છે. તેથી તે એમ માની લે છે કે આખી દુનિયા તેના

કલાસર ચાલે છે, પણ એવા મુખાઓ ભૂલી જાય છે કે વ્યવહાર જગત તેમની કવરીથી ઘણું-ઘણું દૂર છે.

હું ઘણીવાર મૈત્ર બેસી રહ્યો. પણ અતે મારી ધીરજ ખૂટી. મારામાં ધીરજ જેવું કંઈ છેજ નહિ. ચંદ્રનાથ બાપુએ કહ્યું કે ‘બી વાળ્યા વિનાજ જો આપણે ફક્તની આશા રાખીએ તો-’ ત્યારે હું એકદમ બોલી ઉઠ્યો:

“ફલ કેણુ માગે છે? અમે તો ગીતાના ગાનારના મતને અનુસરીએ છીએ. ગીતા કહે છે કે આપણને કર્મ સાથેજ સંબંધ છે-ફલ સાથે નહિ.”

“ત્યારે તમને શું જોઈએ છે?” ચંદ્રનાથ બાપુ બોલ્યા.

“કાંટા!” મેં મોટે અવાજે કહ્યું. “કાંટા રોપતાં જરાય મહેનત પડતી નથી.”

“કાંટા બીજનેજ ત્રાસ આપે છે એમ નથી. તે આપણા પોતાના પગમાં પણ મોકાય છે.” તેણે જવાબ આપ્યો.

“જુઓ મહેતાજી સાહેબ! તમારું એ વાક્ય નિશાળીઆઓને ગોખાવવા માટે ધણું સારું છે, પણ ખરી વાત તો એ છે કે અમારા જીવનમાં આજે આગ લાગી રહી છે. આજે અમે બીજાઓના પગનાં તળીયાં બેઠી નાખવા માટે કાંટાજ રોપવા માગીએ છીએ. જ્યારે એ કાંટા અમને વાગશે ત્યારે પસ્તાવાનો પુરતો વખત મળી રહેશે; પણ તેથી જયજીત થવાની શી જરૂર છે? જ્યારે મોત આવશે ત્યારે આપણે આપોઆપ ઠંડા થઈ જઈશું, પણ જ્યાંસુધી અમારામાં ગરમી છે ત્યાંસુધી અમને ઉકળવા દો-ઉકળવા દો-”

ચંદ્રનાથ બાપુ હસીને બોલ્યા:

“તમારે ઉકળવું હોય તેટલા ઉકળો. તેમાં અમને વાંધો નથી, પણ તેથી તમે કોઈ મહદ્ કાર્ય કરો છો અગવા વીરત્વ ખતાવો છો એમ માની ન લેતા. જગતમાં જે જે પ્રજાઓ પ્રગતિવંત થઈ છે તે કર્તવ્યપાલનથી થઈ છે-ફક્ત આવેશના અગ્નિ ધેખાવીને નથી થઈ. લાંબા વખતથી કર્તવ્યમૂઢ બની જઈ મંદ અને આળસુ બની ગયલા લોકો જ્યારે પોતાની ગુલામી દશા જોઈ એકદમ જાગ્રત થાય છે ત્યારે તેઓ ટૂંકામાં ટૂંકે રસ્તે સુકિત શોધવાની ધૂનમાં પડે છે.”

આ દલીલના ચૂરેચૂરા કરી નાખનારો જવાબ શોધવાને હું મારું મગજ કરી રહ્યો હતો એવામાં નિખિલ આવી પહોંચ્યો. ચંદ્રનાથ બાપુ મધુરાણી તરફ જોઈ બોલ્યા:

“હવે હું જઈશ બહેન! મારે કામ છે.”

તે ગયો કે તરત મેં મારા હાથમાંનું પુસ્તક નિખિલને બતાવ્યું:

“હું મધુરાણી સાથે આ પુસ્તક વિષે વાત કરતો હતો.”

સેંકડે નવ્વાણું માણસો જુઠાણાથી ફસી જાય છે પણ તત્વજ્ઞાનનાં પૂતળાંઓને તો સત્યથીજ ભભાવવાનું સહેલું થઈ પડે છે. તેથી નિખિલ સાથે બાજી ખેલતી વખતે મારાં પાનાં ટેબલપર ખુલ્લાં મૂકી દેવામાંજ અરધો વિજય છે.

નિખિલે પુસ્તકનું નામ વાંચ્યું પણ કંઈ બોલ્યો નહિ.

“આ લેખકો, ઉપમાઓ અને આદર્શોથી ઢંકાયેલા જગતને ખરા સ્વરૂપમાં વ્યક્ત કરવાનો અધ્યાગ શ્રમ ખેડી રહ્યા છે તેથી હું ઈચ્છું છું કે તમે એ વાંચી જુઓ.”

“મેં એ વાંચ્યું છે.”

“એમ! તમારો શો મત છે?”

“વિચારક માટે એ ધણું સાફ છે પણ જેઓ વિચાર કરતાંજ થરથરે છે તેઓને માટે ઝેર સમું છે.”

“તમે કહેવા શું માગો છો?”

“જેઓ ‘સમાન મૂડીવાદ’નો સિદ્ધાંત પ્રચારવા માગે છે તેઓ લૂટારા ન હોવા જોઈએ; કેમકે જો તેઓ લૂટારા હશે તો તેઓ જુઠાણાંનેજ પ્રચાર કરશે. જ્યારે આવેશનું પૂર આપ્યું હોય ત્યારે આવાં પુસ્તકોનું રહસ્ય સમજાતું નથી.”

“આવેશ તો અધારામાં આપણને માર્ગ બતાવનારો દીવો છે. આંખો ફાડી નાંખીને આપણે સાફ જોઈ શકીએ એમ માનવું અને આવેશ અસત્ય છે એમ કહેવું એ બન્ને મૂર્ખાઈ છે.”

નિખિલ ઉસ્કેરાઈ જઈ બોલ્યો:

“જ્યારે આપણને સંયમનું બાન થાય ત્યારેજ આવેશ સત્ય છે એમ હું સ્વીકારું છું. જે વસ્તુ આપણે જોવા માગીએ છીએ તે આંખમાં ઘોચી દેવાથી આપણી આંખનેજ હાનિ થાય છે અને આપણે જોઈ શકતા નથી. તેવીજ રીતે પ્રખર આવેશ જે મન અને તેના હેતુ વચ્ચે જરાપણ જગ્યા રાખતો નથી તે અતે વિજયી થતો નથી.

“સત્યની પાશવ બાજુ જોયા વિનાજ નૈતિક સિદ્ધાંતોમાં રમ્યા કરવાની તમને ટેવ પડી ગઈ છે અને એ ટેવને તમારી બુદ્ધિનું યોષણ મળે છે. તેથી તમને વસ્તુઓને અગમ્ય બનાવવામાં સહાય મળે છે પણ તમે કોઈ કામ ધગશથી કરી શકતા નથી.”

“જ્યાં બલની જરૂર નથી ત્યાં બલનો ઉપયોગ કરવાથી આપણા કામમાં મદદ મળતી નથી...પણ આવી દલીલોની શી જરૂર છે? બ્યર્થ દલીલો સત્ય પરની ધૂળ ફક્ત અલ્પકાલ માટેજ ખંખેરી શકે છે—” નિખિલ અધીર સ્વરે બોલ્યો.

મધુરાણી આ ચર્ચામાં ભાગ લે એવી મારી ઇચ્છા હતી; પણ તે તો જાનજ એડી હતી. તેને થયલા અચાનક પ્રહારથી તે ગભરાઇ જઇને તેના પંતુજ પતિ પાસે તો તે પાછી ભણવા ન જાય? અમે તેમ હો; હજુ બીજા પ્રહારની ખાસ જરૂર છે. અડગ મનાતી વસ્તુઓ પણ હલાવી શકાય છે એ બીના મારે ભૂલવી ન જોઇએ.

“સારું થયું કે આ વિષે આપણને ચર્ચા થવા પામી—” મેં કહ્યું: “હું તો આ પુસ્તક મધુરાણીને વાંચવા આપતો હતો—”

“તેમાં હરકત શી છે?” નિખિલે કહ્યું: “જે હું એ પુસ્તક વાંચી શકું તો વિમલા શામાટે ન વાંચી શકે? હું જે કહેવા માગું છું તે એ છે કે યુરોપમાં લોકો બધી વસ્તુઓ તરફ વિજ્ઞાનની નજરે જુએ છે. પણ મનુષ્ય ફક્ત શરીરશાસ્ત્ર, પ્રાણી-શાસ્ત્ર, વનસ્પતિશાસ્ત્ર, અધ્યાત્મશાસ્ત્ર કે સમાજશાસ્ત્રમાંજ સમાઇ જતો નથી. અમે તેમ થાય પણ પ્રભુને ખાતર એ વાત ભૂલતા ના. મનુષ્ય પોને શોધી કાઢેલા વિજ્ઞાન કરતાં અનંત ગણો મહાન છે. તમે મને પંતુજનો એલો કહી હસો છો પણ તમેજ તેવા છો—હું નહિ. તમે તમારા વિજ્ઞાનવાદીઓ પાસેથી માનવસત્ય શોધવા માગો છો—તમારા પોતાના અંતરમાંથી તમે તેની શોધ કરતાં નથી.”

“પણ તેથી આમ ઉશ્કેરાઇ શામાટે જાઓ છો?” હું હસ્યો.

“કેમકે તમે મનુષ્યનું અપમાન કરવાનો અને તેને ક્ષુદ્ર બનાવવાનો નિશ્ચય કર્યો હોય એમ મને લાગે છે.”

“એવું વળી તમને ક્યાં જણાયું?”

“હવામાં—મારા જખમી જગરમાં. તમે માનવજાતિની મહત્તા, સુન્દરતા અને નિઃસ્વાર્થતાને છૂંદી નાખવામાં મજા માણો છો.”

“આ તમારો કેવો દિવાનો ખ્યાલ છે?”

નિખિલ અચાનક ઉભો થઇ બોલ્યો: “હું તમને સ્પષ્ટ કહી દઉં છું, સંદીપ! મનુષ્યને બલે પ્રાણુધાતક જખમ કરો પણ તેથી તે મરી જતો નથી. તેથીજ ઉધાડી આંખે, સઘળું જાણુવા છતાં હું સર્વ સહી લેવાને તૈયાર છું.”

આટલા શબ્દો કહી તે ત્યાંથી ત્વરિત ગિનિએ ચાલ્યો ગયો.

હું તેને અનિમિષ નેત્રે જોઇ રહ્યો. એવામાં ટેબલપરથી એક પુસ્તક પડી જવાનો અવાજ આવતાં મેં મધુરાણી તરફ

એયું. તે મારી નજીકથી ન જતાં જરા ચકરાવો લખને નિખિલની પાછળ ત્વરિત પણ ધુજતાં પગલે જતી જણાઇ.

નિખિલ કેવો વિચિત્ર માણસ છે ! તેને લાગે છે કે તેના સંસારપર ભયનું વાદળ ઝૂમી રહ્યું છે; છતાં તે મને હાંકી કાઢતો નથી. કેમ ? તે પણ હું જાણું છું. વિમલ પોતેજ એવી ઇચ્છા દર્શાવે તેની તે રાહ જોઇ રહ્યો છે. જો વિમલ તેને એમ કહે કે તેમનું યુગલ અયોગ્ય છે તો તે માથું નમાવી કબૂલ કરે કે તેમના લગ્નમાં ગંભીર બૂલજ થઇ છે ! બૂલ કબૂલ કરવી તે સૌથી મોટામાં મોટી બૂલ છે એ ખીના સમજવા જેટલું માનસિક બલ તેનામાં નથી. આદર્શવાદીઓ કેવા નમાલા થઇ જાય છે તેનો તે આપાદ નમતો છે ! એના જેવો માણસ-કુદરતની આવી વિચિત્ર કૃતિ-મેં કદિ જોઇ નથી ! જગતના જીવનમાં તો તે ચાલે એવો નથીજ; પણ નાટક યા નવલકથાનું પાત્ર થવાને પણ તે નાલાયક છે.

અને મધુ ? મને ભય લાગે છે કે આજથી તેના સ્વપ્નમય જીવનનો અંત આવ્યો છે. જે પ્રવાહ તેને આગળ ને આગળ ધસડી જાય છે તેનો વેગ તે આખરે સમજી છે. હવે ઉપાડી આંખે કાંતો તેણે આગળ ધપવું જોઇએ અથવા પાછા હઠવું જોઇએ. સંજોગો એવા છે કે એક પક્ષે તે એક ડગલું આગળ વધશે તે ખીજી પક્ષે પાછી ફરશે. પણ તેથી મને હાનિ નથી. જ્યારે કોઇ આગમાં સપડાઇ જાય છે ત્યારે આમતેમ ચકરાવા લેવાથી આગ વધુ ને વધુ ભયંકર બને છે. તેના દીલમાં જે ભય સંચર્યો છે તે તેના આવેશને ઉલટો વધુ પ્રજ્વલિત કરશે.

વિમલને હવે હું પોતે કંઇ કહું તેના કરતાં તેને કોઇ આધુનિક યુસ્તક વાંચવા આપું તે વધુ સાફ છે. મારે તેને બાન કરાવવું છે કે આવેશનો સ્વીકાર કરી તેને વંદન કરવું તેમાંજ નવયુગ સમાયેલો છે—તેનાથી શરમાવામાં-સંયમમાં મજા માણવામાં નહિ. જો ‘આધુનિક’ ‘નવયુગ’ એવા શબ્દોપર તે મોહિત થાય તો તે જરૂર બહાદુર થશે.

ગમે તેમ હોય પણ આ નાટકના પાંચે પાંચ અંકે મારે પૂરા કરવા જોઇએ. “રોયલ બેક્સ” માં ખેડેલા પ્રેક્ષક પેડે જરા જરા વારે તાળી પાડીને હું સંતુષ્ટ થવાનો નથી. મારું જીમર ખળભળી રહ્યું છે—મારી દરેક રંગ ઉછળી રહી છે. મારા દીલમાં બાબો બોકાયો છે. રાત્રે દીવો ઝોલવી જ્યારે હું બિઝાનાપર પડું છું ત્યારે કોઇ હસકો સ્પર્શ, ધીમો સ્વર, તીરછી નજર—મારી નજર સામે ચિત્રિત થઇ સર્વ અધકાર ભરી નાખે છે. પ્રાતઃકાલે ઉઠતાં

વાર કોઇ નૂતન અભિલાષથી મારા શરીરમાં રોમાંચ થાય છે અને કોઇ મધુર સંગીતની કેફથી આખું શરીર મદમસ્ત થઇ જાય છે.

નિખિલના ટેબલપર એક ડબલ “ફ્રેટા ફ્રેમ” હતી. તેમાં એક બાજુએ વિમલાની અને બીજી બાજુએ નિખિલની છબી હતી. મેં વિમલાની છબી તેમાંથી કાઢી લીધી છે. ગઇ કાલે તે ખાલી બાજુ વિમલાને ખતાવી મેં કહ્યું:

“જ્યારે કંજુસો વધી પડે ત્યારે ચોરી કરવાની જરૂર પડે છે: તેથી જો ચોરી કરવામાં કંઇ પાપ હોય તો તે કંજુસ અને ચોર બનેને ફાળે જવું જોઇએ. કેમ, તમને શું લાગે છે?”

“એ છબી બહુ સારી નહોતી—” મધુરાણી સ્મિત કરી બોલી.

“તેથી શું? છબી વળી પ્રત્યક્ષ મૂર્તિ જેવી હોય ખરી? મારે તો એ છબીથીજ સંતુષ્ટ થવાનું રહ્યું.”

મધુરાણી એક પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવવા લાગી.

“જો તમને માહું લાગ્યું હોય તો એ ખાલી જગ્યા હું ભરી નાખું!” મેં કહ્યું.

આજે એ ખાલી જગ્યા મેં ભરી નાખી છે. મારો આ ફ્રેટા મારી તરજુાવરચાનો છે. તે સમયે હું યુવાનીને આંગણે પગ મૂકતો હતો. મારું મન પથ્થુ તેવુંજ હતું. તે સમયે હું પથ્થુ આલોક અને પરલોકની ભ્રમણામાં ગ્રાયાં ખાતો હતો. શ્રદ્ધા મનુષ્યને છેતરે છે પથ્થુ શ્રદ્ધામાં એક વિશિષ્ટ ગુણ પથ્થુ છે. તે મનુષ્યના વદનપર એક ભાતની જ્યોતિ ઝગાવે છે.

મારી છબી હવે નિખિલની છબી સાથે વિરાજે છે. તેમાં કંઇ નવાઇ જેવું નથી. અમે એ જુના સ્નેહીઓ તો છીએ ને!



## પ્રકરણ ૪ થું. નિખિલની આત્મકથા.

૩

આજસુધી હું બેભાનીમાં જ ગાયાં ખાતો હતો. પણ હવે હું મારે બાકી સ્વરૂપ જોવાનો-વિમલને હું કેવો લાગું છું તે જોવાનો-વારંવાર પ્રયાસ કરું છું. પ્રત્યેક ચીજ તરફ ગંભીર દૃષ્ટિએ જોવાની મારી ટેવને લીધે આ ચિત્ર કેટલું બધું ગંભીર, બાવહીન અને આશાહીન લાગે છે !

સંસારને અશ્રુથી ભીંજીવી દેવા કરતાં તેના તરફ જોઈ મંદ મંદ હાસ્ય કરવામાં જ મજા છે. જગત ચાલે છે પણ એમજ. ધરમાં અને બહાર, ડગલે ડગલે જણાતાં દુઃખો અને છળપ્રપંચો આપણે લક્ષમાં લેતા નથી તેથીજ ખાવાપીવાની રચિ થાય છે અને વિશ્રાંતિમાં શાંતિ જણાય છે. જો એ દુઃખોને એક પક્ષ પણ સાચાં માની લઈએ તો આપણે બોજનના માળમાંથી એક કાળીયો પણ ન ભરી શકીએ.

પણ અફસોસ ! જગતનાં દુઃખો, સંસારીઓની વેદનાઓ હું શાંત ચિત્તે જોઈ શકતો નથી. તેથીજ મારે હૃદય બારે બોજનથી દબાય છે અને મારી આંખો આંસુ ઢાળી રહી છે.

અભાગી નિખિલ ! વિશ્વના વિશાલ રાજમાર્ગ પર અલિપ્ત ભાવે ઉભો રહી આ અનંત જગતનો તું એક અતિ સૂક્ષ્મ અંશ છે એમ શા માટે માની લેતો નથી ? યુગયુગજૂની આ અમર્યાદ, અનંત માનવ સમાજમાં વિમલ તારી કાણુ ? તારી પત્ની ? પત્ની એટલે શું ? ખાલી મહાન નામધારી પરપોટા સિવાય તેમાં બીજું શું છે ? તે પોતેજ તારાજ શ્વાસથી એ ફૂગાને ફુગાવ્યો છે અને રાતને દિવસ તેની ચોકી કરતો તું ઉજગરા કર્યા કરશે તોપણ એક નાની શી ટાંકણીનો સ્પર્શ થતાં એ ફૂગો જરૂર ફુટી જવાનો !

મારી પત્ની-ફક્ત મારી-હુંમય ! જો તે કહે કે 'નહિ. હું તો જૂદીજ છું' તો મારે તેને શું એમ જવાબ આપવો કે 'નહિ. એમ બનેજ કેમ ? તું તો મારીજ છે.'

'મારી પત્ની !' સત્ય તો બાજુએ રહ્યું પણ આ બે શબ્દોના ઉચ્ચારમાં કોઈ બુદ્ધિઆલ્પ અર્થ સમાયલો જણાય છે ? શું એ બે ટચુકડા શબ્દોમાં એક વ્યક્તિનું આખું વ્યક્તિત્વ સમાવી શકાય ?

મારી પત્ની ! જીવનની સઘળી મધુરતા અને પવિત્રતા મેં એ નાના શબ્દમાંજ માની લીધી હતી. મારા હૃદયમાંથી એક

ફાળુ પાણુ એ મધુર મૃતિને દૂર ખસવા દીધી નથી. મારી દેવીના મંદિરમાં કદા પૂજા સામગ્રી લાવવામાં મેં બખીલાઇ બતાવી છે ? પુષ્પોના હાર, બાવનાનું સંગીત, હૃદયનું સ્તવ, મારા જીવનની વસંત-સર્વ એ દેવીને ચરણે મેં ધરાવી દીધું હતું. હવે એજ દેવી કાગળની હોડી પેડે ગટરના ગંદા પાણીમાં વહી ગયે તો હું પણુ સાથે.....

પણુ અહિં વળી મારી સ્વભાવસિદ્ધ ગંભીરતા નડે છે. પવિત્રતા અને ન્યાયને ચરણે ઝુકવાનેજ ટેવાઇ ગયલું મારું દીલ કંઇ જુદાજ સૂર કાઢે છે. એસર સંગીત તે સાંભળી શકતું નથી. અપવિત્રતા કે અન્યાયની ગંધ તે સહી શકતું નથી. ‘ગટર’ શી ? ‘ગંદુ પાણી’ ક્યાંથી આવ્યું ? ઇર્ષ્યાના આવેશમાંજ એ ઉપમા નથી અપાઇ ? આવેશમાં આપેલી ખરાબ ઉપમાથી સત્યમાં વિકૃતિ નથી થતી. જગત્ તો જેવું હોય તેવુંજ રહે છે. વિમલા મારી નથી એ મજલપર એકવાર વાત આવી કે પછી તે મારી નથીજ; પછી ગમે તેટલા ધુઆંકું આ કરવાથી, ગમે તેવાં વિશેષણો લગાડવાથી કે યુધિષ્ઠિવાદના સંગ્રામ માંડવાથી તે મારી થવાની નથી ! જો મારું જીવન ભાગી જવાનું હોય તો ભાગી જવા દો ! તેથી જગત્ દીવાળું ફૂંકવાનું નથી-હું પણુ બીખારી થવાનો નથી; કારણ કે આ જગત્માં મનુષ્ય જે કાંઇ ગૂમાવે છે તેના કરતાંય માનવજીવન વધુ મહાન છે. અશ્રુના સાગરને પણુ બીજો કિનારો હોય છે; નહિ તો કોઇ કદિ રક્તજ નહિ !

એ બધું ખરું, પણ દુનિયાનો-સમાજનો પણ વિચાર કરવો જોઇએ..... સમાજને કરવો હોય તે વિચાર કરી લે ! હું અશ્રુ ઢાળું તે મારે માટે-સમાજને માટે નહિ ! જો વિમલ કહે કે તે મારી નથી તો પછી મારી સાંસારિક પત્ની ક્યાં છે તેની મને શી પરવા છે ? તે મારી નથી એમ કહે તેજ પલથી હું સમાજની બહાર નીકળી જવાનો.

સહેવાનું તો છેજ. પણ મારે કોઇપણ ઉપાયે આત્મધાતકતાથી મારો બચાવ કરવો જોઇએ. મારું જીવન સહન કરે છે તેથી તેનું મૂલ્ય ઓછું થાય છે એવો વિચાર કદિપણ મારા મનમાં આવવો ન જોઇએ. મારો સંકુચિત સંસાર ખરીદ્વામાં મારા જીવનનું આખું મૂલ્ય આપવું પડવાનું નથી. મારા હેઠના શુદ્ધક આનંદ અથવા શોકથી જીવનનો વિશાલ વેપાર અટકી પડવાનો નથી.

જે આદર્શ અલંકારોથી વિમલાને મેં મઠી લીધી હતી તે ઉતારી લેવાનો સમય આવી પહોંચ્યો છે. મારી નિર્જલતાને લીધે હું તેની મર્તિપૂજા કરવા પ્રેરાયો હતો. હું બહુજ લોભી હતો. મારા આનંદને વધારવા માટે મેં વિમલાને દેવાંગના બનાવી હતી. પણ વિમલા જે છે તેજ છે. મારી મજાને ખાતર તેણે દેવાંગનાનો સ્વાંગ ધારણ કરવો એવો વિચાર શુધ્ધાં ધિક્કાર પાત્ર છે. હું કાલ્પનિક પુણ્યતાનો ભૂખ્યો છું પણ તેથી મને દિવ્યાંગનાઓ પૂરી પાડવાને વિધાતા બંધાયેલો નથી.

વિમલાના જીવનમાં હું આધારપ હતો. તેની પ્રકૃતિ સંદીપ જોવા સાથેજ એકતાર થાય તેવી હતી; પણ તેથી હું નમાલો છું એમ પણ નથી. સંદીપમાં આકર્ષણ જરૂર છે. તેનો મારાપર પણ પ્રભાવ છે, છતાં મારી ખાત્રી છે કે તે મારા કરતાં મહાન નથી. આજે વિજયમાસ એના ગળામાં પડે છે અને હું ભૂલાઈ ગયો છું પણ એ વરમાલા પહેરાવનારી પાછળથી જરૂર પસ્તાશે.

હું અભિમાનથી આ શબ્દો બોલતો નથી. ઉજ્જડ વેરાનમાં હું એકલો અટવાઈ ન જાઉં તે માટે મારે મારી શક્તિનું માપ કાઢી લેવું જરૂરનું છે. ભયંકર યાતના સહીને હું આત્મશ્રદ્ધા મેળવી લઇશ.

પ્રથમ હું તરંગોમાંજ રમ્યા કરતો. હવે મારામાં શું છે તે હું જાણું છું. રમ્ય કલ્પના અને વાસ્તવિક જીવનનો ભેદ હવે હું સમજ્યો છું. જમે ઉધારના મેળ મળી ગયા છે અને પુરાંતમાં સાચો ‘હું’ રહી ગયો છું. હવે હું વસ્ત્રાચ્છાદિત ઝોળિયું નથી, જરા જરા વારમાં માંદો પડતો ખીમાર પુરૂષ નથી પણ અનેક કસોટીમાંથી પસાર થયેલો આત્મા છું.

હમણાંજ મારા ગુરૂજી આવી ગયા. મારા ખભાપર હાથ મૂકી તેમણે સ્નેહાક્ષ સ્વરે કહ્યું:

“સૂઝ જા. નિખિલ! રાત બહુ વહી ગઈ છે.”

વાત એમ છે કે હમણાં હમણાં હું જલદી શયનગૃહમાં જતો નથી. વિમલા ગાદ નિદ્રામાં પડે પછીજ જાઉં છું. દિવસે અમે મળીએ છીએ—વાત પણ કરીએ છીએ; પણ અમે એકલાં હોઈએ ત્યારે શાંત ધડીમાં મારે તેને શું કહેવું? એ વિચારથી હું બહુજ લજ્જિત થાઉં છું.

“પણ આપ કેમ હજી સૂઈ ગયા નથી?” મેં મારા ગુરૂજીને પૂછ્યું. તે જરા હસ્યા અને જતા જતા બોલ્યા:

“મારા ઉંઘવાના દિવસો વહી ગયા. હવે હું જન્મૃત દશાએ પહોંચ્યો છું.”

આટલું લખી હું બિછાને જવાની અણીપર હતો એવામાં સામી બારીમાંથી આપાદની ગાઢ વાદળી જરા વીખરાતી જણાઇ. વાદળી વીખરાતાંજ એક તારાનો ચમકારો દૃષ્ટિએ પડ્યો.

માયાની મધુર જંજીરની સાંકળો,  
કાંઈ તોડે છે, કાંઈ જોડે છે.

પણ હું અનંત કાલથી અહિં ઉભો છું.

મારીલ માનવી ! લગ્નની સુમંગલ ધડીએ,  
નિરંતર પ્રકારા રેડનારો હુંજ છું.....

એ તારો જાણે મને ઉપલાં વચનો કહેતો હોયની એવે લાગ્યો ! તરતજ મારા મનમાં એ વિચાર સ્ફૂર્યો કે મારી અમર પ્રિયતમા તો યુગ યુગથી સ્થૂલ જગતના માયાવી પરદાઓની પાછળ મારી રાહ જોતી ઉભી છે ! અસંખ્ય જન્મોમાં અનેક દર્પણોમાં મેં તેનું મોહક પ્રતિબિમ્બ જોયું હતું. કોઇ જીવનમાં અદ્ય સ્વરૂપ તો કોઇ જીવનમાં વધુ સ્પષ્ટ ! કોઇ આયનો ધૂળવાળો હતો, કોઇ બાગેલો હતો, કોઇ મેલો હતો, કોઇ બાંકો ચૂકો હતો. જ્યારે જ્યારે એ આયનાને હું મારી પેડીમાં સાચવી રાખવાની ઇચ્છા કરતો ત્યારે તરતજ પેલી મોહક મુતિ અદશ્ય થઇ જતી. પણ તેથી શું ? મારે એ આયનાની કે તેમાંના આભાસની શી પડી છે !

મારી વ્હાલી ! તારા અધરપરનું સ્મિત કદિપણ ઉડી જવાનું નથી. દરરોજ ઉપા તારા ભવ્ય લલાટપર કુંકુમનો ચાંદલો કરી જશે !

‘આત્માને છેતરવાનો કેવો નાદાન પ્રયાસ ?’ કોઇ દૈત્ય પોતાના અંધારા નિવાસમાંથી મશ્કરીયુક્ત સ્વરે બોલ્યો : ‘નાના કીકાને છાનો રાખવા જેવા એ બધા દમ્ભસ્તો !’

એમ પણ હોય. લાખો બાલકો રડી રહ્યા છે. એ બધાની લાખો ચીસો નષ્ટ કરો તેમને હસાવવાના છે. આ અસંખ્ય બાલકો શું અસત્યથી શાંત થઇ શકે ? નહિ. મારી અમર પ્રિયતમા મને નજ છેતરે.

તે સત્ય છે. તેથી તો હું તેને જોઈ શક્યો છું અને અનેક બૂલો કરવા છતાંય જોઇશ. આંસુ રેડી રેડીને ઝાંખી થતી આંખો વડે પણ જોઇશ. મેં તેને જોઇ હતી-જન્મતના બ્રહ્મામાં તે ગૂંમ થઇ ગઇ હતી-મને તે પાછી મળી છે-એવીજ રીતે મૃત્યુના દારૂ ઝોળાંબ્યા પછી પણ હું તેને બોળી કાઢીશ.

આહ ! મારી વ્હાલી પ્રિયતમા ! આટલી બધી દૂર ન થા. આવી દયાહીન બાજુ મારી સાથે ન ખેલ. તારે હાથે હાથે હું ન ચાલી શક્યો હોઉં, તારા મુલાયમ કેશની વાતાવરણમાં બહેકી રહેતી સુગંધથી તારું સ્થાન ન ગોતી શક્યો હોઉં તો એ ગુન્દા માટે તું મારાથી નિરંતર છૂપાતી રહે અને હું એકલો રડ્યા કરું—એ શું થોગ્ય છે, વ્હાલી ? વાદળનો પુરપો ફેંકી કંઈ ઝગારા મારતો આ સીતારો અને નિર્બંધતાનો સફેશ સૂણાવે છે. જે અમર છે, અનંત છે તે ત્યાંજ છે.

હવે હું મારી વિમલા પાસે જાઉં. તેની કામલ દેહલતા વિગ્રાંતિ લેતી બિહાનાપર પડી હશે. હું તેને જગાડ્યા વિના તેના કપાળ પર એક ચુમી લઈ સંઈ જઈશ. બસ, એજ મારી દેવીને ચઢાવવાનું પુષ્પ ! મૃત્યુ પછી હું સર્વ બૂલી જઈશ—બધી બૂલો ફટાક જશે પણ એ ચુમ્બનના સ્મરણનાં કેટલાંક આંદોલનો રહી જશે; કેમકે અનેક જન્મોમાં વણાતી એ ચુમ્બનમાલા અતે અમર પ્રિયતમાના ગળામાં જઈ શોભવાની છે !

હડીઆળમાં બેના ટકોરા થયા. આ વખતે મારી બાબી આવીને બોલી:

“હજુ શું કરો છો દિયરજી ? બધી ચિંતાને જહન્નમમાં નાખો ને સંઈ જાવ. તમારું આવું દુઃખી વદન હું જોઈ શકતી નથી.” આટલા બોલ બોલતાં તો તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસુ નીકળી પડ્યાં.

હું કંઈ બોલી શક્યો નહિ. ગુપચુપ બાબીની ચરણરજ ભઈ હું શયનગૃહ તરફ ગયો.

### વિમલાની આત્મકથા.

૯

પ્રથમ અને કંઈ શંકા નહોતી—બધ નહોતો. મને તો એમજ લાગતું હતું કે મેં મારું જીવન દેશને અર્પણ કરી દીધું છે. આવા મૌન સમર્પણમાં કેવો બધ્ય આનંદ ભરેલો હોય છે ! મને જાન થયું કે આત્મવિસ્મૃતિમાંજ ખુદાઈ નર ભરેલું છે !

મારા સ્વદેશી ઉન્માદનો—મારા પ્રભત આવેશનો કમશઃ અંત આવી ગયો હોત. એમ થાય તે સ્વાભાવિક હતું : પણ સંદીપ બાળુનો આવેશ તેવો નહોતો. તે પોતાનું સત્ય સ્વરૂપ વ્યક્ત કરવાને હઠીલા થયા હતા. તેના દરેક શબ્દનો સ્વર સ્પર્શ સમો નિકટ થઈ ગયો. તેના પ્રત્યેક દૃષ્ટિપાતમાં ભિક્ષાબાવ સ્પષ્ટ જણાતો હતો. તેના એકંદર વર્તનમાં પ્રબલ કામવિકાર તરી રહેતો જણાતો હતો. એ વિકાર મારા શરીરના ટૂંકડે ટૂંકડા કરી નાખશે કે મારા વાળ ટૂંપી નાખશે એવી બધકર શંકા મારા દીક્ષને કાતરી ખાવા લાગી.

હું સત્ય છૂપાવીશ નહિ. પ્રલયની એ વાંછના દિને દિને અલપતી થતી ગઇ. આ પ્રલયકારક ભાવનામાં એક જાતનો અનાવર મોહ હતો. ભયપ્રદ છતાં આકર્ષક અને લગ્નગંધીન છતાં ભવ્ય સ્વપ્ન હું જોઇ રહી હતી.

મારી જીજ્ઞાસાની તો સીમાજ નથી. દીલમાં સ્વદેશપ્રેમની ચિંતા ખડકી હતી. આવેશના અગ્નિથી એ ચિંતા ભડમડી રહી હતી. જાણે મારાપર કોઇએ બુરકી નાખી હોયતી ! સંદીપના જીવનની મને બહુ ઓછી ખબર હતી. તે મારો થાય એ આશાજ વ્યર્થ હતી. તેની યુવાનીની આગ સેંકડો ભડકાથી પ્રચંડપણે ધગધગી રહી હતી. પણ તેના એ ઉજળતા-ઉકળતા-કકળતા ભયંકર વિકારમાં કેવું અગમ્ય રહસ્ય છૂપાયતું હશે તે જાણવાને હું તલપી રહી હતી. મેં ધણો-ધણો વિચાર કર્યો પણ તેના દીલનો તાગ હું કાઢી શકી નહિ.

ભક્તિભાવથી મેં પ્રારંભ કર્યો હતો; પણ એ ભાવ તો ક્યારનો નષ્ટ થઇ ગયો છે. સંદીપ તરફનું મારું માન પણ ઉડી ગયું છે. ઉલટું હું હવે તેને તુચ્છ નજરે જોઉં છું. છતાં મારી સ્થૂલ દેહવીણના તાર જણજણાવવાની તેનામાં શક્તિ નથી એમ નથી. માથના અને કંઠપનાની મારી રમ્ય બંસીનો તે નિપુણ વાદક છે. હું તેને ધિક્કાર છું-કોઇ કોઇવાર એ જાદુઇ બંસીનેય ધિક્કાર છું પણ તેથી તેના આકર્ષણ-તેના જાદુભર્યા કામણમાં ઓછપ આવતી નથી.

કોણ જાણે કેમ, મને હમણાં હમણાં એમ લાગ્યા કરે છે કે મારું મૃત્યુ મને બેઠવાને જલદી જલદી દોડી આવે તો કેવું સાચું !

ચંદ્રનાથ ખાતુ નવરાશના વખતમાં મારી પાસે આવે છે. મારા મનને ઉચે લઇ જવાની તેમનામાં શક્તિ છે. તે મને તે શિખરપર લઇ જઇ મૂકે છે જ્યાંથી હું સારાય વિશ્વપર દૃષ્ટિ ફેંકી શકું. ત્યારેજ મને મારી મર્યાદિત ભાવનાના કલાવિહીન દીદારનું આછું આછું ભાન થાય છે.

પણ તેનોય હવે શો ઉપયોગ ? મારે શું ખરેખર મુક્તિ જોઇએ છે ? બસે મારા કુટુંબપર આફતની ઝડી તૂટી પડે-મારું સાચું સૌન્દર્ય ચીમળાઇ જાય-મારી ઉન્નત ભાવનાઓ મરી જાય-પણ મારો આ મોહ-આ આવેશ-આ સીઝતી દેશભક્તિ-હંડાં ન પડી જાય ! હવે હું એવીજ પ્રાર્થના કર્યા કરું છું.

મારા એક દિવર શરાબની બદીથી મરણ પામ્યા હતા. જ્યારે હું પરણીને આવી ત્યારે તે માળો દેતા, બકબક કરતા, તેની પત્નીને મારતા. પછી જરા શુદ્ધિમાં આવતાં પોતાની મર્યાદા

માટે રડતા-અફસોસ કરતા-કદિપણુ શરાબના શીશાને ન અડવાના કસમ લેતા અને કસમ લીધા પછી થોડીજ વારમાં પાછા શરાબમાં મસ્ત થઇ ઘેર આવતા. તેમની એ દશા જોઇ મને તિરસ્કાર ઉપજતો: પણ આજે મારો નીશો તો તેથી ય વધુ બચાનક હતો. એ કેફ પીકાંમાંના પદાર્થની નહોતી. એ માદક પદાર્થ મારા દીલમાંજ જન્મ્યો હતો અને મને તેણે શુભામ બનાવી દીધી છે.

એકવાર વ્યંગપૂર્ણ હાસ્ય સહિત મારી જોડાણીએ મને કહ્યું: “આહ ! રાણી સાહેબા ! મહેમાનગીરીમાં તમે કેવાં ઉસ્તાદ છો ! તમારો મહેમાન પણ મજાનો છે હો ! તમારી ઉમદા મહેમાનીનો ખરાબર હ્વાવો લે છે. અમારા વખતમાં પણ મહેમાનો તો આવતા; પણ અમે તો જંગલી રથાં એટલે અમારા પતિની સેવામાંથી પરવારતાંજ નહિ. બિચારા મહેમાનો પર વધુ નજર રાખવાની અમને દુરશદ્દજ મળતી નહિ. નિખિલબાઇ બહુ સુધરેલા છેને તે હવે સુધારાની સગ્ગ ખમે છે ! તેને જો આ ઘરમાં આનંદ જોઇતો હોય તો તેણે મહેમાન થઇને આવવું પડશે: નહિ તો બિચારાના બાર વાગી જવાના !...અરેરે ! એમના શોકભર્યા મ્હાન વદનપર નજર પડતાં તમારી છાતી ચીરાઇ જતી નથી ? ધિક્કાર છે તમને ! તમારો રૈરવ નરકમાં પણ કાર થશે નહિ. તમે પતિભક્તિજ ભૂલી ગયા છો.”

આવા તિરસ્કારની મને પરવા નહોતી. મારી ભક્તિનું સાચું રહસ્ય સમજવા જોટલી આ અબણુ બૈરાંઓમાં અડકલજ નથી. હું તો આત્મભોગ આપી રહી હતી અને એ આત્મભોગના રણુશિંગાના નાદ પરજ હું જીવતી હતી. ભોડનિંદા-લજ્જ-સ્ત્રીઓને ભૂપણુરૂપ મનાતી મર્યાદા-એ બધુંય મને તે સમયે નિર્બલતાનાં ચિન્હ સમું લાગતું.

૮

હમણાં થોડાક દિવસથી દેશભક્તિનાં નગારાં વાગવાં બંધ થયાં છે. અમારા જીવનપ્રવાહે એક બીજી દિશાએ વહવા માંડ્યું છે. હવે અમે આધુનિક યુગના સ્ત્રી પુરૂષો વચ્ચેના ભેદ અને એવાજ બીજા વિષયો ચર્ચાએ છીએ. વચમાં વચમાં કાવ્ય નિર્ઝરણીમાં એકાદ દૂબકી પણ મારી લઇએ છીએ. કોઇવાર આધુનિક અંગ્રેજ કવિઓનાં કાવ્યો તો કોઇવાર સંસ્કૃત કવિઓનાં શૃંગારભર્યાં કવનો અમારાં હૃદયને ઝણુઝણાવી જાય છે. અમારા વાર્તાલાપમાં કંઈક એવો અગમ્ય ભાવ છે, કંઈક એવું કામણુભયું જાદુ છે, કંઈક એવું સુરીલું સંગીત તેમાંથી ધીમું ધીમું વહે છે કે હું તેની પાછળ

થેલી થેલી થઇ જાઉં છું. સંદીપના સ્વરમાં, તેના શબ્દમાં પણ ખરું પુરૂષત્વનું જોમ ઉભરાતું જણાય છે. એ પુરૂષત્વમાંજ લોક ચુમ્બકનું આકર્ષણ છે.

હવે તે દિન આવી પહોંચ્યો કે જ્યારે શરમના લજ્જના-મર્યાદાના-સર્વ પુરૂષ તૂટી ગયા. હવે કોઇ જાતના આવરણની જરૂર નહોતી. સધળું ખુલ્લું ખુલ્લું ચાલ્યું જતું હતું. મારા ઝોરડામાં આવવા માટે સંદીપ બાથુને હવે કોઇ જાતનો અંતરાય નહોતો. કોઇ બંધનું ગોતવાની જરૂર નહોતી. સ્વચ્છદે અમે કલાકો સૂધી વાતોમાં ગૂંથાઇ રહેતાં. કોઇ પૂછનાર નહોતું. કોઇનો અંકુશ નહોતો. કોઇની બીતિ નહોતી. તેમ કોઇની પરવાય નહોતી. આવી સ્વચ્છંદતા, આવી નિરંકુશ સ્વતંત્રતા, આવી અબાધિત જીવંતી પણ મને ન રચી. હું મજાઇ. એવી મજાઇ કે ન પૂછે વાત ! મને લાગ્યું કે આ જીવન તે જીવન નથી. તેમાં મસ્તી નથી-આહ્લાદ નથી. દીલમાં એવો ભાવ જન્મ્યો પણ મને તેજ પહે એમ પણ લાગ્યું કે શયનગૃહમાંના એકાંત જીવન કરતાં વર્તમાન જીવન વધુ શુષ્ક નથી; છતાં મારી મુઝવણ તેથી મટી નહિ. હું મારાથી કંટાળી, મારી જોડાણીથી કંટાળી, આખા વિશ્વથી કંટાળી. મારું મોત થાય તો બહુતર પણ શયનગૃહમાંથી બહાર નજ જવું એવો મેં નિશ્ચય કર્યો.

એ દિવસ સૂધી મેં મારું વ્રત પાળ્યું. હું બહાર ન નીકળી. એ દિવસના એકાંતમાં વિશ્વના પ્રવાસમાં હું કેટલી બધી આગળ ધપી ગઈ છું તેનું મને જ્ઞાન થયું. મારું જીવન મને એકદમ શુષ્ક લાગ્યું. બધી મજા ઉડી ગયેલી જણાઇ. જે જે વસ્તુ નજરે પડતી તે બધી મને ખાવા ધાતી. મને લાગ્યું કે મારો જીવ કંઈ ખોળી રહ્યો છે-કોઇની રાહ જોઇ રહ્યો છે. મારા હલનચલનમાં, મારાં નેત્રોમાં, મારા વદનપરના ભાવમાં-સર્વત્ર એજ ભાવ તરવરી રહ્યો. ધડકતું મારું દીલ કોઇની ઝંખના કરી રહ્યું.

કંઈ કામમાં ગૂંથાઇ મારી એચેની દૂર કરવાનાં હું વલખાં મારવા લાગી. શયનગૃહ તદ્દન સ્વચ્છ હતું છતાં મારી નજર સામે તે સાફ કરવાનો મેં દાસીને હુકમ કર્યો. કપાટમાં સર્વ વસ્તુઓ વ્યવસ્થિતપણે મકવામાં આવી હતી; મેં તે બહાર કાઢી બીજી રીતે ગોઠવી. પાછો પહોર થઇ ગયો પણ મને મારો ચોટલો વાળવાની નવરાજા પણ ન મળી. ઉતાવળથી મેં દીલો અંબોડો ખાંધી લીધો અને દાસદાસીઓ સાથે નાહક ચીથરાં ફાડવા લાગી. કોઠારમાંથી બાલ ચોરાઇ ગયો હોવો જોઇએ એવી



મારી ખાત્રી થઇ ગઇ પણ કોઇને ધમકાવવાની-કોઇ પાસે જવાખ માગવાની મારી હિમ્મત ચાલી નહિ. મારા મનમાંજ પ્રશ્ન ઉઠ્યોઃ “આટલા દિવસ હું શું ઉકાળતી હતી?”

જાણે મને જૂત ભરાયું હોયની તેમ મેં તે દિવસ પૂરો કર્યો. બીજો દિને હું કંઇક વાંચવામાં મન પરોવવા લાગી. મેં શું વાંચ્યું તેની મને ખબર નથી. એમાન હાલતમાં, હાથમાં પુસ્તક લઇ હું આમ તેમ આંટા મારી રહી હતી. નાકાપરની એક ખારી આગળ જઇ હું ઉભી ઉભી દૂર નજર ફેંકવા લાગી. હું ક્યાં હતી તેનુંય મને ભાન નહોતું. મારે લક્ષ્મ્યાન પણ હું જાણતી નહોતી. એ દિવસ પહેલાંની વિમલા આજે નહોતી-તેનું જૂત હતું. અનંત કાલસૂધી આકાશ તરફ શૂન્ય નજરે જોતાં મારે ઉભાં રહેવું પડશે એમ મને લાગ્યું; પણ વાસ્તવિક રીતે તેમ પણ નહોતું.

હું ત્યાં ઉભી રહી. સંદીપ બાળુની ઓરડી સામે હતી. તરતજ હાથમાં એક છાપું લઇ સંદીપ બાળુ ખોલીમાંથી બહાર આવ્યા. તેમના મોઢાપર સંતાપની-શોકની સ્પષ્ટ છાપ હતી. હું ઉભી હતી તે સ્થલ અને તેમની ઓરડીની વચ્ચેમાં એક ચોક્કસ હતો. એ ચોક્કસ પર તેમને અત્યંત ક્રોધ ઉપજ્યો હોય એમ મને ભાસ્યું. હાથમાંનું વર્તમાનપત્ર તેણે જોસથી જમીનપર ફેંકી દીધું. જાણે આસપાસનાં વાતાવરણને છિન્નભિન્ન કરી નાખવા માગતો હોયની એવી ઉમ્મતા તેના વદન પર તરવરી રહી.

મારી પ્રતિજ્ઞા તૂટી. હું બહારના દિવાનખાનામાં જવા તૈયાર થઇ. એવામાં મારી જોડાણી આવી પહોંચી:

“અરે! રામ! હવે તો હદ વળી ગઇ—” આટલું બોલી તે ચાલી ગઇ. હું તે સાંભળતાંજ થીજી ગઇ.

બીજો દિને સ્કુવારે દાસીએ આવીને કહ્યું:

“રાણીમાતા! ફાદારમાંથી સીધું કાઢી આપોની!”

મેં દાસી તરફ ચાવી ફેંકીને કહ્યું:

“હરિમતીને કહે. તે સામાન કાઢી આપશે.”

હું બારી પાસે બેસી અંગ્રેજી દબનું કસબ ભરવા લાગી. એવામાં એક નોકર એક પત્ર લઇ આવ્યો.

“સંદીપ બાળુએ આ પત્ર આપ્યો છે.” તેણે કહ્યું.

કેવી અમર્યાદ ધૃષ્ટતા! નોકરના મનમાં મારે માટે કેવા ભાવ જન્મ્યા હશે? સંદીપપર મને ધણોજ ગુસ્સો ચડ્યો. થરથરતે હાથે મેં ક્વેર ફેડ્યું. પત્રપર કોઇનું શીરનાયું નહોતું. કાગળમાં ફક્ત નીચલા શબ્દો હતા:

“ માતૃભૂમિની સેવા સંબંધી એક અત્યંત અગત્યનું કામ આવી પડ્યું છે...સંદીપ. ”

ભરત બાબુએ મેલી તરતજ હું ઉભી થય. આયનામાં મ્હોં જોઈ મેં ઉતાવળાં ઉતાવળાં કેશ સરખા કરી દીધા. સાડી હતી તેજ રહેવા દીધી. ફક્ત ચોળી બદલી; કારણ કે મારી એક ચોળીને કંઈક ગૂઢ ઇતિહાસ હતો !

મારે જે રસ્તેથી દિવાનખાનામાં જવાનું હતું તેજ માર્ગમાં મારી જોડાણીની ઓરડી આવતી અને સ્હવારે તે પાન આવતી. ખોલીના દાર પાસેજ ખેસી રહેતી. તેને જોઈ હું જરા પણ શરમાઈ નહિ. બહીષીય નહિ. તેણે મોટેથી પૂછ્યું :

“ ઓહો ! રાણીજી ! ક્યાં ચાલ્યાં ? ”

“ દિવાનખાનામાં. ”

“ આટલાં જલદી ? કોઈ મળવા આવ્યું હશે ! ” તે વ્યંગમાં બોલી.

જવાબ આપ્યા વિના હું ચાલી ગઈ. મારી પાછળ તે કંઈક વ્યંગપૂર્ણ ગીત ગાવા લાગી.

હું દિવાનખાનામાં ગઈ ત્યારે સંદીપ દ્વાર તરફ પીઠ રાખી રામલ એકેડેમીનાં ચિત્રો જોવામાં મશગુલ થઈ ગયો હતો. તે એવી બડાશ મારતો કે તે કલાનો ઉસ્તાદ અને સૈન્દર્યનો સાચો પરીક્ષક છે. એકવાર મારા પતિએ તેને કહ્યું હતું કે ‘ જ્યાંસુધી તમે હયાત છો ત્યાં સુધી જગનના કલાકારોને કોઈ ઉસ્તાદની ઉણપ જણાય તેમ નથી. ’ વ્યંગપૂર્ણ ભાષા વાપરવાની મારા પતિને ટેવ નહોતી પણ હમણાં હમણાં તેમને એવી ટેવ પડી છે અને સંદીપને મ્હેણું મારવાની તક તે કદિપણ જવા દેતા નથી.

“ કલાકારોને ઉસ્તાદની જરૂર નથી એમ તમે શા પરથી માનો છો ? ” સંદીપે ઉચ્ચે સ્વરે મારા પતિને કહ્યું.

“ કલા પ્રભુની કૃતિ છે. ” મારા પતિએ જવાબ વાળ્યો : “ મારે કલા સંબંધી સઘળું જ્ઞાન આપણે કલાકારની કૃતિદ્વારા મેળવીને સંતુષ્ટ થવું જોઈએ. ”

મારા પતિની નમ્રતા જોઈ સંદીપ હસ્યો. તેણે કહ્યું :

“ તમે ધારો છો કે નમ્રતા એક જાતની એવી મૂડી છે કે જે જેમ જેમ વપરાતી જાય તેમ તેમ વધતીજ રહે; પણ મારી ખાત્રી છે કે નિરભિમાની માણસો, પોતાં છોડ નહિના વેગમાં તથાજ જાય છે તેમ, જગનના પ્રવાહમાં ગમે ત્યાં ધસડાઈ જાય છે. ”

તેઓ જ્યારે આવી ચર્ચા કરતા ત્યારે પરસ્પર વિરોધી બાવતુ મારા મનમાં યુદ્ધ થતું. વાગ્યુધમાં મારા પતિ વિજયી થાય તે જોવાને હું આતુર રહેતી. સંદીપના ગુમાન પર ધા થતો જોષ મને સતોષ થતો છતાં સંદીપનું નિર્લજ્જ અભિમાન મને મોહક લાગતું. સૂર્યના જ્વલંત પ્રકાશની પરવા કર્યા વિના ઝગારા મારતા હીરાના જેવો સંદીપનો સ્વભાવ હતો. હાર, શરમ, સંકોચ જેવું કંઈ છે કે નહિ તે પણ તે જાણતો હશે કે કેમ તે વિષે મારા મનમાં શક ક્રિપ્ત થતો.

હું દિવાનખાનામાં દાખલ થયું. મારાં પગલાંનો અવાજ સંદીપ સાંભળી શકે તેમ હતું, પણ જાણે તે ચિત્રો જોવામાંજ તદ્દતીન થઈ ગયો હોયની એવો તેણે દોંગ કર્યો.

કસા વિષે તે સંભાષણ કરતો ત્યારે હું મંત્રમુગ્ધ બની જતી. એવા હાવભાવથી, એવા મોહક અને જાદુઈ શબ્દોમાં, એવા પ્રખર આવેશથી ઉછળતા હૃદયે તે કસા વિષે પોતાના વિચારો પ્રતિપાદન કરતો કે મારું અંતર આનંદથી ઉછળી રહેતું. એ આનંદ છૂપાવવાની મારામાં શક્તિ નહોતી. તેથી હું પાછી આલી જવાની અણીપર હતી એવામાં સંદીપે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો અને પાંચું ફરી, મારા તરફ જોઈ જાણે મને જોઈ અજ્ઞયથી ડ્રપજી હોય તેવા સ્વરે કહ્યું:

“ઓહ! તમે આવ્યાં ખરાં.”

તેના શબ્દોમાં, તેના સ્વરમાં, તેનાં નયનોમાં એક જાતનો માર્મિક ઇપકો ભરેલો હતો. એ દિવસ સુધી હું તેનાથી દૂર રહી તે જાણે મારો કેવો એક અપરાધ હોયની એમ તેણે તેના મુખપરના ભાવથી વ્યક્ત કર્યું. તેણે મારા વદનપર પોતાની તિક્ષ્ણ દષ્ટિ સ્થિર કરી. જાણે પરાજયને ઓળખતોજ ન હોયની તેમ તેણે મારા મોઢાપર પોતાની નજર તાકી રાખી. તેનું એ વર્તન અપમાન-દારક હતું: પણ હાય! હવે મારામાં તેની સામા થવાની તાકાત રહી નથી. તેના અપમાનમાં પણ મને એક જાતનો પ્રભાવ જણાયો. તેના ઇપકામાં પણ મને કોઈ અગમ્ય લોહયુગ્મકનું આકર્ષણ લાગ્યું.

મેં જવાબજ ન આપ્યો. બીજી બાજુ નજર ફેરવીને હું ઉભી રહી. તે કંઈ બોલે તો મારી નિર્મલતા ઢંકાઈ રહે એમ હું ઇચ્છવા લાગી. પણ તે તો મૌનજ રહ્યો. આમ કેટલીવાર આલ્યું તે હું જાણતી નથી. અંતે હુંજ હારી. મેંજ મૌન તોડ્યું:

“તમે મને કંઈ કહેવા માગો છો?”

“ શું હમ્મેશાં મારે તમને કંઈ કહેવાનું હોય તોજ બોલાવવાં ? પવિત્ર મિત્રતામાં કંઈ પાપ છે, રાણી ? મૈત્રી-જગતની શ્રેષ્ઠતમ રત્નમાલાની તમને કંઈ કિંમતજ નથી ? હૃદયની ઉછળતી ભક્તિને ઠોકરે મારીને તમે ચાલી જવા ઇચ્છો છો ? ”

પુનઃ હું કમ્પી ઉઠી. અણીનો વખત આવી પહોંચ્યો. હું તે ટાળી શકી નહિ. એ કટાકટીની વેળ ટાળી દેવાની મારામાં શક્તિજ નથી એમ મને લાગ્યું. આનંદ અને બય મારા હૃદયપર સ્વામીત્વ મેળવવાને લડવા લાગ્યા. એ એ વિકારોના યુદ્ધમાં હું ભૂમિશાત્ થઈ ન જાઉં તો સાફ !

મારું આખું અંગ ધ્રુજતું હતું. જેમ તેમ શાંત થઈ હું બોલીઃ “ તમે ચળવળને લગતું અગત્યનું કામ છે એમ કહી મને બોલાવી તેથી ધરતું કામકાજ છોડી હું અહીં આવી છું. ”

“ અને તેજ વિષય હું તમને સ્પષ્ટ રીતે સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો-” શુષ્ક હાસ્ય કરી સંદીપ બોલ્યોઃ “ હું તમારી આરાધના કરવા આવું છું તે તમે નથી જાણતાં ? આપણા દેશની શક્તિ તમારામાં દસ્ય સ્વરૂપમાં વ્યક્ત થાય છે એ ખીના મેં તમને ક્યારની જણાવી દીધી છે. દેશની બૂગોળ એ કંઈ પૂર્ણ સત્ય નથી. એક નકશાને માટે કોઈ પ્રાણ ન્યાછાવર કરવા તૈયાર થતું નથી. જ્યારે તમને હું મારી નજર સમક્ષ જોઉં છું ત્યારેજ મારો દેશ કેટલો સુંદર અને પ્રેમાલ છે તેનું મને જ્ઞાન થાય છે. જ્યારે તમે તમારા મંગલ હસ્તે આશિષ આપી મને કેસરીયાં કરવા મોકલશો ત્યારે મારી માતૃભૂમિજ મને યુદ્ધભૂમિમાં મોકલે છે એમ હું માનીશઃ અને પછી જો યુદ્ધમાં પડીશ તો હું નકશામાં ચીતરેલી કાદવ કીચકવાળી ભૂમિપર પડવાનો નથી; પણ મનોહર જનજમપર પડીશ. એ જનજમ કેવી હશે તે તમે જાણો છો ? તમે તે દિવસે રક્તવર્ણી કોરવાળી સાડી પહેરી હતીની તેવી !... આબાદ તેવીજ એ જનજમ હશે ! તમારી એ સુંદર સાડી અને એ ભાગ્યશાલી સાડીથી ઢંકાયેલી તમારી મોહક મૃતિ ! એ દસ્ય હું કદિપણ ભૂલી શકીશ નહિ. મધુરાણી ! એવાં સ્વપ્નોજ જીવનને ચેતનથી ઉભરાવી દે છે ને મૃત્યુમાં પણ આનંદ બતાવે છે ! ”

તેને શબ્દે શબ્દે અગ્નિ ખરતો હતો. તેની આંખોમાંથી આગ ઝરતી હતીઃ એ અગ્નિ ભક્તિનો હતો કે વિકારનો તે હું કહી શકતી નથી. મને તેના પ્રથમ પરિચયની સ્મૃતિ થઈ. તે સમયે પણ હું જાણી શકી નહોતી કે તે મનુષ્ય છે કે જીવતી આગ !

એક બોલ પણ બોલવાની મારામાં તાકાત નહોતી. તેને રૂંચેરૂંચે આવેશ ઉછળી રહ્યો હતો. ધમધમગતી ચીતાના ભડકા પેઠે તે ધ્રુજતો હતો. આવેશમાં ને આવેશમાં તે મારો હાથ તો ન પકડે એવો બચ મને લાગ્યો. તેની આંખ મારાપર આગના તણખાં વરસાવી રહી હતી.

“ધરના ખૂણામાં ભરાઈ રહી નમાલા કામોમાંજ જીવન પૂરું કરવાનો તમે છેવટનો નિર્ણય કરી નાખ્યો છે?” તેણે થોડીવાર પછી કહ્યું: “તમારામાં તે શક્તિ છે કે જે અમને ચેતન આપે અથવા મૃત્યુને હવાલે કરે. બોલો, તમારે અમને શું આપવું છે? ચેતન કે મોત? તમારી દિવ્ય શક્તિ તમે જનાનાના પરદા પાછળ છૂપાવી રાખવા માગો છો? ઓ મધુરાણી! પ્રભુને ખાતર તમારી ખોટી શરમ ફેંકી દો. હું તમને વીનવણી કરું છું કે તમારા પીંજરાને તોડી નાખી વિશાલ જગતના ચોક્કમાં સ્વતંત્રતાની નિર્મલ હવાનો લ્હાવો લેવા આજેજ બહાર પડો.”

મારા પ્રત્યેની ભક્તિ અને દેશભક્તિને એકતાર કરી દઈ જ્યારે સંદીપ વિનંતી કરે છે ત્યારે મારું હૃદય નાચી રહે છે. મારી સઘળી બીતિ દૂર થઈ જાય છે. મને જ્યારે તે રાષ્ટ્ર દેવીના મધુર નામે સંબોધે છે ત્યારે મારા સંકોચો હવામાં ઉડી જાય છે. કલા અને સ્ત્રી તથા પુરુષ જાતિ વિષેની તેની વાતચીત તથા સત્ અને અસત્ની તેની વ્યાખ્યા મારા મનને ડોલાવી નાખતી; છતાં તે સામે હું ટકી રહી હતી. પાછળથી મારું હૃદય તેના મંતવ્યો સામે ખંડ ઉઠાવતું. પણ હવે એ બધુંય ઉડી ગયું. સંદીપના આવેશના પ્રકાશ આગળ મારો ધિક્કાર જંખવાઈ ગયો. મને લાગ્યું કે મારા ભવ્ય સ્ત્રીત્વથી હું સાચેજ દેવી બની ગઈ છું. મારું એ તેજ મારા કપાલપર ઝગારા મારે તો તેમાં હાનિ શી? મારા દેશખંડુઓને જાદુઈ મંત્ર સમું બલ આપનાર શખ્તો મારે મ્હોડેથી બહાર પડે તો તેમાં ખોટું શું?

અચાનક મારી દાસી ખેમા રડતી રડતી ઓરડામાં ધસી આવીને બોલી:

“મને મારો પગાર આપો. આખી જીંદગીમાં કદિપણ મને કોઈએ.....” ખાડીના શખ્તો તેનાં ડૂસકાંને લીધે સંભળાયા નહિ.

“શું છે?”

વાત પરથી માલુમ પડ્યું કે મોટી રાણીની દાસી થકુએ કંઈપણ કારણ વિના ખેમાને ગાળે ગાળે ઘોઘ નાખી હતી. ખેમાને એટલું બધું દુઃખ લાગ્યું હતું કે તે કેમે કરી શાંત થાય તેમ નહોતું.

સ્ત્રીરૂપી સરોવરની કમલમય સપાટીની નીચે કેવો કાઢવ હોય છે તે સ્પષ્ટ થઇ ગયું. સંદીપ બાપુ સાથે કલા અને દેશાભિમાનની ચર્ચા કરવાને બદલે મારે આ ખટપટનો નીકાલ લાવવા માટે ઝંનાનામાં જવું પડ્યું.

૧૦

મોટી રાણી સોપારી કાતરતી બેઠી હતી. તેના ઓઠપર શંકાસ્તીલ સ્મિત હતું. જાણે કંઈ બન્યુંજ ન હોય તેમ તે બેઠી હતી અને હજુ પણ પેલુંજ ગીત ગાયા કરતી હતી.

“તમારી થકુ મારી ખેમાને ગાળ કેમ દે છે ?” મેં ઠસ્સામાંજ પૂછ્યું.

“શું ? થકુએ ગાળ દીધી ? રાંડ કાળા મ્હોની ! એને હું હમણાંજ ધરમાંથી લાત મારીને કાઢી મૂકું છું. આહ ! રાણીજી ! તમને આવો ત્રાસ આપનારી એ કોણ ? તમારી મઝામાં ખલલ નાખવાની એને શી સત્તા ? અને તમારી ખેમા પણ કેવી ગાંડી ! આવા શાંત પ્રભાત સમયે તમારી પાસે ફરિયાદ કરવા દોડી આવી ? છોટાં રાણી ! તમે આવી મારામારીમાં ન પડો. હું એ બધું પતાવી દઇશ. તમે તમારે તમારા મિત્ર પાસે જાઓ—”

મનની ગતિ કેટલી બધી ચંચલ હોય છે ? આ શબ્દો સાંભળતાંજ મારે મન બદલાયું. જુદીજ દિશાનો પવન વાવા લાગ્યો. સંદીપને હું મળવા ગઇ તે ઝંનાનાના રિવાજથી એટલું બધું ખિલાફ જણાયું કે હું કંઈ જવાબ વાળી શકી નહિ ને સીધી મારા ઓરડામાં ચાલી ગઇ. હું જાણી ગઇ કે આ બધું કારસ્તાન મોટી રાણીનું છે. તેણેજ પોતાની દાસીને ઉચ્કેરી આ તમાસો કરાવ્યો હતો પણ મારી અશાંતિ એટલી બધી વધી ગઇ હતી કે હું કંઈ કરી શકી નહિ.

અને હું ચંચલ મનની છું તે માટે સાબીતી શોધવા જવાની કંઈ જરૂર છે ? નાનકુને બરતરફ કરવાની મેં જ્યારે હઠ લીધી ત્યારેજ મારો એ દરાવ મક્કમ રહી શકશે કે કેમ તે વિશે મને શંકા આવી હતી. જ્યારે મારી જોડાણી મારા પતિ પાસે આવી બોલી કે : “દિયરજી, આ બધો દોષ મારો છે. અમે રહ્યાં જૂનાં વિચારનાં તેથી તમારા સંદીપ બાપુનું વર્તન મને રૂચ્યું નહિ ને મેં નાનકુને ચોક્કી કરવાનો દૂકમ કયો. પણ મને શી ખબર કે નાનાં રાણી તેથી ગુસ્સે થઇ જશે ? મને તો લાગ્યું હતું કે તેમને પણ એ ચોખ્ખો લાગશે : મારીજ મૂર્ખાઇનું આ બધું પરિણામ.

છે—” ત્યારે મને એટલી બધી શરમ લાગી કે હું નીચું જોઈ બેસી રહી.

જે વસ્તુ દેશાભિમાનના શિખરપરથી ભગ્ય અને તેજસ્વી જણાય છે તેજ વસ્તુ સંસારની તળેટીમાંથી કેવી એકાંત અને ભયંકર લાગે છે ? એમ થાય છે ત્યારે પ્રથમ મનુષ્યને ક્રોધ ઉપજે છે અને પછી ભારી સંતાપ થાય છે.

હું ખારણાં બંધ કરી મારા ઓરડામાં બારી પાસે જઈ બેઠી. મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે જો સંસારના મારા પ્રિયજનો સાથે મારું જીવન એકતાન હોય તો કેવી મજા આવે ? મોટી રાણી સોપારી ખાતી આંગણામાં બેસે છે ત્યારે તે કેટલી બધી સાદી લાગે છે ! ખુલ્લા દીલથી, ચિંતારહીત મને તે ધરના કામકાજમાં ગુંથાયલી રહે છે પણ મનેજ મારું નિત્યકર્મ કેમ રચતું નથી ? આનું પરિણામ શું આવશે ? મનુષ્ય ઉન્માદમાંથી શુદ્ધિમાં આવે છે તેમ હું શુદ્ધિમાં આવીશ કે નહિ ? બેભાની મટી ગયા પછી હું બધું ભૂલી જઈ શકીશ કે આમને આમ નીચે ને નીચે ગઈડી અંતે એટલી બધી નીચે ગઈડી પડીશ કે જ્યાંથી આ જીવનમાં ઉંચે જવાનું શક્યજ ન રહે ? હાય ! મારા સદ્ભાગ્યનો નાશ કરી મેં જાતેજ ચિંતાની આગ સળગાવી છે. નવ વર્ષ પૂર્વે જ્યારે નવવધુ તરિકે મેં મારા શયનગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો તે સમયે શયનગૃહ હતું તેવુંજ આજે હતું. પણ આજે તેની ભીંત-તેમાંની પ્રત્યેક વસ્તુ મારા તરફ નિરાશાભરી નજર નાખી રહી હતી.

મારા પતિ એમ. એ. થઈ ઘેર પધાર્યા ત્યારે તેમણે મારે માટે કોઈ દૂર-દૂર દેશમાં બનેલું આ પુષ્પવૃક્ષ આણ્યું હતું. તેના નાનાં પાંદડાંમાંથી એવી સુગંધ પ્રસરતી હતી કે સૌન્દર્યનો ફૂવારોજ અહિં ઉડી રહ્યો હોયતો એવું તે લાગતું. અમે બન્ને પતિ-પત્નીએ તે આ બારીપર ટાંગવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. તેજ સમયે તેનાપર પ્રથમ પુષ્પોનો ફાલ આવ્યો. પછી પુનઃ બીજો ફાલ ક્યારે આવે તે જોવાને અમે આતુર હતાં. અજબ જેવું છે કે હજુ પણ હું તેને પાણી સીંચતી રહી હતી અને હજુ તે લીલું છંમ હતું.

મારા પતિનો ફોટો હાથી દાંતની ફેમમાં મઢાવી મેં પેલા ગોખલામાં ગોઠવ્યો હતો. એ વાતને આજે ચાર વર્ષ થયાં. તેપર નજર પડતાંજ મારે હવે નીચું જોવું પડે છે. ગયા અઠવાડીઆ સુધી હું તેની નિયમિત પૂજા કરતી હતી. દરરોજ તેપર ભક્તિ પૂર્ણ હૃદયે ફૂલો ચઢાવતી. મારા પતિ તે માટે ઘણીવાર મારાપર ગુસ્સે થતા.

“જે ઉચ્ચ સ્થાનને હું લાચક નથી તે સ્થાને મને તું મૂકે છે તે જોઈને મને લાજ આવે છે-” તે કહેતા.

“ભવ. ભવ. એવી વાત ન કરો.”

“મને એકલી શરમજ ઉપજતી નથી પણ અદેખાઈ પણ આવે છે-”

“જો જો આ તમાસો ! તમને કોની અદેખાઈ આવે છે ભલા ?”

“આ મારી બનાવટી છબીની ! તું એની પૂજા કરે છે તે પરથી મને લાગે છે કે હું પોતે તારા મનને અતિ હ્રુદ્દ લાગુ છું અને તારા પર વચસ્વ ભોગવી શકે એવા કોઈ અસામાન્ય મનુષ્યની તને ઉણુપ જણાય છે. તેથીજ આ મારી બનાવટી મૂર્તિની પૂજા કરી તું તારી હોંસ પૂરી કરે છે.”

“તમે આવી વાત કરો છો તેથી મને ગુસ્સો ઉપજે છે.” મેં કહ્યું.

“મારાપર ગુસ્સે થવામાં સાર શો ?” તેમણે કહ્યું : “તારા નસિબનેજ દોષ દે. તેણે તને તારી મેળે તને ગમતા સ્વામીની પસંદગી કરવા દીધી નહિ એટલે મને સ્વીકારવાની તને ફરજ પડી. એ ઉણુપ પૂરવા માટે તું મારી બનાવટી પ્રતિમા પૂજી તારા દીક્ષને મનાવવાનો પ્રયત્ન કરી રહી છે.”

આ કલ્પનાથી મને એટલું બધું દુઃખ થયું કે તે દિને મારી આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. અને જ્યારે જ્યારે એ વાત મને યાદ આવે છે ત્યારે હું પેલા ગોખ તરફ જોઈ શકતી નથી.

મારા ઝવેરાતના દાખડામાં એક ખીજો ફોટો છે. તે દિવસે હું દિવાનખાનાને વ્યવસ્થિત કરતી હતી ત્યારે જે ડાચલ ફેમમાં મારા પતિની પાછળ સંદોષનો ફોટો હતો તે હું લઈ આવી હતી. આ છબીને ચઢાવવાને મારી પાસે ફૂલો નહોતાં : તે તો મારાં રત્નોની નીચે છૂપાયેલી હતી. તે છૂપી છે તેથીજ તેમાં વધુ આકર્ષણ છે. હું તેના દર્શન કરું છું પણ તે બંધારણે-એકાંતમાંજ, રાત્રે દીવા સમક્ષ બેસી હું તે છબી હાથમાં લઈ તેના તરફ નજર દીકી રાખું છું. દરેક રાત્રે દીવાની ઝાળથી તેને બાળીને ખાખ કરી નાખવાનો મને વિચાર આવે છે પણ હું તે બાળી શકતી નથી. એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી પુનઃ તેની છબી હું મારાં રત્નોમાં છૂપાવી દઉં છું.

અરેરે ! હું કેવી દુષ્ટ છું ? મને એ રત્નો કોણે આપ્યાં છે ? મારા પતિએ. દરેક રત્ન તેમણે બહાલથી ઉછળતા અંતરે ચૂમી ચૂમીને મને સમર્પણ કરેલું. તેમના પ્રયત્ન પ્રેમના આદોલનો હજુય તે રત્નોને પ્રેમની સુગંધ અર્પતાં હશે ! પણ અફસોસ ! મેં તેમાં કોની છબી મૂકી ? અરે રામ ! મારું મોત કેમ નથી આવતું ?



સંદીપે મારા મનપર ઠસાવી દીધું હતું કે સ્ત્રીઓમાં ક્ષોભ જેવી કંઈ વસ્તુજ નથી. સ્ત્રીને માટે ડાખી જમણી દિશાજ નથી. તે તો સીધી આગળજ ધસે છે. તે વારંવાર કહેતો કે બ્યારે આપણા દેશની સ્ત્રીઓ જાગૃત થશે ત્યારે તેઓ જરાપણ સંકોચ વિના, નિર્ભય મને એકજ પોકાર કરશે: લાવો.

“લાવો—મને જોઈએ છે—” સંદીપે એક દિવસ કહ્યું હતું: “સૃષ્ટિના આદિકાલમાં પ્રથમ આજ શબ્દ ઉચ્ચારાયો હતો. તેને કોઈ નિયમની—સૂત્રની પરવા નથી. તેણે પોતેજ અગ્નિ પ્રકટાવ્યો અને તારાઓ તથા સૂર્યમંડલ અસ્તિત્વમાં આવ્યાં. તેને પક્ષપાત બહુ બયંકર છે. તેને મનુષ્યો બનાવવાની ઇચ્છા થઈ અને લાખો વધ સૂધી લાખો પશુઓનો તેણે સંહાર કર્યો કે જેથી માનવજાતિ અજી શકાઈ. ‘લાવો—મને જોઈએ છે—’ એ બયંકર શબ્દો સ્ત્રીઓના જીવનમાં વણાઈ ગયા છે તેથીજ પુરૂષો આ સ્વનનનૂના પ્રવાહને પાછળ રાખવા માટે સધળું જોમ ખરચી રહ્યા છે કેમકે તેઓ કાયર છે. તેમને બય લાગે છે કે હસતો, રમતો, નાચતો, આગળ ધસતો એ પ્રવાહ રખેને તેમના જીવનરૂપી બાગમાંના અવશઆરામ અને સ્વચ્છંદતાના સુંદર રોપાઓને ધસડી જાય! પુરૂષો આ પ્રવાહને અટકાવવા બંધ બાંધી રહ્યા છે. દરેક યુગમાં પુરૂષો મલકાઈ મલકાઈને કહેતા આવ્યા છે કે તેમણે એ પ્રવાહને રોકી દીધો છે. પણ એ પ્રવાહ ધર્યોજ આવે છે. હાલમાં તે સરોવર સમે શાંત અને ગંભીર છે. પણ ધીમે ધીમે તેનું બલ વધી જશે અને પુરૂષોએ બાંધેલ બંધના ચૂરેચૂરા ફરી નાખી તે આગળ ધપશે ત્યારે ફક્ત એકજ અવાજ આવશે: ‘લાવો—મને જોઈએ છે.’

સંદીપના આ શબ્દો મારા હૃદયમાં યુદ્ધના વાગ્ન પેઠે પ્રતિધ્વનિત થતાંજ મારું જીગર ઉછાળા મારે છે. મારા સધળા તર્ક વિતર્કો નાશ પામે છે. લોકો મારે માટે શું ધારશે તેની મને શી પરવા છે? આ પુષ્પવૃક્ષ અને મારા શયનગૃહના પેલા ગોખલા-માંની જખીનું મૂલ્ય શું? મને લજ્જવવાનો—મને હલકી પાડવાનો તેમને શો અધિકાર છે? મારા દીલમાં તો સૃષ્ટિના આરંભ કાલનો અગ્નિ ધીખી રહ્યો છે.

મને એમ થયું કે બારીપર લટકતા પુષ્પવૃક્ષને ચુંધીને ફેંકી હઉં—ગોખલામાંની જખીને ફાડી નાંખું અને મારા દીલમાં પ્રસયનો જે લજ્જાહીન અને બયંકર અગ્નિ ધીખી રહ્યો છે તેને વ્યક્ત કરું. મારો હાથ તેમ કરવા તૈયાર થયો પણ અચાનક મારી છાતીમાં કંઈક વેદના થઇ—મારી આંખો રડી પડી. હું ખીજાનાપર પડી ડૂંસકા ખાવા લાગી.

“આ બધાનો અંત શો આવશે? ઓ રામ! મારું શું થશે!”

## સંદીપની આત્મકથા.

૪

મારા જીવનની કથાના આ પૂનાનાં જ્યારે હું વાંચું છું ત્યારે હું ગંભીર સ્વરે મારા મનને પૂછું છું : ‘શું સંદીપ આવે છે?’ હું શું ફક્ત શબ્દોનો જ અનેકો છું? હું શું ફક્ત શોહી અને માંસના પૂઠાંવાળું પુસ્તક છું?

પૃથ્વી ચંદ્ર સમી મૃત નથી. તે શ્વાસ લે છે. નદીઓ અને સમુદ્રના જલની વરાલ તેને ઢાંકે છે. પૃથ્વી તેની પોતાની જ ધૂળનો ઝબ્બો પહેરે છે જે હવામાં ફરફરે છે. બહારથી પૃથ્વી પર નજર ફેંકનાર ફક્ત એ વરાળ અને ધૂળમાંથી પ્રતિબિમ્બિત થતું તેજ માત્ર જ જોઈ શકે છે. જગત્પતિ ખડોનાં ચિન્હો સ્પષ્ટ જણાતાં નથી.

જે મનુષ્ય પૃથ્વી પેઠે જીવતો છે તે પણ પોતાના વિચારોથી ઘેરાયેલો છે. તેની ભૂમિ-તેનું જલ-અદૃશ્ય રહે છે. જાણે તે પ્રકાશ અને છાયાની જ ભૂતિ હોયની એવો તે લાગે છે!

મને મારા જીવન પરથી લાગે છે કે જીવંત છોડતી પેઠે હું એક આદર્શ જગત્પતિ ચિત્ર વ્યક્ત કરી રહ્યો છું. પણ હું ફક્ત મારી વાસના અને વિચારોની ભૂતિ નથી. મારામાં તો જે હું નથી માગતો, નથી ઇચ્છતો તે પણ છે. હું જન્મ્યો તે પહેલાં હું અજન્મ હોતો. મારે કેવા સંજોગો જોઈએ છે તે મને પૂછવામાં આવ્યું નહોતું તેથી મારે મારા હાથમાં જે આવે તેનો જ સારામાં સારો ઉપયોગ કરવો રહ્યો.

જીવંત વિષેના મારા નિશ્ચિત સિદ્ધાંત એ છે કે જે મહદ છે તે દૂર છે. ન્યાયી થવાનું કામ સામાન્ય માણસોનું છે. અન્યાયી દુષ્ટો કરવાનો પરવાનો મહાન્ વ્યક્તિઓનો છે. જગત્ પ્રથમ સપાટ હતું. મહાન્ જવાલામુખીને તે ખૂંચ્યું અને તે પોતાનાં ભયંકર શિંગડાથી પૃથ્વી ભેદી પોતે પૃથ્વીથી ઉચ્ચ થઈ, નિર્લજ્જ હાસ્ય કરતો ઉન્મત્તપણે ઉભો રહ્યો. અને એમ કરી તેણે પોતાની મહત્તા સિદ્ધ કરી. વિજયી અન્યાય અને ભયાનક ઘાતક વૃત્તિથી જ પ્રજાઓ મહાન્ અને છે અને મનુષ્ય સ્વર્ગવર્તિ અથવા કરોડાધિપતિ બને છે.

તેથી જ હું અન્યાયનો મહદ સિદ્ધાંત પ્રચારી રહ્યો છું. હું અધાયને કહું છું : ‘મુક્તિનો આધાર અન્યાય પર છે. અન્યાય એક એવી આગ છે કે તે બળીને ખાખ ન થઈ જાય તે માટે તેના અગ્નિ વડે કંઈ ને કંઈ સળગતું રાખવું જ જોઈએ. જ્યારે કોઈ વ્યક્તિ કે પ્રજા જૂલમ અને અન્યાયની વૃત્તિ બૂલી જાય છે ત્યારે તે જગત્માંથી ભૂંસાઈ જાય છે.’

આ તો મારો ફક્ત એક જ વિચાર છે—તેમાં આખો ‘હું’ સમાયો નથી. કઠોર બપ્તરમાં પણ ફેંક એવું હોય છે જે મોહક લાગે છે. તેવું જ મારું પણ. જીવનની આ કોટીએ હું પહોંચ્યો તે પહેલાં મારા જીવનનો ઉચ્ચતમ અંશ સ્તગ્ધ ગયો હતો.

મારા અનુયાયીઓની કૃતતા હું વારંવાર કરી જોઉં છું. એકવાર અમે સહેલ કરવા ગયા હતા. બાળુમાં એક બકરો ચરતો હતો. મેં મારા ચેલાઓને કહ્યું: ‘આ બકરાનો એક પગ એક ઝટકે કાપી લાવવાની તમારામાં શક્તિ છે?’ બધા વિચારમાં પડ્યા. તરત જ એક છૂરી લઈ હું ધસ્યો અને બકરાનો પગ એક જ ઝટકે કાઢી ક્યો. એક જણ તો તે જોતાં જ મુશ્કિલ થઈ ગયો. મારા પર કંઈ જ અસર થઈ નહિ. હું તો હતો તેવો જ રહ્યો ત્યારે મારામાં કાદપણ જાતની નિર્બલતા નથી એમ કહી તેઓએ મારી ચરણરજ માથે ચઢાવી. તે દિવસે તેમણે મારો વિચાર—બાળપ્રમય ખોળીયું—જોયું પણ મારું આંતર સ્વરૂપ તેઓ જોઈ શક્યા નહિ. મારું આંતર વિષાદાના તરંગથી કંઈક પ્રેમાલ અને દયાલુ બનાવવામાં આવ્યું હતું.

મારા જીવનનું ચાલુ પ્રકરણ વિમલા અને નિખિલથી દિન પ્રતિદિન રસવતું થતું જાય છે તો પણ હજી મારા જીવનનો ઘણો અંશ અદૃશ્ય જ છે. વિચાર કરવાનો રોગ મને લાગુ પડ્યો છે તેથી મને દુઃખ થાય છે. એ વિચારો મારું આંતર જીવન ઘડે છે છતાં મારા જીવનના બાહ્ય સ્વરૂપ પર તેની બહુ છાપ પડતી નથી. આમ હોવાને લીધે મારા બાહ્ય જીવન તથા આંતર જીવન વચ્ચે એક દાવાલ ખડી થઈ ગઈ છે જે હું બીજાને બતાવવા માગતો નથી તેમ હું પોતે પણ જોવા ચાહતો નથી. જો એમ ન કરું તો મારી સઘળી યોગનાઓ પર પાણી ફરી વળે અને મારું જીવન પણ ચીમળાઈ જાય.

જીવન ક્ષણિક છે, અચોક્કસ છે, વિરોધી ભાવના પોટલા સમું છે. મનુષ્યો તેને પોતાના વિચારો જેવો આકાર આપવાને—તેને ચોક્કસ વિજયી સ્વરૂપમાં બતાવવાને માથાઝીક કર્યા કરે છે. મહાન સીકંદરથી માંડીને આજના અમેરિકન કરોડ પતિઓ સુધીના બધાય જમત જોતાઓ જીવનને તલવારનું સ્વરૂપ આપે છે અથવા તો સોના મોહરોનું! અને જ્યારે તેમને તે મળે છે ત્યારે તેઓ તેમાં પુર્ણ વિજય માને છે.

નિખિલ અને મારી વચ્ચે જે મતભેદ છે તે આ. હું કહું છું કે ‘તારી જાતને પીછાની લે’ અને તે મને સામો એમજ કહે છે કે ‘તું તારી જાતને ઓળખી લે.’ પણ તેનું જાણવું અથવા ઓળખવું તે ન જાણવા તથા ન ઓળખવા જેવું જ છે.

“ તમારા જેવો વિજય મેળવવો તે આત્માને ભોગે મેળવેલા વિજય સમાન છે. પણ આત્મા વિજયથીય વધુ મહાન છે. ” નિખિલે પોતાનો વિરોધ બતાવ્યો.

મેં તેના જવાબમાં ફક્ત એચાર બોલજ કહ્યા: “ તમારા શબ્દો બહુ ગૂઢ છે. ”

“ તેમાં હું શું કરું ? ” નિખિલે જવાબ આપ્યો: ‘ એક ચંત્ર તદ્દન સ્પષ્ટ હોય છે પણ જીવન તેવું નથી. સ્પષ્ટતાને ખાતર જીવનને ચંત્રવત્ ગણીનેજ જે તમે તેના પ્રત્યેક આજુપરમાજુને ઝોળાખવાનો પ્રયત્ન કરશો તો તમે જુદા જુદા ફેરફારો બતાવી શકશો, નવા નવા રૂપક આપી શકશો, પણ સત્યને આરે જઇ શકશો નહિ. વિજય જેટલો સ્પષ્ટ છે તેટલો આત્મા નથી અને તેથી જે તમે વિજયમાંજ આત્મા ઝોળવા જશો તો આત્માને જરૂર ગૂમાવી બેસવાના. ”

“ તમે કોઈકું ખૂબ ગુચવી નાખો છો. તમારો આ જુદુબર્યો આત્મા છે ક્યાં તે તો સમજવો—”

“ આત્મા અનંતતામાં ઝોતપ્રોત થઇ રહેલો છે. તે જે સ્થલે છે ત્યાં તેને પોતાની પરિસ્થિતિનું પૂર્ણ જ્ઞાન હોય છે અને ત્યાંથી તે પોતાની પ્રગતિ માટે ઉચે ને ઉચે પ્રયાણ કર્યા કરે છે. ”

“ પણ એ નિયમ દેશસેવાને શી રીતે લાગુ પડી શકે ? ”

“ આખાદ એજ રીતે. જે આપણો દેશ પોતાની જાતનેજ અંતિમ ધ્યેય માની લે તો તે આત્માને ભોગે વિજય મેળવશે પણ જે તે સર્વથી મહાન, અનંત, અમર શક્તિને પીછાની લે તો તે કદાચ વિજયી ન થાય પણ આત્માનો જરૂર સાક્ષાત્કાર કરે. ”

“ એ વિષે ઇતિહાસમાં કોઈ દૃષ્ટાંત છે ? ”

“ મનુષ્ય એટલો બધો મહાન છે કે તે ફક્ત વિજયજ નહિ પણ દૃષ્ટાંતની પણ પરવા કરતો નથી: બીજ રોપાય છે ત્યારે તેમાં પુષ્પ હોતું નથી અને છોડપર પુષ્પોનો ફાલ આવે છે ત્યારે જમીનમાં બીજનું અસ્તિત્વ હોતું નથી. એથી એમ કરતું નથી કે પુષ્પ નથી યા બીજ નહોતું. આવાં સત્યો સિદ્ધ કરવા માટે દૃષ્ટાંતની જરૂર નથી. ”

નિખિલનો આદર્શ હું સમજી શકતો નથી એમ નથી. ઉલટું હું તે સમજું છું તેમાંજ મારું મોત છે. હું ભારતવર્ષમાં જન્મ્યો છું અને તેના તત્વજ્ઞાનનું ઝેર મારી નસોમાં વહે છે. હું મોટા મોટા બરાડા પાડી આત્મવિસ્મૃતિને બલે પાગલપણું સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરું; છતાં આત્મવિસ્મૃતિનું ઝેર હું મારી રંગમાંથી તદ્દન નક્ક કરી શકતો નથી.

એને લીધેજ આપણા દેશમાં હાલમાં કેટલીક વિચિત્ર વિલક્ષ-  
ણતા નજરે પડે છે. આપણને ધર્મ પણ જોઈએ છે ને રાષ્ટ્રીયત્વ  
પણ જોઈએ છે. આપણે ભગવદ્ગીતાય માગીએ છીએ ને સાથે  
સાથે વદેમાતરમ પણ ધ્વજીએ છીએ. પરિણામે જેમાંથી કંઈ  
મળતું નથી. અંગ્રેજી એન્ડ સાથે દેશી સરણાધ વગાડવા જેવો  
આ તમાસો છે. આ વિકૃત ચિત્રને ફના કરી નાખવાનો મેં ૯૬  
નિશ્ચય કર્યો છે.

મારે તો પાશ્ચાત્ય સૈનિકવાદ જોઈએ છે—ભારતીય ધર્મવાદ  
નથી જોઈતો. જીવનસંગ્રામમાં આવેશ તો આપણો વિજય વાવટો  
છે. નિઃસર્ગદેવીની તે અણુમોલ ભટ છે. એ વિજયપતાકાથી હું  
શરમાતો નથી—શરમાવા માગતો પણ નથી. આવેશ ગંદા કીચડ-  
માંથી પાણીની સપાટીપર પ્રફુલ્લ વદને શોભી રહેતા કમલપુષ્પ સમે  
સુંદર અને નિમલ છે ! તે પોતાની મેજેજ પોતાનો મેલ ધોઈ નાખી  
ઉપર આવે છે. તેને સ્વચ્છ થવા માટે પિઅર્સ સોપની જરૂર નથી.

૫

થોડાક દિવસથી એક સવાલ મને મુઝવી રહ્યો છે. હું  
મારા જીવનને વિમલા સાથે શા માટે વણાવા દઉં છું ? નહિના  
પ્રવાહમાં વહી જતો લાકડાનો કટકો માર્ગમાં ગમે ત્યાં કોઈ નડતર  
આવતાં અટકી જાય છે. પણ હું શું એવા લાકડાના કટકા જેવો છું ?

વિમલા મારી વાસનાની તૃપ્તિનું પાત્ર બને તેમાં મને કોઈ  
જાતની શરમ કે લાજ નથી. એ તો દીવા જેવું સ્પષ્ટ છે કે  
તેને મારી જરૂર છે અને તેથી કાયદાપૂર્વક તે મારીજ છે. વૃક્ષનો  
આધાર થડપર છે અને ડાળીઓ થડને આશરે નાચે છે. એ ડાળીપર  
ફલફૂલ લચી રહે છે પણ તેથી થડને ફલફૂલપર ચીરકાલ સૂધી  
દાવો કરવાનો કશોય હડક નથી. પાકાં ફૂલો એવા દાવાની પરવા  
પણ કરતાં નથી. તેની મીઠાશ, તેની લહજ્જત ભોક્તા માટે છે  
અને વિમલાનું સૈન્દર્ય એ ન્યાયે માર્જજ છે. મારે શરણે આવવાને  
તો તે જીવે છે. એજ તેનો સાચો સ્વભાવ છે, એજ તેની સાચી  
નીતિ છે. મારે એ સુંદર પુષ્પ ચુંટી લેવુંજ જોઈએ કેમકે તેને  
કરમાવા દેવું યોગ્ય નથી.

મને ચીડ એથી બળે છે કે હું ગુંચવાતો જાઉં છું. હું રાજ્ય  
કરવા જનમયો છું—સત્તા ગમ્મવવા જીવું છું. જનસમુહ રૂપી  
અશ્વપર સવાર થઈને હું આગળ અને આગળ કુચ કરવા માગું છું.  
એ અશ્વની લગામ મારા હાથમાં છે. પ્રવાસના અતિમ સ્થાનની  
અને ત્યાં જવાના માર્ગની મનેજ માહિતી છે અને તેથી માર્ગમાં

કાંટા છે કે કીચ્ચડ તે પણ હું જાણું છું. આ અથ અંગણે ઉભો ઉભો મારી રાહ જોતો હણહણી રહ્યો છે અને તેના હણહણાટથી આકાશમંડલ ગાજી રહ્યું છે. પણ હું ક્યાં છું ને શું કરી રહ્યો છું? આવી સુવર્ણ ધડી હું કેમ ગાળી રહ્યો છું?

હું ધારતોતો કે હું વટોળીઆ સમો શક્તિવાન છું. ગમે તેટલા પુષ્પો કચરાઈ જાય તેની લેશમાત્ર પરવા ન કરતાં હું આગળ અને આગળજ વધ્યો જમશ. પણ હું તો મારા પુષ્પ આસપાસ ફરી રહ્યો છું. તોફાની વટોળીઆનો સ્વભાવ નષ્ટ થઈ ગયો છે અને હું કહેતો હતો તેમ મારો ભાવનાવાદ પણ જાંઝવાના પાણી સમોજ મિથ્યા નીવડ્યો છે. અંતરમાં છૂપાયેલો મનુષ્ય તો હરમેશાં સામાન્યજ રહેવાનો. જો કોઈ મારા જીગરને ભેદી મારે જીવનચરિત્ર લખે તો તે મને પંચુ કે નિખિલ જેવોજ ચીતરે!

ગઈ રાતે હું મારી જૂની નોંધપોથીનાં પાનાં ફેરવતો બેઠો હતો....હું બ્રમણાંજ ઐન્દ્રિયએટ થયો હતો. મારે મગજ તત્વજ્ઞાનથી ઉભરાઈ જતું હતું. એટલી નાની-તરૂણ વયે પણ મેં મારા અથવા કોઈ બીજાના તરંગ પ્રમાણે કોઈપણ બ્રમણ પાછળ ન ભ્રમવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. સ્થૂલ સત્યના પ્રયત્ન પાયાપર જીવનની ઇમારત અણુવાનો મેં નિર્ધાર કર્યો હતો. પણ ત્યાર પછી વસ્તુતઃ મારા જીવનનો ઘાટ કેવો ધડાયો? તેની સ્થિરતા ક્યાં છે? મારે જીવન તો એક સીવેલા કટકા જેવું થઈ ગયું છે જેમાં દોરો સઘળો છે છતાં વધુ જગ્યા છીંદ્રાએજ રોકા છે. મારી લડત ચાલુજ છે. હું હાર કબૂલતો નથી. ધીમે પણ મક્કમ પગલે હું દોરાની પાછળ પાછળ જતો હતા અને મારી જ્ઞાતને અભિનંદનો હતો એવામાં એક છીંદ્રામાં હું આઘાત સપડાઈ ગયો. કેમકે ઉદીપન શક્તિને હું વશ થઈ ગયો છું.

‘મને આ વસ્તુ જોઈએ છે; તે આ રહી; હું તે કહું છું-’ આ સાદી, સીધી નીતિ છે. જે આજ નીતિને ચીવટાઈથી વળગી રહે તે અતે વિજયી થયા વિના રહેતો નથી. પણ આ પ્રવાસ સરલ થાય તે દેવો જોઈ શકતા નથી. તેથી તેઓ પ્રવાસીનાં નેત્રાને ભ્રમીવવા માટે તેના પ્રવાસમાં નડતર નાખવાને કોઈક મોહિનીને મોકલી આપે છે.

ખિચારી વિમલા જાળમાં ફસેલી હરિણી જેવી તડફૂડી રહી છે. તેનાં નેત્રોમાં કેવો દયાજનક ભય છે! બંધનોના ભારથી તે કેવી જકડાઈ રહી છે! બંધનોમાંથી છૂટવાના વલખાં મારતાં તે પોતે કેટલો બધો ત્રાસ ભોગવે છે! સાચા શિકારીને આ દ્રશ્ય

આનંદ આપે છે અને તે પ્રમાણે હું પણ મલકાઉં છું. પણ એજ પક્ષે મારું હૃદય કંઈક કચે પણ છે. તેથીજ હું શિખરપર ઉભો ઉભો જોસથી ફાંસો ખેંચનાં અચકા નહીં છું ! મારા શિકારનો તડફડાટ મારાથી જોવાનો નથી.

વિમલાને હૃદયસરસી ચાંપી દેવાની અનેક મંગલ ઘડીઓ મને મળી હતી. તેને ચૂમી લેતાં, તેને અપનાવી લેતાં મને કોઇ અટકાવે નેમ નહોતું. મેં તેની ધડકતી છાતીને મારી વિશાલ છાતીપર આરામ આપ્યો હોત તો તે એક શબ્દ પણ બોલત નહિ. તે પણ જાણતી હતી કે ક્રાંતિકાલ માથાપર ઝૂમી રહ્યા છે. એ કાલ આવતાંજ તેના આખા વિશ્વમાં પરિવર્તન થઇ જશે. એ ઘડી ક્યારે આવશે તે તે જાણતી નહોતી પણ આવશેજ એવી તો તેની ખાતરી હતી. એ વિચારથી તેનું વદન રીંકકું પડી જતું અને તેનાં નેત્રોમાં ભયપૂર્ણ આનંદનું તેજ ચમકારા મારતું. બ્યારે એ પણ આવશે ત્યારે અમર આનંદ વ્યક્ત સ્વરૂપે નાચી રહેશે. બાવીના મર્મમાં હમણાં તો એ આનંદ છૂપાઇ રહ્યા છે.

પણ મેં એવી પક્ષો જાણી જોઇને વહી જવા દીધી હતી. જે મારુંજ હતું તે મેળવવાને મેં બધ વાપર્યું નહોતું. હવે મને લાગે છે કે મારા સ્વભાવના કેટલાંક અવ્યક્ત તત્ત્વો મારી સામેજ લડી રહ્યાં છે અને મારા માર્ગમાં વિધિ નાખે છે.

રાવણનો વિનાશ પણ એમજ થયો હતો. રામાયણનો ખરો નાયક હું રાવણને ગણું છું. તેણે સીતાને અશોક વનમાં રાખી હતી. સીતાને સીધી પોતાના જનનામાં લઇ જવાને બદલે રાવણ નિર્મલતાથી સીતાની ઇચ્છાને શરણ થઇ રંકે બની ગયો હતો. તેના બન્ધ જીવનની આ નિર્મલતા સીતાહરણના આખા પરાક્રમે ઝાંખું બનાવી દે છે. તેના વિશ્વાસઘાતી બધું વિભિપણ પ્રત્યે ઉદારતા બતાવી એ તેની બીજી બુદ્ધિ ! એ બૂલ ન કરી હોત તો તે વિજયી થાત. આ એ નિર્મલતાએજ રાવણનો વિનાશ કર્યો હતો.

જીવન આમજ નહ થાય છે. એ આપણીજ નિર્મલતા છે. પ્રારંભમાં તે અંતરના કોઇ અગોચર ખુણામાં સંતાઇ રહે છે અને આણીની વેળાએ બહાર આવી આખી ઇમારત ચૂરી નાખે છે. સાથી દુઃખદ બીના એ છે કે મનુષ્ય પોતાના વાસ્તવિક સ્વરૂપનેજ ઓળખતો નથી.

૬

વળી મારા મર્મમાં નિખિલ પણ કંટકરૂપ છે. તે મર્મ છે, તરંગી છે, હું તેના પ્રત્યે એપરવા છું છતાં તે મારો મિત્ર

છે એ ખ્યાલ હું બૂલી શકતો નથી. પ્રથમ હું તેની નજરે જોતો નહોતો પણ હવે મને મારા વર્તન માટે લજ્જા ઉપજે છે—મને દુઃખ થાય છે. હું તેની સાથે પહેલાની પેઠેજ આવેશમય ભાષામાં વાતો કરું છું—દલીલો ફેંકું છું પણ હવે મારા સ્વરમાં કૃત્રિમતા સ્પષ્ટ જણાઇ આવે છે. કેટલીકવાર હું એટલો બધો દમ્ભી જણાઇ જાઉં છું કે મારે તેના મનને નમાવું આપી દેવું પડે છે. આવો દમ્ભ મને પ્રિય નથી. નિખિલ પણ તેનો શત્રુ છે. તેથીજ હું હમણાં તેના સંબંધમાં આવતાં લજ્જિત થાઉં છું. તેની સાથે ખુલ્લા દીલે વાત કરતાં હું મુઝાઉં છું અને મારી અસ્વાભાવિકતા ખુલ્લી થઇ જવાનો મને ભય લાગે છે.

આ બધાં નિર્બલતાનાં ચિન્હો છે. એક બૂલ થઇ કે થવાનો સમ્ભવ છે એમ માની લીધું એટલે તે બૂલ સાચીજ છે એમ લાગે છે અને તે બૂલજ આપણું ગળું રહેંસી નાખે છે. પછી તે બૂલ નથી એમ મનને મનાવવાનો સધળો પ્રયાસ વ્યર્થ જાય છે. હું નિખિલને સ્પષ્ટ કહી દેવા ઇચ્છું છું કે આવા જનાવો બવ્ય સત્ય તરિકે જોવાને મનુષ્યની તૈયારી હોવી જોઇએ. જે સત્ય છે, વ્યક્ત છે, પ્રત્યક્ષ છે તેમાં મિત્રતાને આડે આવવાનો અધિકાર નથી.

હું ખરેખર થોડોક નિર્બલ અન્યો છું તેની ના પાડતો નથી. વિમલાને જીતનાર આ નિર્બલતા નથી. તે તો મારા પ્રખર પુરુષત્વના તાપથી જીતાઇ છે. મારી પ્રચંડ શક્તિની આગમાં તેણે પોતાની પાંખો પ્રગળી નાખી છે. જ્યારે એ અગ્નિની જ્યોતિ ધુમાડાથી ઝાંખી પડે છે ત્યારે તે ગૂંચવાય છે—મૂઝાય છે—ખૂંટી જાય છે—પાછી હડે છે. પછી તેની ભાવનામાં પૂર્ણ ક્રાંતિ થાય છે અને મને પહેરાવેલી વરમાલા તે પાછી કાઢી લેવાને ઉત્સુક બને છે. તે નેમ કરી શકતી નથી; તેથી તે નેત્રો મીંચી લે છે કે જેથી તે વરમાલા તેની નજરે ન પડે !

પણ હવે તો એ માર્ગે ગયેજ છૂટકો છે. ખાસ કરીને આ સમયે સ્વદેશની લડત છોડવી પરવડે તેમ નથી. હું વિમલાની મારા દેશ સાથે એકત્રા કરી દહશ. પશ્ચિમના જે તોફાની પવને મારા દેશબંધુઓના અંતઃકરણરૂપી પરદા તોડી નાખ્યા છે તે વિમલાના વહનપરથી પતીનેા યુરખો પણ બાજુ ફેંકી દેશે અને એ ઘૂંચટ દૂર થયો કે તેની લજ્જા પાણી ભરવાજ જવાની ! જે પ્રલયને હું નીમંત્રી રહ્યો છું તેમાં જનસમુહની સાથે હું વિમલાને પણ લઇ જવાનો. વહેમાતરખો વાવટો ફરકાવતો હું મારી શક્તિ જમાવીશ ને મારો પ્રેમ પણ વિકસિત કરીશ.



વિમલાને મુક્તિનું એવું ભવ્ય સ્વપ્ન હતું ખતાવીશ કે જ્યારે તેનાં સપ્નનાં અંધનો તૂટી જશે. તેની બધી શરમ નષ્ટ થઇ જશે અને એ ખીનાની તેને પણ ખતર નહિ પડે. પ્રલયની આ ભયંકર શક્તિની ભવ્યતાથી આકર્ષાઇ એક પલ પણ અચકચા વિના તે કૂર બનશે. દયાહીન શક્તિને બધે જે ધાતકતા જગતની સુન્દરતા ટકાવી રાખે છે, જે ધાતકતાપર જગતના અસ્તિત્વનો આધાર છે તે વિમલાના સ્વભાવમાં છેજ.

સ્ત્રીઓને પુરુષોએ અનેક કૃત્રિમ અંધનોથી ઝડકી લીધી છે. તેમાંથી જે સુન્દરીઓ મુક્ત થાય તો લજ્જાહીન, દયાહીન કાલી-માતાની જીવંત મૂર્તિઓ આપણે પૃથ્વીપર ઠેર ઠેર જોઇ શકીએ. હું કાલીનો ભક્ત છું. પ્રલયની વેદીપર વિમલાને બેસાડી હું કાલીની સાચી પૂજા કરીશ. મારે એ પૂજાની સામગ્રીની તૈયારી કરવી જોઇએ.

અમે બન્ને હવે પાછાં હડી શકીએ એમ નથી. પાછલો માર્ગજ તદ્દન બંધ થઇ ગયો છે. અમે એકમેકને લૂંટી લઇશું, એકબીજાને ધીકારશું પણ છૂટાં તો કદિપણ થઇશું નહિ.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### નિખિલની આત્મકથા.

૪

વર્ષાના દિવસો આવ્યા. આકાશમાંથી અમીધારા વર્ષા રહી છે. પૃથ્વી બહાલથી ઇન્દ્રની પ્રસાદી ઝીલી લે છે. નાનાં નાનાં ઝરણાં ખળખળ અવાજ કરતાં વહી જાય છે. ખેતરોમાં ભાતનાં કુંભળાં અંકુરો ફૂટ્યાં છે તે નિર્દોષ અર્બકના નાજુક અવયવ સમાં લાગે છે. અમારા ગૃહની નિકટની વાડીમાં ઝરણાંનું જલ ધૂસી ગયું છે. સઘળે લીલુંછંમ થઇ રહ્યું છે. ઉપાનો દિવ્ય પ્રકાશ પૃથ્વીને શણુગારે છે. આકાશમાંથી પ્રભાતનો બાલસૂર્ય ઉત્સાહ રેડી રહ્યા છે. થોડે દૂર વહેતી નદિના વહી જતા પ્રવાહનો કલકલનિનાદ દીલને હર્ષધેલું બનાવે છે. જુલોનાં પાંદડાંઓ ચક્રચક્રિત થઇ ગયાં છે. ભાતનાં ખેતરો જાણે સુવર્ણની વાડી હોયની એવાં લાગે છે અને વર્ષાના આ મધુર વાતાવરણમાં એકસો હું જ મૌન ઉભો છું. પૃથ્વીનો પ્રકાશ મારા અંતરપર પડે છે પણ તેમાં તેનું પ્રતિબિમ્બ પડતું નથી.

મારી ખામીઓ હું જાણું છું. વ્યક્ત કરતાં અવ્યક્તની શોધમાં હું ભટક્યા કરું છું. એક રીતે મારું જીવન શુષ્ક છે. તેમાં આવેશના ઉછાળા નથી. મારા જેવા ગંભીર માણસનો નિરંતર સહવાસ કોને ગમે ? વિમલાનું હૃદય ચેતનથી ઉછળી રહ્યું છે. તેથીજ નવ વર્ષના સંસારમાં તે મને એક પણ પણ અપ્રિય થઇ નથી.

મારું જીવન નિગૂઢ મૌનથી છવાયતું છે. શૂન્યવત્ત મારું જીવન શુષ્ક અને આવેશહીન છે. તે લઇ જાણે છે-દઇ શકતું નથી. તેથીજ મારો સહવાસ રસભર્યો નથી. આજે મને સ્પષ્ટ જ્ઞાન થાય છે કે વિમલા મારા શુષ્ક સહવાસથી સૂકાઇ ગઈ છે.

હું દોષ પણ કોને દઉં ? વિદ્યાપતિ પેઠે મારે રડવાનુંજ રહ્યું :

ભર્યાં ભરપૂર આપાદે ડલવતાં અંતરો વાદળ-

મને દે યાદ કે મારું છે ધર ખાલી, જગર ખાલી.

મને લાગે છે કે મારું ધર ખાલીજ રહેવાનું કેમકે તેનાં દાર ઉઘડતાં નથી. અત્યાર સુધી મને ખબર નહોતી કે મારા મંદિરની દેવી બહાર બેઠી છે. મેં માન્યું હતું કે મારા નૈવેદ્યથી તે પ્રસન્ન થઇ બે ને મારાપર અમીધારા વર્ષાવી રહી છે; પણ અફસોસ ! મારું મંદિર હરમેશાં ખાલીજ રહ્યું હતું.

આ ઋતુમાં દરવર્ષે હું અને વિમલા અમારી નાની નૌકામાં એસી નદિમાં ફરવા જતાં. હું વિમલાને કહેતો કે દરેક ગીતની પ્રથમ કડી વારંવાર ગવાવીજ જોઈએ કેમકે તેના પરજ આખા ગીતનો આધાર છે. દરેક ગીતનું મૂલ કુદરતમાં છે જ્યાં શીતલ સમીર કલરવ કરતાં ઝરણાંપરથી વહી જાય છે, અને પૃથ્વી લીલીછંમ થઈ, વર્ષાના દિવ્યસંદેશ સૂણવાને આતુર થઈ રહે છે. પૃથ્વીના આરંભમાં પુરુષ અને પ્રકૃતિનું ત્યાં પ્રથમ મિલન થયું હતું—ચાર દિવાલોના ઘેરાવામાં નહિ. તેથી અમારે પણ નિઃસગ દેવીના વિશાલ બાગમાં અમારા પ્રેમને નવજીવન અર્પવા વર્ષે એકવાર જનું જોઈએ એવી અમારી માન્યતા હતી.

અમારા લગ્ન પછી બે લગ્નતિથિઓ મેં કલકત્તામાં ગાળી હતી. પણ ત્યારપછી સાત વર્ષ સૂધી અમે અમારી લગ્નતિથિ નિયમિત રીતે ખીલતાં કમલોના સુગંધી વાતાવરણમાં ઉજવી હતી.

ઑગસ્ટ મહિનામાં અમે પરણ્યાં હતાં. એ મંગલમય ઋતુ મારાથી કેમ ભૂલાય ? વિમલાને એનું સ્મરણ હશે ખરું ? તેણે મને કંઈ કહ્યું નથી. મારી આસપાસ સર્વત્ર મૌન છવાયેલું છે.

It is August, the sky breaks into a passionate rain:

And empty is my house.

પ્રેમીઓના મિલન પછી જે ગૃહ સનું થાય છે તેના સૂના વાતાવરણમાં ય સંગીતનો ઝણકાર હોય છે; પણ જે ઘરમાં પ્રિયતમ અને પ્રિયતમાનાં જીગરો ઉત્તર દક્ષિણ ધ્રુવ જેટલાં દૂર હોય તે ઘરનું મૌન બયાનક થઈ પડે છે. ત્યાં તો દુઃખની કશું સ્ત્રીચીયારી પણ સંભળાતી નથી.

મારો આર્તનાદ મારે દાખી દેવો જોઈએ. “જ્યાં સૂધી હું દુઃખી થઈશ ત્યાંસૂધી વિમલાને સાચી મુકિત મળવાની નથી. મારે તેને પૂર્ણ સ્વતંત્ર કરવીજ જોઈએ; નહિ તો અસત્યના બંધનમાંથી હું કદિ પણ મુક્ત થઈશ નહિ...”

એક વાત તો હું હવે સમજતો થયો છું. મનુષ્યોએ સ્ત્રીપુરુષોના પ્રેમનો અગ્નિ એટલી બળંકર હદે ચેતાવી દીધો છે કે હવે તે પોતાની મર્યાદા ઓળંગી બળતીજ દિશાએ પ્રકાશ ફેંકે છે. હવે મનુષ્યત્વ અઘાવવાને ખાતર તેના પર અંકુશ મેલવાની જરૂર જણાવા છતાં તેના પર કોઈની સત્તા ચાલતી નથી. મનુષ્યોની બકિતએ તેના વિકારને મૂર્તિમંત દેવતાનું સ્વરૂપ આપી દીધું છે. પરંતુ હવે એ મૂર્તિ સમક્ષ મનુષ્યોના બલિદાન અપાવા બંધ થવા જોઈએ. સંગિત, કથા, રૂઢન, સ્મિત, લજ્જા, હાસ્ય આદિ વિષવિષ આકર્ષણોથી.

એ મુતિ અમને આકર્ષી રહી છે; પણ હવે મુક્ત થવામાં સાર છે.

આજે સવારે મારા શયનગૃહમાં હું એક પુસ્તક લેવાને ગયો હતો. ઘણે દહાડે હું ત્યાં ગયો. પ્રભાતના બાલસૂર્યનાં કિરણો શયનગૃહને શોભાવી રહ્યાં હતાં. મને દુઃખ થયું. ખીંટીપર વિમલાની ધડી વાળેલી સાડી લટકતી હતી. ડેસીંગ ટેબલપર સુગંધી તેલની બાટલી, કાંસડી, કુંકુમની દાબડી વિગેરે પડ્યાં હતાં. ટેબલ નીચે તેની સોનેરી ભરતવાલી સ્લીપર હતી.

જ્યારે વિમલા જુના વિચારની હતી ત્યારે તેને લલચાવવાને મેં એ સુંદર સ્લીપર લખનાથી મગાવી હતી. પ્રથમ તો શરમને લીધે તે ઓરડામાંથી સ્લીપર પહેરીને બહાર નીકળતાંજ મૂકાતી. તેને સ્લીપર પહેરતાં કંઈનું કંઈ થઈ જતું. ત્યાર પછી તો તે ટેવાઈ ગઈ અને ઘણીય સ્લીપરો તેણે પહેરી ફાડી; પણ આ ખાસ સ્લીપર તેણે વ્હાલથી જાળવી રાખી હતી. સ્લીપર પહેરતાં તે મૂકાતી ત્યારે મેં તેને એકવાર મળકમાં કશું હતું:

“મને ઉઘતો જાણી તું મારા પગની રજ લેતી હતી. મેં તને તે દિને સ્લવારે પકડી પાડી હતી. હવે મારી દેવીના ચરણોને ધૂળજ ન અડે તે માટે તારી ભક્તિના પુરસ્કાર રૂપે હું તને આ સ્લીપર ભેટ કરું છું.”

“જાઓ, આવું ન બોલો: નહિ તો હું તમારા મુઠ નથી પહેરવાની.” વિમલાએ મીઠો ગુસ્સો બતાવ્યો.

એજ માફ શયનગૃહ! એના વાતાવરણમાં કંઈક એવું માધુર્ય છે કે જે મારા હૃદયમાં અનેક મીઠાં સ્મરણો તાજાં કરે છે. અહિંની એકેએક વસ્તુને યોડો યોડો ઇતિહાસ છે. એ સર્વ વસ્તુઓ જેવી ને તેવીજ છે. ફક્ત હું બદલાઈ ગયો છું—મારી પ્રિયતમા પણ બદલાઈ ગઈ છે. મારી વ્હાલી વિમલા સ્વતંત્ર થાય તે માટે મારે મારું સર્વસ્વ હોમી દેવા તૈયાર રહેવુંજ જોઈએ. આ નાની નાની વસ્તુઓ—આ સ્લીપરો મને નિર્મલ બનાવે છે. એ મારી સ્વાર્થી જ્ઞાતિનું પરિણામ! મારી પ્રિયતમા મારી છાયા સમી જીવતી હોય, મારા સિવાય તેને કશાની પરવા ન હોય ત્યારે હું તેનાપર હૃદય ઢોળી દઉં તેમાં મારા પ્રેમની મહત્તા નથી. સાચા પ્રેમની મહત્તા તો પ્રિયતમાને સ્વચ્છદે વિહાર કરતી જોવા માટે આપું જીવન ન્યોછાબર કરી નાખવામાં છે.

એવામાં ગોખલાપર મારી નજર પડી. હૃમ્મેશની પેઠે આજે પણ મારી છબી ત્યાં પડી હતી. તેના પરનાં પુષ્પો કરમોળને

કાળાં પડી ગયાં હતાં. એ કરમાયણાં ફૂલો આમથી તેમ વેરાઇ ગયાં હતાં. શયનગૃહમાંની બીજી બધી વસ્તુઓ કરતાં આ કરમાયણાં ફૂલોનો સત્કાર અને વધુ વહાલો લાગ્યો ! ફૂલો કરમાઇ ગયાં હતાં તોપણ ત્યાંથી તેમને ફેંકી દેવાની કોઇએ જરૂર જોઇ નહોતી. નવાં પુષ્પો આવતાં હવે બંધ થયાં હતાં. કંઇ શીકર નહિ. એ શોકજનક દૃશ્ય મારી જુઠ્ઠીની પેઠે અલિપ્ત હૃદયે જોઇ લેવાની મારી તૈયારી હોવી જોઇએ.

હું ત્યાં ઉભો હતો એવામાં વિમલ પાછળથી આવી પહોંચી. તરતજ ગોખલાપર સ્થિર થયલી મારી નજર મેં કપાટ તરફ ફેરવીને ધીમે સ્વરે કહ્યું:

“હું એમીદસ જર્નલ લેવા આવ્યો છું.”

આહ ! મારે મારા આગમનનું કારણ આપવાની શી જરૂર હતી ? મને લાગ્યું કે હું ચાર છું—ચોરની પેઠે પારકાના આવાસમાં ઘૂસી આવ્યો છું. વિમલાના વદનપર હું નજર ફેરવી શક્યો નહિ.

હું તરત શયનગૃહમાંથી બહાર નીકળી ગયો.

૫

મારું દીલ એવેન બની ગયું છે. બહાર એસીને વાંચતું ગમતું નથી. કંઇ કામમાં મન પરેવાતું નથી. આખો દિવસ યુગ જોડેલો લાંબો લાગે છે. કંઇજ ગમતું નથી. જાણે મારા હૃદયપર અસહ્ય બોળે હોયતી એવું લાગે છે ! હું પલવિપલ ગણી જેમ તેમ વખત પસાર કરું છું. એવામાં નાણિયરની એક ટોપલી માથે મેલી પંચુ આવ્યો. ટોપલી નીચે મેલી તેણે મને પ્રણામ કર્યા. પંચુ મારી નિકટ વસતા એક જમીનદારનો ખેડૂત છે.

“કેમ પંચુ ! આ શું છે ?”

મારા ગુરૂ દ્વારા પંચુ સાથે મારી ઓળખાણ થઇ હતી. તે બહુજ ગસ્ટિય હતો અને તેને માટે હું કંઇ કરી શકતો નહોતો. મને નાણિયરની બેઠે આપી તે કંઇ મદદ મેળવવા આવ્યો હશે એવી મેં કલ્પના કરી અને ગજવામાંથી થોડાક પૈસા કાઢી પંચુને આપવા માંડ્યા.

“નહિ મહારાજ !—” બન્ને હાથ જોડી તે બોલ્યો: “મને પૈસા લેવાનો અધિકાર નથી.”

“કેમ ?”

“મહારાજ ! મને મારી જાતી ખાલી કરવા દો. એકવાર મારા કરમની કલ્યાણનો પાર નહોતો. હું તદ્દન બીખારી થઇ ગયો હતો. મારી પાસે કંઇજ નહોતું ત્યારે લાચારીથી મેં આપના બગીચા-

માંથી થોડાંક નાળિયરની ચોરી કરી હતી. હું ઘરડો થયો છું, ક્યારે ભરી જઈશ તેનું કેકાણું નથી માટે આપનું ઋણ ચુકવવા આવ્યો છું.”

‘એમીલ્સ જર્નલ’ થી મારે કાંઈ શુક્રવાર વળત નહિ, પણ પંચુના શબ્દોએ મારા હૃદયપર ઔર પ્રકાશ પાડ્યો. ખરેખર, સ્ત્રી અને પુરૂષના વિજેગ અને સંજેગ કરતાં જીવનમાં બીજી અનેક કથાઓ છે. સૃષ્ટિ અત્યંત ભવ્ય-અતિશય વિશાલ છે અને બ્યારે તેના મધ્ય ભાગમાં ઉભો રહી મનુષ્ય ચારે તરફ નજર ફેંકે છે ત્યારેજ તે પોતાનાં સુખ દુઃખ માપી શકે છે !

પંચુને મારા ગુરૂપર અથાગ શ્રદ્ધા હતી. તે પોતાનું ગુજરાન કેમ ચલાવે છે તે હું સારી પેઠે જાણતો હતો. તે દરરોજ મળસકે ઉડીને એક ટોપલીમાં પાન, બીડી, રંગીન દડા, કાંસકીઓ તથા નાની આરશીઓ વિગેરે ગામડીઆ સ્ત્રીઓને ગમતી વસ્તુઓ ભરી નામશૂદ્ર લોકોની વસ્તીવાળા ભાગમાં વેચવા જતો. ત્યાં તે જૂદી જૂદી વસ્તુઓના બદલામાં ચોખ્ખા લેતો અને તેમાંથી થોડાંક નંદા મેળવતો. જે તેનો માલ જતલદી વેચાઈ જતો તો ઘેર આવીને ઉતાવળથી જમી લઈ તે કોઈ સુખડીઆની દુકાને જતો અને પુરીનો લોટ મસળીને અથવા બીજું કંઈ કામ કરીને પૈસા કમાતો. રાતે ઘેરે આવીને ઘણીવાર મધરાત સુધી કંઈ બીજું કામ કરતો. આવી રીતે પોતાની જાતને દળી નાખવા છતાં તેના કુટુંબને વરસના છ મહિનામાં બે ટંક પૂરું ભોજન પણ મળતું નહિ. આટલો શ્રમ કરવા છતાં તે શું ખાતો ! જમવા બેસતાંજ તે એક લોટો પાણી પીતો અને એકાદ સૂકા પાકો રોટલો ખાઈ પેટ ભરતો. આવી કંગાળ હાલતમાં જીવવા છતાં તેના રંક કુટુંબને વરસના છ મહિના ફક્ત એકજ ટંક ભોજનપર જીવવું પડતું.

એક વાર મને એમ થયું કે મારે તેને કોઈ જાનની નિયમિત મદદ કરવી.

“ નહિ ” મારા ગુરૂજી બોલ્યા : “ તારી મદદથી એ મનુષ્યનો નાશ થશે—તેની કંગાલતનો નાશ થવાનો નથી. બંગ માતાનો એ એકજ દીકરો નથી. એવા તો અસંખ્ય પંચુઓ છે. જે બંગ માતાનું ધાવણુજ નષ્ટ થઈ ગયું હોય તો તે બહારથી ભરી શકાવાનું નથી.”

આ એવા વિચારો છે કે જે બલભલા વિચારકને ઠંડા કરી નાખે છે. દરિદ્રને દ્રવ્યની મદદ કરવાથી તેના દારિદ્ર્યનો નાશ થતો નથી. ઉક્તો તે આજીવું અને છે—ઘણીવાર હરામખોર પણ બની

ભય છે. એ દારિદ્રનાં મૂલજ કાપી નાખવાં જોઈએ. મેં એ મૂલ કાપી નાખવા પાછળ મારી શક્તિ ખર્ચવાનો નિશ્ચય કર્યો.

“આપણે આપણી માતૃભૂમિની કંગાલત્વ દૂર કરવાને આપણું જીવન સમર્પણ કરવું જોઈએ.” મેં વિમલાને કહ્યું:

“તમે મારા \* સિદ્ધાર્થ કુમાર છો તે હું જાણું છું. મારી તમને એટલીજ વિનંતિ છે કે ગરિબોની કશું દશા જોઈને તમારા દીલમાં જે લાગણી થાય છે તેના નાદમાં મને ભૂલી ન જતા.” વિમલાએ રિમતભર મુખે કહ્યું:

“સિદ્ધાર્થે પોતેજ એવું વ્રત લીધું હતું. પણ આપણે બન્ને સાથે ગરિબોનાં દુઃખ દૂર કરવાનું વ્રત લઈએ તો એવો ભય રાખવાની જરૂર નથી.”

એ વ્રત ક્યારનું ભૂલાઈ ગયું. ખરી ખીના એ છે કે વિમલા અંતઃકરણથી એમ માને છે કે તે ‘શેઠાણી’ છે—‘રાણી’ છે. તેનાં માથાપ બહુ શ્રીમંત નહોતાં છતાં ને રાણી થવાજ જન્મી છે એમ તે માનતી. હલકા વર્ગના ગરિબ લોકોનાં દુઃખો શ્રીમંતોને બહારથી લાગે છે તેવાં અસત્ય નથી તે વિષે વિમલાને જરાપણ શંકા નહોતી. ગરિબોને હમ્મેશાં કંઈ ને કંઈની ઉણપ હોય છેજ: પણ એ ઉણપ તેમને જણાતી નથી. તેમની ક્ષુદ્રતાજ તેમનું રક્ષણ કરે છે. વિશાલ નદીને નાનો સરખો કિનારોજ મર્યાદામાં રાખે છે. એ મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરી નદીનાં પાણી આગળ ધસે તો છેવટે કાદવકીચ્ચડજ વધારી મૂકે !

વિમલા મારા ઘરમાં આવી છે પણ તેણે મારા જીવનમાં પ્રવેશ કર્યો નથી. મેં તેને માટે સઘળું તૃણવત્ માની તેને સ્વતંત્ર રીતે વિહાર કરતી જોવાની સઘળી સગવડ કરી આપી હતી. તેથી જ્યારે તે મારી મટી ગઈ ત્યારે મારી જીવંતી એકલી, અટૂલી તથા શુષ્ક બની ગઈ. વિમલાને માટે મેં સર્વ વસ્તુઓને દૂર ફેંકી દીધી હતી. તેને શણગારવા, ભણાવવા, તેની દરેક હોંસ પૂરી કરવા અને રાતને દહાડો તેનીજ પાસે પડી રહેવામાં મેં જીવનની સાર્થકતા માની હતી. માનવજાતિ કેટલી વિશાલ છે અને માનવ જીવન કેટલું અમૂલ્ય છે તે હું ભૂલી ગયો હતો. જ્યારે સ્થૂલ વૈભવોની પાછળ મનુષ્ય ગોડો થાય છે ત્યારે સત્ય અને સ્વતંત્રતા ઉભય ગૂમ:વી બેસે છે. દુર્ભાગ્યવશાત.

\* ભગવાન બુદ્ધનું મૂલ નામ. રાજકુમાર સિદ્ધાર્થ ગરિબ, શેઠાણી, દરિદ્ર લોકોનાં દુઃખો જોઈને એ દુઃખોમાંથી મનુષ્યોનો ઉદ્ધાર કરવા માટે રાજપાદ, વૈભવવિલાસ તથા પોતાની જાતની યશોધરાનો ત્યાગ કરી ગયા હતા.

વિમલા સ્થૂલ જગત પર મોહી પડી હતી પણ એ વાત આજસુધી હું જાણી શક્યો નહોતો. તેથીજ મારા દુઃખનો આરો જણાતો નથી અને દિવાનાની પેઠે હું બપોડયા કરે છું:

ભર્યાં ભરપૂર આપાદે, ઠલવતાં અંતરો વાદળ-  
મને દે યાદ કે માફ છે ઘર ખાલી, જગર ખાલી.

### વિમલાની આત્મકથા.

૧૧

એક પલકારામાં બંગાલની મનોદશામાં ભયંકર પરિવર્તન થઇ ગયું હતું. \*સગર રાજના સાઠ સહસ્ત્ર પુત્રોની ખાખને અંગાજલનો સ્પર્શ થતાંજ તેમનો ઉધ્ધાર થઇ ગયો તેમજ શયવત બંગાલમાં સ્વદેશીતું પૂર આવતાં જડતઃ ઉડી ગઇ અને સર્વત્ર ચેતનના ફવારા ઉડવા લાગ્યા.

મેં એક સ્થલ વાંચ્યું હતું કે પ્રાચીન ગ્રીસમાં એક શીલ્પી પોતે ધડેલી મૂર્તિઓમાં જીવ મૂકતો હતો. એ દૈવી ચમત્કારમાં પણ પ્રથમ ઘાટ ધડાતો અને પછી જીવ મૂકવામાં આવતો. બંગાલના સ્વદેશી યુગનો ઘાટ કોણે ધડયો હતો? હમણાંજ અચાનક જીવંત થયલા બંગાલના મૃતદેહની ખાખને ભૂતકાલ સાથે શો સંબંધ હતો? જો એ ખાખ પત્થર જેવી કઠણ હોત તો અમે તેમાંથી કોઇ જાતનો ઘાટ ધડી શકત! અહલ્યા પત્થર થઇ પડી હતી તેથી તે પુનઃ મનુષ્ય થઇ શકી. સૃષ્ટિ ધડતી વખતે જ્ઞાના હાથમાંથી થોડીક માટી પવનના જેસથી આમ તેમ ઉડી ગઇ હોય અને તેનાંજ રજકણો બંગાલમાં છૂટાંછવાયાં ઉડતાં હોયની એવો મને ભાસ થયો! એ રજકણો અચાનક એકઠાં થઇ આવી પહોંચ્યાં હતાં. પણ પૂર્વે કદિપણ સંયુક્ત થયાં નહોતાં. એ છૂટાંછવાયાં ચેતનનાં રજકણો એકત્ર થઇ બંગાલમાં ગર્જના કરવા લાગ્યાં: “ હું જીવંત છું-હું જીવંત છું. ”

આ દૈવી ચમત્કાર નથી એમ કોણ કહી શકે? જાણે કોઇ નીશાપાજ દેવે પોતાના તાજમાંનું રત્ન અમારા હાથમાં ફેંકી દીધું હોયની એવી અમને આ પલ જણાઇ. તેને અમારા ભૂતકાલ સાથે કોઇ જાતનો મેળ નહોતો. તેથી અમે આશાભર્યાં દીલે માની લીધું કે હવે અમારી ગુલામીનો કોઇ જાદુઇ શક્તિથી નાશ થઇ જશે. શક્યાશક્યતાનો વિચાર કરવાની અમને જરૂર ન જણાઇ. પ્રત્યેક આજુપરમાજુ એમજ પોદારવા લાગ્યા કે ‘ નવયુગ આવે છે-નવયુગ આવી પહોંચ્યો છે. ’

\* સગર રાજના સાઠ સહસ્ત્ર પુત્રોને કપિલ મુનિએ શાપ દર્શ ભરમી-ભૂત કરી નાખ્યા હતા. તેમના વંશજ ભગીરથે ઉત્તર તપશ્ચર્યા કરી સ્વર્ગ-માંથી ગંગાને નીચે ઉતારી પોતાના પૂર્વજોનો ઉધ્ધાર કર્યો હતો.



અમે માની લીધું કે અમારા ઇતિહાસને આગળ વધવા માટે અમની જરૂર નથી. તે દેવતાના રથની પેઠે પોતાની જન્મસિદ્ધ શક્તિથીજ આગળ અને આગળ ચાલ્યો જશે. સારથીને કંઈ પગાર પણ આપવો નહિ પડે. ફક્ત તેની દાંડની ખાલી વારંવાર ભરી આપવી પડશે અને પછી કોઈ અકલ્પ્ય સ્વર્ગમાં અમારાં સ્વપ્નેનો સાક્ષાત્કાર થશે.

મારા પતિ પણ નવયુગના ચેતનથી નિરાળા રહ્યા નહોતા પણ અમારા નૂતન આવેશથી-અમારા નવીન ચેતનથી તેમનો શોક દિવસે દિવસે વધતોજ ગયો. તે વર્તમાનથી દૂર-દૂર ભાવીનું સ્વપ્ન જોઈ રહ્યા હતા.

મને યરાયર યાદ છે. એક દિવસ સંદીપ બાપુ સાયેના વિવાદ વેળાએ મારા પતિએ કહ્યું હતું: “માનવજીવનમાં કોઈ કોઈવાર મંગલ ઘડી આવે છે ને તે આપણે આંગણે આવી આપણને આપણા સદ્ભાગ્યની ખત્તર આપે છે; પણ તે તેજ વખતે આપણને ચેતાવે છે કે વિધાતાની કૃપાનો સ્વીકાર કરવાની આપણામાં શક્તિ નથી-નસિય દેવીને આપણા મંદિરમાં પધરાવવાની આપણી તૈયારી નથી.”

“નહિ,” સંદીપે જવાબ વાળ્યો: “તમે નાસ્તિક જેવી વાત કરો છો, કેમકે અમારા દેવતાઓપર તમને શ્રદ્ધા નથી. અમે અમારી નજરે સ્પષ્ટ જોઈ શકીએ કે અમારી દેવી અમારાપર કૃપા વર્ષાવવા આવી છે; પણ તમે તેના આગમનનાં સ્પષ્ટ ચિન્હો પણ જોઈ શકતા નથી.”

“મને મારા પ્રભુપર પૂણું આસ્થા છે તેથીજ હું ખાત્રીથી માનું છું કે તેની પૂજા માટે આપણે હજી તૈયાર નથી. પ્રભુ મનુષ્યોને અનેક વર આપવાને શક્તિમાન છે પણ તે સ્વીકારવાની શક્તિ તો આપણામાંજ હોવી જોઈએ.”

મારા પતિની આવી વાત મને ગમતી નહિ. હું જરા તીખા સ્વરે બોલી: “તમને લાગે છે કે અમારો આવેશ એક ગતતો નીશો છે: બસે તેમ; પણ કેટલું પણ થોડો સમય બલ તો આપે છે ને?”

“હા.” મારા પતિએ જવાબ વાળ્યો: “તે બસ આપે પણ હથિયાર તો નજ લાવી આપે.”

“પણ શક્તિ એ પ્રભુની બક્ષીસ છે,” મેં કહ્યું: “શત્રો તો કારિગરો બનાવી શકશે.”

મારા પતિ હસ્યા: “કારિગરો પોતાની મહેનતનો બદલો માગ્યા વિના તમને શત્રો આપી દેવાના નથી.”

અભિમાની સ્વરે, છાતી કાઢીને સંદીપ બોલ્યો: “તમે તેની ચિંતા ન કરો. કારિગરોના પગાર પૂરેપૂરા ચૂકવવામાં આવશે.”

“જ્યારે તેમના પગાર ચૂકવવામાં આવશે ત્યારે હું ઉત્સવના વાગ્નં વગડાવીશ—તે પહેલાં નહિ.” મારા પતિ બોલ્યા.

“અમે તમારા એવા ઉત્સવપર આધાર રાખીએ છીએ એમ ન ધારતા. અમારો મહોત્સવ તો અણુમોલ છે અણુમોલ, સમજ્યા!—” સંદીપ વિક્રારભર્યા સ્વરે બોલ્યો અને ઘોઘરા અવાજે તે ગાવા લાગ્યો:

\* ‘My Lover of the nupriced love, spurning payments,  
Plays upon the simple pipe, bought for nothing,  
Drawing my heart away.’

સ્થિત સહિત મારા તરફ જોઇ તેણે કહ્યું: “મધુરાણી! જ્યારે મનુષ્યનું જીવન સંગિતમય થઇ જાય છે ત્યારે તેના સ્વર મધુર હોય या ઘોઘરો તે ધ્યાનમાં લેવાનું નથી. એકલા મીઠા સ્વરથીજ સંગિતની કદર કરવાની નથી. તેમ કરતાં સંગિતમાં ઉણુપ આવે છે. આખો દેશ હાજમાં સંગિતના પ્રવાહમાં તણાઈ જાય છે. નિપિલ બલે એની મેળે તાલ ને સૂર મેળવ્યા કરે! આપણે તો આપણા બસરા સંગિતથીજ દેશને જાગ્રત કરવાના:

† ‘My house cries to me : Why go out to lose your all ?

My life says : All that you have, fling to the winds !

If we must lose our all, let us lose it : what is it worth  
after all ?

If I must court ruin, let me do it smilingly :

For my quest is the death-draught of immortality.

“ખરી વાત તો એ છે, નિપિલ! કે આપણે આપણાં અંતરજ ગૂમાવી બેઠા છીએ. જે મળવાની ખીલકૂલ આશા નથી. તે મેળવવાને અમે મેદાને પડ્યા છીએ. હવે અમારી કુચને કોઈ પણ વિચાર અટકાવી શકે એમ નથી.

\* મારો પ્રેમી અણુમોલ પ્રેમનો માલીક છે. તે દ્રવ્યને લાત મારે છે. અને વજર દામની સાદી વાંસની બંસી બળવાનેજ મારા હૃદયને આકર્ષે છે.

† સંસારીઓ શીખામણ આપે છે: શા માટે બાવો બની જાય છે? માફ જીવન કહે છે: તારું સર્વસ્વ હવામાં ફેંકી દે. જે બધું નાશવંતજ છે તો તે બલે કૃના થઈ જાય: તેમાં બચ્યું છે શું? જે મારો નાશજ થવાનો છે તો એ નાશને મારે સ્થિતસહ સત્કારી લેવો જોઈએ; કેમકે હું તો અમર માર્ગનો મુસાફર છું.

\* 'Those who would draw us back,  
They know not the fearful joy of recklessness.  
They know not that we have had our call  
From the end of the crooked path.  
All that is good and straight and trim,—  
Let it topple over in the dust.'

મેં ધાર્યું કે મારા પતિ વધુ ચર્ચા કરશે પણ તે નો ગુપ્તગુપ્ત  
ઉભા થઇ ત્યાંથી ચાલી ગયા.

દેશના એક નાકાથી ખીજા નાકા સુધી જે તોફાન થઇ રહ્યું  
હતું તેથી મારી છાતી ધડકી રહી હતી. હું એ આવેશના પૂરમાં  
તણાઇ જતી હતી અને તેથી મારા અંતરની શાંતિ હણાઇ ગઇ  
હતી. મારા વિધાતાનો રથ મારી નજીક આવતો હતો અને તેના  
પૈડાંનો અવાજ મારા આખા શરીરમાં પ્રતિધ્વનિત થતો હતો. જે  
માટે હું ખીલકૂલ જવાબદાર નથી એવી કાંઇક અસામાન્ય ઘટના  
કોણુ જાણે ક્યારે ઉપસ્થિત થશે, એવો વિચાર નિરંતર મારા મનને  
કોતરી ખાતો હતો. જે ભૂમિકામાં સત્ય અને અસત્યનો વિચાર  
થાય છે, જ્યાં ખીજાની લાગણીઓ તથા ભાવનાઓની પરવા કરવામાં  
આવે છે તે ભૂમિકામાંથી મને કોઇ ખીજાજ પ્રદેશમાં ડૂંચકી ગયું  
હતું. હાલમાં હું જે સ્થિતિમાં છું તેમાં આવવાનો મેં કદિપણ  
પ્રયાસ કર્યો હતો? આ પરિસ્થિતિની મેં આશા રાખી હતી?  
આ પરિવર્તન થાઓ એવી મેં વાંછના કરી હતી? મારા જૂત  
જીવનપર એકજ નજર નાખો અને તમારી ખાત્રી થશે કે મારા  
વર્તમાન જીવન માટે હું જરાય ઇતેઝાર નહોતી.

મારા આખા જૂતજીવનમાં હું શ્રદ્ધાળુ ભક્ત પેઠે જીવી હતી.  
ભક્તિ સિવાય મને કશું જ્ઞાન નહોતું પણ જ્યારે વરપ્રદાનનો  
પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે ખીજોજ દેવ મારી નજર સામે આવી ઉભો  
રહ્યો! મારો દેશ હમણાંજ વંદેમાતરમની રણભેરીથી ગમગત થયો  
છે. તે વંદેમાતરમના જયધોષથી પોતાના અગમ્ય ઉજ્જવલ ભવિષ્યનો  
સત્કાર કરવા આતુર થઇ રહ્યો છે તેવીજ રીતે હું પણ જેનો  
આજ સુધી વિચાર શુકાં નહોતો આવ્યો એવા આ દ્વારોહી  
અગમ્ય મહુમાનને સત્કારી રહી છું!

જેઓ અમને ખાગે છે તેઓ પ્રલયના ભયંકર આનંદની  
મસ્તી ભણુતા નથી. પ્રલય માર્ગને નાકેથી અમને બાલાવવામાં આવે  
છે તેની તેમને ખબર નથી. જે સાદું, સીધું તથા વ્યવસ્થિત હોય તે  
સઘળું ધૂળમાં રસદોળાવા દો.

રાતે ગુપત્યુપ બિછાનાપરથી ઉડી હું અગાસીમાં ગઇ. અમારા બાગની બાજુમાં ભાતનાં ખેતરો આવેલાં છે. એક બાજુ આંબાવાડી શાખી રહી છે અને દૂર નજર ફેંકતાં અમારા ગામની નદિના પ્રવાહપર દૃષ્ટિ ફરે છે. આ આખો દેખાવ જોઇ જાણે તે બાવી યુષ્ઠિના અંધકારમાં છૂપાયેલા ગર્ભપિંડજ હોયની એવો મને ભાસ થયો.

બાવીના ચિત્રમાં મેં શું જોયું ? મારી માતૃભૂમિ મારા જેવાજ સ્ત્રી સ્વરૂપમાં કોઇની આતુરતાથી રાહ જોતી ઉભી હતી. કોક અગમ્ય શક્તિની હાકલથી તે પોતાના ઘરનો ખૂણો છોડી એકદમ બહાર આવી હતી. વિચાર કરવાનો, યોજવાનો કે દીવો સળગાવવાનો પણ તેને સમય મળ્યો નહિ. તે તો અંધકારમાં આગળ અને આગળજ ધસવા લાગી. દૂરથી સંભળાતા વીણાના મધુર સંગિતથી આકર્ષાઇને તે તે તરફ ધસી જતી હતી તે હું જાણી શકી. હમણાં પહોંચી જઇશ—આ આવી રહ્યું—હવે બહુજ થોડો રસ્તો છે—એવો વિચાર કરતી તે અંધારામાં કશાયની પરવા કર્યા વિના દોડી જાય છે. તે માતા મટી ગઇ હતી. ભૂખ્યાં બાલકોની બૂમ તે સાંભળતી નહોતી. સંધ્યાકાલે ઘરમાં દીવો સળગાવવાનું તે ભૂલી હતી. ઘરના કામની તેને પરવા નહોતી. તે તો કનહયાની અંસીથી ઘેલી ગોપી બની હતી. અંસીના મધુર સ્વરથી આકર્ષાઇ તે પોતાના પ્રિયતમને મળવા સંકેત-સ્થાને જવાને આતુર થઇ રહી હતી; કેમકે આ પ્રેમઘેસા વૈષ્ણવ કવિઓની ભૂમિ છે. તેણે પોતાનું ઘર છોડ્યું—ઘરકામ વીસાર્યાં. તેના દીલમાં ફક્ત એકજ ગાઠ ઉત્કંઠા હતી. અને એ ઉત્કંઠાના જોરે તે આગળ જતી હતી. ક્યાં જવું છે, ક્યે રસ્તે જવું છે, ક્યે રસ્તે જાય છે, તેનું તેને લેશ માત્ર ખાન નહોતું !

મારા દીલમાં પણ એવીજ ઉત્કંઠા છે. હું પણ માફ ઘર ગૂમાવી બેઠી છું અને રસ્તો પણ ભૂલી છું. સાધ્ય અને સાધન ઉભય મારી નજરે પડતાં નથી. ઉત્સુકતા અને આરેશ—એ બેજ બાવ મારા જીવનને દોરી રહ્યા છે ! આહ ! રાત્રીના અંધકારમાં ભટકતી હતુભાગિની ! પ્રભાત થશે ત્યારે તને પાછાં ફરવાનો રસ્તો પણ જડવાનો નથી. પણ પાછાં ફરવાનું કામ પણ શું છે ? મોત એ બધાનો નીકાલ લાવી નાખશે. જે અંધકાર આ વીણા વગાડી રહ્યા છે તે જો અતે પ્રલય તરફજ અને ધસડી જવાનો હોય તો મૃત્યુની પેલે પાર શું બધું છે તેની મારે શાને ચિંતા કરવી ? જ્યારે હું પ્રલયના માઠ તિમિરમાં લુપ્ત થઇ જઇશ ત્યારે હું અચવાની નથી. સાફ માફ, હાર્ય રૂદન કાંઇજ રહેવાનું નથી.

૧૨

અંગાલનું કાલયંત્ર એકાએક એવા જોરથી ફરવા લાગ્યું કે કેટલીક અશક્ય વાતો શક્ય બની-કડીન વસ્તુ સહેલી બની ગઇ અને એક પછી એક માર્ગમાંની આડખીલીઓ દૂર થવા લાગી. બધા આ નૂતન પ્રગતિને વધાવવા લાગ્યા. અમારી જગીરમાં પણ તેનું પૂર ફરી વળ્યું. પ્રારંભમાં અમારો જીલ્લો જરા મોજો રહ્યો કેમકે મારા પતિ ગામડિયાઓને કોઇ પણ કામ કરવાની ફરજ પાડવાને નારાજ હતા. તે કહેતા:

“જેઓ સ્વદેશને ખાતર ભોગ આપે છે તે માતૃભૂમિના ભક્તો છે પણ જેઓ બીજાને માતૃભૂમિને નામે ભોગ આપવાની ફરજ પાડે છે તેઓ તેના દુશ્મનો છે. સ્વતંત્રતાને શિખરે જવા માટે તેઓ સ્વતંત્રતાનું મૂલ કાપી નાખતા અચકાતા નથી.”

પણ સંદીપ આખું અહિં છાવણી નાખી પડ્યા અને તેના અનુચરો ગામેગામ રખડીને વહેમાતરમનો મંત્ર પ્રજાને સંભળાવવા લાગ્યા ત્યારથી સર્વત્ર આવેશની રેલ આવી અને એ રેલ અમારા ગામપર પણ ફરી વળી. ગામના ઘણા જીવાનો સંદીપ આખુના અનુયાયી થયા. એ તરણોમાંના કેટલાક તો બદમાસ મવાલી જેવા હતા. તેમનામાં પ્રકટ થયેલા નવા આવેશની જ્યોતિથી તેઓ માનવંત ગણાવા લાગ્યા. પરમ આનંદ તથા પ્રખર આશાવાદથી જ્યારે વાતાવરણ ઉભરાઇ જાય ત્યારે સઘળો મેલો કચરો આપોઆપ સાફ થઇ જાય છે એમ મને લાગ્યું. જ્યારે દેશમાં સઘળે ઉદ્ઘાસીનતા છવાઇ હોય ત્યારે તેના પુરૂષો સરલ હૃદયી, સત્યપ્રિય અને નિરોગી કેમ રહી શકે?

આખી પ્રજાની મારા પતિપર આંખ થઇ કેમકે ફક્ત અમારી જગીરમાંથીજ વિદેશી મીઠું, ખાંડ અને કાપડનો બહિષ્કાર થયો નહોતો. જગીરના અમલદારોની સ્થિતિ વિચિત્ર થઇ પડી. તેઓ શરમાવા લાગ્યા. થોડાજ વખત પહેલાં મારા પતિએ સ્વદેશી વસ્તુની અમારા ગામમાં આયાત કરવા માંડી ત્યારે સઘળા જીવાનો અને વૃદ્ધોએ તેમની ઠેકડી કરી હતી! જ્યારે સ્વદેશી વસ્તુનું કોઇને જાન નહોતું, જ્યારે સ્વદેશીમાંજ દેશાભિમાન આવી ભરાયું નહોતું ત્યારે એજ લોકો સ્વદેશી વસ્તુઓને અંતઃકરણથી ધિક્કારતા હતા.

મારા પતિ હજી પણ હિન્દુસ્થાનમાં બનેલી પેન્સીલ વાપરે છે. અપ્પુ પણ હિન્દુસ્થાનીજ. તે દેશી વાસણમાં પાણી પીએ છે અને રાત્રે કંઈ કામ કરવું હોય તો તે વખતે જૂની રીત પ્રમાણે દીવેલનો દીવોજ સળગાવે છે. આ શુષ્ક અને દહીં દુધીઆ સ્વદેશી વસ્તુ અમને બીલકૂલ રચતું નહિ. ઉલટું તેમના દિવાનખાનામાં

જે જૂની દ્યનું ફરનીચર હતું તે જોઈ અમે શરમાતાં. ખાસ કરીને એકાદ મંજુરેટ અથવા કોઈ યુરોપીઅન મહેમાન તેમને મળવા આવે ત્યારે તો તેમનો ઓરડો જોઈ અમે લાજ મરતાં.

મારા પતિ એ વાત જાણતા પણ જાણે કંઈજ ન હોય તેમ વર્તતા. “આવી નજીવી બીના શા માટે ધ્યાનમાં લે છે?” તે મને સ્મિત સહ કહેતા.

“અરે ! પણ તમારા મહેમાનને લાગશે કેવું ! આપણે જંગલી છીએ. આપણને શિક્ષાચારની ખચર નથી એમ તેમને જણાશે. તેનો તો ખ્યાલ રાખો—” મેં કહ્યું.

“કંઈ શીકર નહિ. જે તેમને એમ લાગશે તો હું સમજીશ કે તેમનો શિક્ષાચાર તેમની ગોરી ચામડીમાંજ શમાયેલો છે. એ શિવાય સભ્યતાનું તેમને જાણું જ્ઞાન નથી.”

મારા પતિના ટેબલપર એક પિતલનું પાત્ર હતું. તેનો તો પુષ્પપાત્ર (flower-vase) તરિકે ઉપયોગ કરતા. જ્યારે કોઈ યુરોપીઅન મહેમાન આવવાની મને ખચર પડતી ત્યારે ગુપચુપ તેમના ઓરડામાં જઈ હું એ પુષ્પપાત્રની જગ્યાએ યુરોપીઅન કલાના નમૂનારૂપ કાચનું ફલાવર વાજ ગોઠવી દેતી !

“આમ જે વિમલા !—” તેમણે એકવાર મને કહ્યું : “આ પુષ્પો જેટલાં ભાન વિનાનાં છે તેટલુંજ આ પિતલનું પાત્ર પણ ભાવહીન છે : પણ આ કાચનું ફલાવર વાજ પોતાની ભબક એટલા દબ્બથી બતાવવા માગે છે કે જેથી તે બનાવટી ફૂલોનેજ લાયક છે એમ સિદ્ધ થાય છે.”

મારી જેઠાણી-મેઠી રાણી મારા પતિના તરંગને પુષ્ટિ આપતી. એકવાર તે ઉતાવળી ઉતાવળી આવીને બોલી : “અરે ! દિયરજી ! ગામમાં સુંદર દેશી સાચુ આવ્યા છે તે તમે સાંભળ્યું ?” મારે નસિબ તો ફૂટી ગયું છે છતાં જે તેમાં ચરખી ન હોય તો એ સાચુ હું વાપર...”

આવી વાત થતાંજ મારા પતિ રાજી રાજી થઈ જતા ને ઘરમાં સાચુનાં ઢગ આવી પડતા ! સાચુ તો એવો કે બસ વાતજ ન પૂછો ! કોર્ટીક સોડાના ગૂઠા કહેશે તો ચાલશે ! મારી જેઠાણી યુરોપીઅન સાચુજ વાપરતી. આ દેશી સાચુ તે દાસદાસીઓને વહેંચી દેતી, ઘરના પૈસા ખરાબ થતા ને તે મદદ ‘દેશ-ભિમાની’ મળાતી !

ખીજવાર તે આવી બોલી : “દિયરજી ! પેલા દેશી હોલ્ડર આરે માટે લાવજો હાં !”

ખલાસ ! તરતજ તેના ‘ દિયરજી ’ અગરમાં નીકળી પડતા ને મોટી રાણીનો ઓરડો સ્વદેશી હોદ્દરને નામે વેચાતા બરના કીતાઓ ને બીજા વિચિત્ર હોદ્દરોથી ભરાઇ જતો. મોટી રાણી લખવા વાંચવાની બહુ માથાકૂટ કરતી નહિ. આ સ્વદેશી કલમો તો તે કદિપણ ઉપયોગમાં લેતી નહિ. બુલેચૂકે કોઇવાર એ લીટી લખવી હોય તો તે હાથીદાંતના ફ્રેન્સી વિદેશી હોદ્દરથીજ લખતી !

આ ધાંધલમાં-આ દમ્બમાં મારી જેઠાણીનો હેતુ મને સતાવવાનો હતો. હું મારા પતિના તરંગને વધાવી લેતી નહિ તેથી તે મને આવી રીતે પરોક્ષ તાણો મારતી. મારી જેઠાણીનો દમ્બ ખુલ્લો કરી નાખવાથી કંઇ વળે તેમ નહોતું. હું એવી વાત ઉપાડતી કે તરતજ મારા પતિનાં બધાં ચઢી જતાં.

મોટી રાણીને સીવણકામનો સારો શોખ હતો. એક દહાડો મારાથી ન રહેવાયું. મેં કહ્યું: “ આ શું દોંગ બાબીજી ! તમારા દિયરજી હોય ત્યારે તો સ્વદેશી કાતરનું નામ દેતાં તમારા મ્હોમાં પાણી છૂટે છે ને હમણાં તો તમે અંગ્રેજી કાતર વાપરો છો-”

“ તેથી શું ? ” તેણે જવાબ આપ્યો: “ એમ કરવાથી તેમને કેટલો આનંદ થાય છે તે તમે જોતાં નથી ? એ નાના છોકરા હતા ત્યારથી આ ઘરમાં અમે સાથે ઉછર્યા છીએ. તેમના મુખપરનું હાસ્ય ઉડી જાય તે તમે જોઇ શકો. પણ હું તે સહી શકતી નથી. શું કરે બિચારા ! એમને ઠરવાનું કામ ક્યાં છે ? તમારે માટે તે ગાંડા ગાંડા ચઢ જાય છે પણ તમેજ તેમની પાયમાલી કરશો.”

“ તમે ગમે તેમ કહો પણ તમે એ મ્હોડે વાત કરો છો તે વાજબી નથી.” મેં મ્હોણું માર્યું.

મારી જેઠાણી ખડખડ હસીને બોલી:

“ અરે ! મારાં બોળાં રાણી ! તમે તો નાદાન છોકરી જેવાં સરલ છો ખરે ? પણ સ્ત્રીની રચનાજ તેવી નથી. તે નરમ અને પોચા દીલની છે તેથીજ તે સહેજે વળે છે પણ વાંકી ચઢ જતી નથી.”

હું તેના શબ્દો કદિ પણ બુલી શકતી નથી. “ તમે દિયરજીના સુખમાં કંટકરૂપ છો અને તમેજ તેનું સત્યાનાશ વાળશો.” આજે મને લાગે છે કે જો પુરૂષને ખરેખર કોઇ ધૂનની જરૂરજ હોય તો બલે તે ગમે તે ધૂનમાં મસ્ત રહે; પણ સ્ત્રીની ધૂન તેને માટે બલા સમાન છે.

### ૧૩

અમારી જાગીરમાં સુખસાર વેપારનું કેન્દ્રસ્થાન છે. ત્યાં એક નાનકડું તળાવ છે. તેની નજીક રોજ અગર બરાય છે. બીજા બાબુએ અઠવાડિયે એક વાર હાટ બરાય છે. ચોમાસામાં આ તળાવનો નદિ

સાથે સંગમ થાય છે ત્યારે તેમાં વહાણો ફરી શકે છે અને સતરાઠિ તથા ઉનનું કાપડ અગરમાં આવી પડે છે.

આવેશ અને ઉત્સાહના પૂરમાં અમે વહી જતાં હતાં એવામાં સંદીપ બાપુએ આશા કરી: “આપણા અગરમાંથી પરદેશી માલ અને પરદેશી વર્ચસ્વનો સમૂળો અદ્વિષ્કાર થવોજ જોઈએ.”

“અલગત!” મેં યુદ્ધમાં જવાની તૈયારી બતાવતાં કહ્યું.

“મેં નિખિલ પાસે એ વાત છેડી જોઈ હતી. તે કહે છે કે એવાં બાપણો થાય તેની તેને ના નથી પણ તે કોઈ જાતનો બલાકાર જોવા તૈયાર નથી.”

“તે હું જોઈ લઈશ.” સત્તાના અભિમાનથી હું બોલી. મારા પતિનો મારાપર કેટલો ગાઢ પ્રેમ હતો તે હું જાણતી હતી. જે માફ મગજ દેકાણું હોત તો તેમના પ્રેમનો દાવો કરવા કરતાં મેં મારા શરીરના રાઈ રાઈ જેવડા ટૂંકડા થઈ જાય તેજ વધુ પસંદ કર્યું હોત. પણ હવે તો સંદીપને મારી સત્તાનો પ્રભાવ બતાવવાનો વખત આવી લાગ્યો હતો.

પ્રભુની દિવ્ય શક્તિ કંઈ ને કંઈ વિશિષ્ટ સંબંધથી કેવી રીતે પ્રત્યેક મનુષ્યની નજરે પડે છે તે સંદીપ બાપુએ પોતાની વિનંતી દબે મને સમજાવી દીધું હતું. ‘ગોપી અને કહાનના પ્રેમથી ઓત-પ્રોત થતું વૈષ્ણવ સાહિત્ય કહે છે કે પ્રભુના હૃદયમાં પરમાનંદ વસે છે અને તેના અમર પ્રેમીને તે હૃદયમાં પોતાના તરફ આકર્ષે છે. મનુષ્યોમાં છૂપાયેલી આ શક્તિને વ્યક્ત કરવાને તેઓ નિરંતર વલખાં માર્યા કરે છે અને જોઈએ એ શક્તિને વ્યક્ત કરવામાં વિનંતી થાય છે તેઓ અધિકારમાંથી આવતા સંગિતનો મર્મ તરત સમજી જાય છે,’ એમ કહી સંદીપ બાપુ ગાવા લાગ્યા:

\* My flute, that was busy with its song,

Is silent now when we stand face to face.

My call went seeking you from sky to sky when you lay hidden ;

But now all my cry finds its smile

In the face of my beloved.’

તેનાં દૃષ્ટાંતો અને રૂપકો સાંભળીને હું સાદી, સરલ, બોળી વિમલા હતી તે હું બૂલી ગઈ. હું શક્તિ છું, વિશ્વબાપી આનંદની

\* તું આવતાંજ મારી બંસી બંધ થઈ ગઈ છે. જ્યારે તું છૂપાયેલી હતી ત્યારે તારી શોધમાં તને જુઓ પાડતો હું ખજાંડો દૂંદી વગડો પણ હવે તું મળી છે એટલે તારું સ્મિતભર વદન જોવામાં હું બધું બૂલી ગયો છું.



મૂર્તિમંત દેવી છું. કોઇ પણ બંધન મને બાંધી શકશે નહિ. મારે માટે કંઇ પણ અશક્ય નથી. જેને જેને હું સ્પર્શ કરું તેને નવજીવન—નવચેતન મળશે. મારી આસપાસનું જગત્ એ મારીજ નવીન સૃષ્ટિ છે. જુઓ! જ્યાં સુધી મારા હૃદયના ભાવનો સ્પર્શ થયો નહોતો ત્યાં સુધી શરદ ઝગતુના આકાશમાં સુવર્ણની છટા નહોતી! અને આ વીર, આ ખરો દેશભક્ત, આ મારો ભક્ત, આ તેજસ્વી બુદ્ધિ, આ ઉછળતો આવેશ, આ જ્યોતિર્મય પ્રતિભા, આ દિવ્ય શક્તિ—એ સર્વને કોણ પોષે છે? હુંજ તેને પ્રતિક્ષણે નવજીવન આપું છું. મારાજ દર્શનથી તેનામાં નૂતન શક્તિનો સંચાર થાય છે.

પરમ દિને સંદીપ બાપુએ પોતાના એક તરણુ શિષ્ય—અમૃત્યને મારે ઘેર રાખવાની વિનંતી કરી. એક પક્ષમાંજ તે તરણુનાં નેત્રોમાં નવીન તેજ ચમકવા લાગ્યું. તેને પણ શક્તિના પ્રત્યક્ષ દર્શન થયા અને મારી ઉપાદેશ શક્તિ તેની નાડીનું લોહી ગરમ કરી રહી.

“તમારામાં કેવું જાદુ છે—” બીજે દિવસે સંદીપે મને કહ્યું: “હવે અમૃત્ય પહેલાં જેવો છોકરો રહ્યા નથી. તેના જીવનની જ્યોત હવે ઝળહળી રહી છે. તમારા ઘરમાં તમારું તેજ કેમ છૂપું રહે? દરેક જણ પહેલાં અથવા મોડા એ તેજથી પ્રજ્વલિત થયા વિના રહેવાના નથી. મધુરાણી! જ્યારે બધાનાં દીલમાં એ જ્યોતિ ચમકવા માંડશે ત્યારે આપણે દેશમાં ફેરી મહાન દીવાળીનો ઉત્સવ જોઈશું?”

મારી પ્રશંસાથી હું અંધ થઇ ગઇ. મેં મારા ભક્તની પ્રાર્થના સ્વીકારવાનો નિશ્ચય કર્યો. હું અભિમાનથી માનતી હતી કે મને જે જોઇશે તેની કોઇથી પણ ના પડાવાની નથી. સંદીપ સાથે વાત કરીને હું મારા ઓરડામાં ગઇ. અંબોડો છોડી, વાળ સમારી પુનઃ મેં અંબોડો બાંધી લીધો. મિસ ગીલ્પીએ મને ગરદનપરથી સહેજ ઉંચે વાળનો ચુન્ડો કરી મોહક અંબોડો બાંધતાં શીખવ્યું હતું. મારા પતિને એવો અંબોડો બહુ પ્રિય હતો.

“સુન્દરીની નાજુક ગરદનમાં કેવું ચમત્કારિક સૌન્દર્ય છૂપાયલું છે તેપર કવિતા લખવાનું કલિદાસને સોંપવાને બદલે પ્રભુએ એ બન્ધ્ય સૌન્દર્યનો મને ભોક્તા બનાવ્યો એ એક જાતનો અન્યાયજ કર્યો છે! કવિએ તારી ગરદનને કમલ દાંડીની ઉપમા આપી હોત પણ મને લાગે છે કે એ એક એવો દીપક છે કે જે તારા ઘન કેસની જ્યોતિ ઝગઝગાવે છે!” આટલું કહી તે.....પણ હવે શું? હવે એ જુનાં સ્મરણો શા માટે?

મેં તેમને બોલાવવા નોકરને મોકલ્યો. પૂર્વે તેમને બોલાવવાને મને સાચી જુદી સેંકડો યુક્તિઓ તરત સૂઝતી. પણ કલ્યા દિવસથી એ બધું બંધ થઇ ગયું હતું એટલે મારી એ કલા નષ્ટ થઇ ગઇ હતી.

### નિખિલની આત્મકથા.

૬

પંચુની બેરી હમણાંજ ક્ષયરોગથી મરણ પામી. એ બિચારાની બેરી ગઇ, એનું ઘર સ્મશાનવત્ થઇ ગયું તેની કોઇને ચિંતા નથી, પણ પંચુ તેની ન્યાતના લાડુબટોને સંતુષ્ટ કરીને પોતે પવિત્ર થાય તે માટે બધા હાથપગ પછાડી રહ્યા છે. તેની ન્યાતના પંચે ગણતરી કરીને તેને દૂકમ કર્યો છે કે પંચુએ ૧૨૩ રૂપિયા ખર્ચવાજ પડશે !

મને બહુ દુઃખ થયું. કોઇ પણ ઉપજ્યો. “ કેવી ધિક્કાર પાત્ર માગણી ? પંચુ ! તું કદિપણ આ ખોટા ખર્ચમાં ન ઉતરતો. એ સોડો તને શું કરવાના છે ? ” મેં કહ્યું.

પ્રેમ કર માલીકનું ગાડું ખેંચી ખેંચીને યાત્રી ગયલા પણ પેટે પોતાની દયામણી નજર હંચી કરી પંચુ બોલ્યો : “ મહારાજ ! મારી મોટી છોકરીના લગ્ન કરવા હજુ બાકી છે. વળી મારી સ્ત્રીની શ્રાદ્ધક્રિયા પણ કરવાની છે. ”

“ પંચુ ! તારી પત્ની મરણ પામી તેમાં તો શું પાપ કર્યું ? જતાં માની સે કે એ તારું પાપ છે : તોપણ તેં તેનું પૂરતું પ્રાર્થન કર્યું છે. ”

“ ખરી વાત, મહારાજ ! ” પંચુ સરલ હૃદયે બોલ્યો : “ દવા-દાઢના પૈસા માટે મારે મારી થોડીક જમીન વેચી નાખવી પડી છે અને બાકીની ગીરો મૂકી છે. પણ બ્રાહ્મણોને દાન કર્યા વિના મારે છૂટકો થવાનો નથી. ”

એ બિચારા સાથે વાદવિવાદ કરવામાં શો સાર ? મને વિચાર આવ્યો કે જે બ્રાહ્મણો બીજાની શુદ્ધિ માટે દાસમાં દાન માગી રહ્યા છે તેમની પોતાની આત્મશુદ્ધિ કરવાનો સમય ક્યારે આવશે ?

મૂળથીજ પંચુ ગરિબ હતો. તેની સ્ત્રીની બીમારી અને મરણથી પડના પર પાટુ પડ્યું. ભૂખમરો વેડીને તે જેમ તેમ છવી રહ્યો હતો. આવી સ્થિતિમાં માણસ હતાશ થઇ જાય તેમાં નવાઇ નથી. તે પણ આવરો બની ગયો. એક સાધુનો તે ચેલો થયો. સંસાર માયા છે—બ્રમણ છે—મૃગજલ છે—એ મંત્રો તેણે કંઠાએ કર્યા અને તેનાં બાલકો ભૂખે મરે છે ને બૂલી ગયો. જગત મિથ્યા છે—પૃથ્વીમાં આનંદ નથી તેમ દુઃખ પણ નથી. દુઃખ એ પણ એક બ્રમણ છે એવા વિચારમાં

તે ડૂલી ગયો. અંતે તેણે તેનાં નાનાં બાલકોનો ત્યાગ કર્યો, તૂટી-ફૂટી ઝુંપડી છોડી દીધી અને પોતે સાધુની પેઠે રખડવા લાગ્યો.

મને તે સમયે આ બીનાની ખબર પડી નહિ કેમકે તે વખતે મારાજ મનમાં દેવદાનવનું યુધ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. મારા ગુરૂ એકલાજ હતા. તેમને શાળામાં જવાનું હતું છતાં તેમણે પંચુનાં નિરાધાર બાલકોને પોતાને ત્યાં રાખી લીધાં હતાં. તેમણે પણ મને એ વાત કહી નહિ.

એક મહિનામાં પંચુ તત્વજ્ઞાનથી ધરાઈ ગયો. નિરાશાવાદની ધૂનમાં-નિર્વાણની શોધમાં એક મહિનો રખડીને તે પાછો ફર્યો. તેનાં બાલકો તેને વળગી પડ્યાં. તેના મોઢા પુત્રે તેને પૂછ્યું: ‘આપા! તમે ક્યાં ગયા હતા?’ તેનો નાનો પુત્ર તેના બોળાપર ચઢી બેઠો. તેની બીજી છોકરી તેની ગરદનની આસપાસ પોતાના નાના હાથે વીંટાળી ઉભી અને તે બંધાં એક સાથે રોયાં: “મહારાજ!-” પંચુ મારા ગુરૂ પાસે રડતો રડતો બોલ્યો: “આ નાદાન બુલકાંએને પોપવાની મારામાં તાકાત નથી. હું તેમને છોડી પણ શકતો નથી. અરે! રામ! મેં એવાં તે શાં પાપ કર્યાં કે મને કોળીયા કોળીયાના વાપ્પા પડે છે!”

આટલા વખતમાં પંચુને નજીવો વેપાર તૂટી ગયો હતો અને તે પુનઃ શરૂ કરવાની તેનામાં શક્તિ નહોતી. તે પાછો ફર્યો ત્યારે મારા ગુરૂના ધરમાંજ તેને આશરે મળ્યો હતો. મારા ગુરૂએ તેને એક શબ્દ પણ ન કહ્યો એટલે તે ત્યાંજ રહી પડ્યો.

“આમ જો, પંચુ!-” અંતે મારા ગુરૂને કહેવાની ફરજ પડી: “તું જો તારા ધરની જરા પણ સાંભળ નહિ કે તો તે સમજી પડી જશે. હું તને થોડાક પૈસા ધીરું છું. તે લઈ તું પાછો ફેરી શરૂ કર. ધીમે ધીમે મારા પૈસા ભરી આપજે.”

પંચુને આ સાંભળી બહુ આનંદ ન થયો. શું દાન જેવી ચીજજી દુનિયામાં નથી? એવો તેના મનમાં વિચાર આવ્યો. મારા ગુરૂએ પૈસાની પહેંચ પર તેની સહી લીધી ત્યારે પૈસા પાછા લેવાની સરતે આવી મહેરબાની ન બતાવવામાં આવે તેજ સાડું એમ પણ તેને લાગ્યું. બહારથી ઉદારતા બતાવી અંતરપર આભારનો બોલો મૂકવાની મારા ગુરૂની ધૃત્તિ નહોતી. સ્વાત્માભિમાન નષ્ટ કરવું એટલે માનવજીવનનોજ નાશ કરવો, એવી તેમની માન્યતા હતી.

પહેંચપર સહી લેવામાં આવી એટલે મારા ગુરૂ પ્રત્યેનો પંચુનો પૂર્ણ ભાવ ઓછો થઈ ગયો. તે પ્રથમ તેમની ચરણરજ લેતો પણ હવે તે બૂલી ગયો. મારા ગુરૂ એ જોઈ મંદમંદ હત્યા, શિક્ષાચાર

ક્ષુદ્ર લાચારીની હદે ન ગળી પડે એવુંજ તે ઇચ્છતા હતા. “મનુષ્યે પરસ્પર માન રાખે એટલે તેમનું જમે ઉધારનું ખાતું સરખું થઇ રહે છે: પણ પૂજ્યભાવ વ્યક્ત કરવાને ખીજની પૂજા કરવાથી પૂજ્ય વ્યક્તિનો ભોળો વધી પડે છે,” એમ તે માનતા.

બજારમાંથી કાપડ ખરીદી પંચુએ ફેરી શરૂ કરી. તેને રોકડા પૈસા તો વધુ ન મળ્યા પણ કાપડના બદલામાં અનાજ તથા અન્ય વસ્તુઓ મળી તેથી તેનું કરજ શીટવા લાગ્યું. એ મહિને તે મારા ગુરુના હોળ્યાનો પહેલો હફતો બરવા શક્તિવાન થયો. તેના દીલપર જે ભોળો હતો તે હલકો થવા લાગ્યો. મારા ગુરુને નમસ્કાર કરતી વેળા હવે તે વધુ નીચો વળતો નહિ. જે માણસ સ્થૂલ લક્ષ્મીને ત્યાગ કરવા જેટલી પણ ઉદારતા ખતાવી શકતો નથી તેને તે આટલા દિવસ સાધુ-સંત ગણીને નાહક માન આપતો હતો એમ તેને લાગ્યું હશે !

પંચુ આવી રીતે ફેરી કરી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો હતો. એવામાં ‘સ્વદેશી’ની ધાડ તેના વેપારપર આવી !

### ૭

રજના દિવસો હતા. આસપાસના શહેરોમાંની કોલેજો અને શાળાઓના વિદ્યાર્થીઓ રજા ભોગવવા ઘેર આવ્યા હતા. તે બધાય સંદીપની સેનામાં બળી ગયા. આવેશમાં ને આવેશમાં કેટલાકે અભ્યાસને છોડતા નમસ્કાર કરી દીધા. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ મારી શાળામાં મદત બજુતા હતા અને કેટલાકને કલકત્તામાં બજુવા માટે હું સ્કૉલરશીપ આપતો હતો. તે બધા ટોળે મળી મારી પાસે આવ્યા. અને સુખસારમાંથી વિદેશી માલનો બહિષ્કાર કરવાની તેમણે માગણી કરી.

મેં તેમને ચોકખી ના પાડી.

તરતજ તેમના ભાવ ફરી ગયા. એક જણે વ્યંગમાં કહ્યું: “કેમ મહારાજ ! બહુ ખોટ જશે કે ?”

તેમના અપમાનભર્યા સ્વરની પરવા કર્યા વિના હું જવાબ આપવા જતો હતો કે બહિષ્કારથી મને ખોટ જવાની નથી પણ વેપારીને તથા તેના ગરિબ આહકોને ખમવું પડશે. પણ હું જવાબ આપું તે પહેલાં મારા ગુરુજીએ મૈન તોડ્યું:

“હા. એને ખોટ જશે-તમને નહિ.”

“પણ સ્વદેશને ખાતર...”

“સ્વદેશ એટલે તેની જમીન નહિ પણ તેમાં વસતા મનુષ્યો!...” મારા ગુરુજી બોલ્યા: “આપણા એ દેશબંધુઓની

દશા કેવી છે તે તરફ આજસૂધી તમે કદિ લક્ષ આપ્યું હતું? આજસૂધી તમે તેમની જરાપણુ પરવા કરી નથી અને હવે તેમણે કેવાં કપડાં પહેરવાં, કયું મીઠું ખાતું, તે વિષે આજ્ઞા કરવા નીકળ્યા છે. તમારા એવા જૂલમને તેમણે શા માટે નમણું આપવું અને અમે તમને એવો જૂલમ શા માટે ચલાવવા દઇએ?”

“અમે પોતે પણુ સ્વદેશી મીઠું, સ્વદેશી સાકર અને સ્વદેશી કાપડ વાપરવાનાં વ્રત લીધાં છે.”

“તમારા આવેશને ટકાવી રાખવા માટે અને તમારી અંધ શ્રદ્ધા તૂટતી બચાવવા માટે તમે તમારે જોઇએ તેમ કરો. તમે પાંચ પૈસે સુખી છો-જરા વધુ ખર્ચ થાય તેની તમને પરવા નથી. ગરિબો! તમારા માર્ગમાં દખલ કરવા આવતા નથી; પણુ તમે તેમને બલા-તકારથી તમારો સિદ્ધાંત મનાવવા નીકળ્યા છો. એક એક પૈસા માટે તેઓ મોહતાળ છે. જૂએ મરીને, એક ટંક ખાઇને તેઓ જીવે છે. થોડાક વધુ પૈસા એટલે શું તેનું તમને જ્ઞાન થાય તેમ નથી. આજ સૂધી તમે વૈભવ વિલાસમાં રમ્યા પમ્યા રહ્યા. તમારા બન્ધ દિવાનખાનામાં બ્યારે તમે ચમન કરતા હતા ત્યારે આપણા રંક મજૂરો અને ખેડૂતો કેવી વિટંબણા બોગવતા હતા તેનો તમને ખ્યાલ શુદ્ધ નહોતો આવ્યો અને આજે રાજ્યસત્તા પરનો તમારો કોષ વ્યક્ત કરવા માટે તમે ગરિબોને તમારાં હથિયાર બનાવવા નીકળ્યા છો! એ દેશાભિમાન નથી-શાય નથી પણુ નામદાંધ છે-હીચકારાપણું છે-”

બધા વિદ્યાર્થીઓ મારા ગુરૂના જૂના શિષ્યો હતા. ચંદ્રનાથ બાબુના મર્મ કટાક્ષથી તેમનાં કાળજીમાં કોષની હોળી ધીમી રહી પણુ કોઇ તેમનું અપમાન કરવાની હિમ્મત કરી શક્યું નહિ. તેઓ મારા તરફ જોઇ બોલ્યા: “ત્યારે મહારાજ! દેશ જે વિજય મેળવવા માગે છે તેમાં તમે એકલાજ નડતર નાખવા માગો છો?”

“એવી ધૃષ્ટતા કરનારો હું કોણુ? ઉલટો હું તો સ્વદેશ માટે મારો પ્રાણ પાથરવા તૈયાર છું.” મેં કહ્યું.

એક એમ. એ. નો વિદ્યાર્થી વ્યંગપૂર્ણ હાસ્ય કરી બોલ્યો:

“તમે હમણું દેશને કંઈ જાતની સહાય કરો છો તે જણાવશો?”

“મેં સ્વદેશી મીઠનું સુતર મારા બગરમાં વેચવા મુક્યું છે અને આસપાસના જમીનદારોના બગરમાં પણુ સ્વદેશી મીઠના સુતરની ગાંસડીઓ મોકલી છે.”

“પણ મહારાજ! અમે તમારા બગરમાં જઈને આવ્યા છીએ. મીઠનું સુતર કોઈ ખરીદતું નથી.” તેજ વિદ્યાર્થી બોલ્યો.

“તેમાં મારો કે મારા બગરનો વાંક નથી. એ પરથી તો એ સ્પષ્ટ થાય છે કે આખા દેશે તમારું વ્રત ધારણુ કયું નથી.”

“એટલું નહિ...” મારા ગુરુ બોલ્યા: “પણ એ પરથી એ પણ જણાઈ જાય છે કે તમે ખીજાઓને હેરાન કરવાનેજ સ્વદેશી: વ્રત લીધું છે. જે સુતર કાંતનારાઓએ તમારું વ્રત લીધું નથી તેમણે તમારા કહેવા પ્રમાણેજ સુતર કાંતવું જોઈએ, વણકરે તે વણવું જોઈએ, વેપારીએ તેજ વેચવું જોઈએ અને વાપરનારે તેજ કાપડ ખરીદવું જોઈએ એમ તમે કહો છો. તેઓએ તમારી પેઠે શપથ લીધા નથી. છતાં તમે બલજબરીથી તમારું વ્રત તેમના પર લાદવા માગો છો.. તે માટેના તમારા ઉપાયો કેવા છે? તમારો પ્રયત્ન ધોંધાટ અને જમીનદારોનો જૂલમ! એનું પરિણામ શું આવશે? તમે બહા કહેવાશો— તમે દેશભક્ત ગણાશો. ગરિમ તથા મધ્યમવર્ગના માણસોના પૈસા: જશે અને તેઓ બીખારી બનશે. તમે કાર્તિ ખાટશો અને ભોગવશે ગરિમો!”

“તમે તેમની ગરિમીમાં કેવી મદદ કરો છો તે તો જણાવો—” એક સાયન્સના વિદ્યાર્થીએ પૂછ્યું.

“તમે તે જણાવવા માગો છો? સાંભળો—” મારા ગુરુ બોલ્યા: “નિખિલ પોતે મીઠાનું સુતર પોતાને પૈસે ખરીદે છે; તે વણાવવા માટે તેજ એક વણાટશાળા ચલાવે છે; એ કાપડ વણાઈને તૈયાર થાય ત્યારે તે રેશમી કાપડ જેટલું મોંઘું થઈ પડે છે! અતે એ પોતેજ તે કાપડમાંથી થોડુંક ખરીદે છે ને તેના પરદા બનાવી આરી બારણાપર લગાવે છે! એ શું ઝોછો આત્મભોગ છે? તમે જ્યારે તમારા સ્વદેશી વ્રતથી કંટાળી જશો ત્યારે એજ પરદાઓ જોઈ ‘તેમાં કલા નથી’ એમ કહી તમે મસ્કરી કરશો. આપણા કલાકારોની કલાની જો કદર કરવાનું હોય તો તે પરદેશીઓજ કરશે.”

ઘણાં વર્ષોથી હું મારા ગુરુના સહવાસમાં રહ્યો છું પણ આજસુધી તેમને આટલા બધા ગુસ્સે થયલા મેં કદિપણ જોયા નહોતા. મારાપરના તેમના પ્રેમને લીધે તેમના હૃદયમાં લાંબા વખતથી દુઃખ થતું હતું તે આજે અચાનક બહાર પડી ગયું હોય એમ મને લાગ્યું.

“તમે મોટા છો—અમારા વડીલ છો—” એક મેડીકલ વિદ્યાર્થી બોલ્યો: “તમારી સાથે વાદ કરવો અમને ન શોભે. પણ અમને છેલ્લીવાર કહી દો. તમારા બચ્ચરમાંથી તમે પરદેશી માલનો બહિષ્કાર નહિજ કરો?”

“નહિ.” મેં કહ્યું: “કારણ કે તે માલ મારો નથી.”

“નહિ. એમ નહિ. તેથી તમને નુકશાન જશે તેથી—” એમ. એ. નો વિદ્યાર્થી હસ્યો.

“એમ પણ નહિ. જેનો માલ જાય છે તેનેજ બહિષ્કારનું ખર્ પારણામ ભોગવવું પડે છે તેથી!—” મારા ગુરુએ તાણો માર્યો.

“વદેમાતરમ્” નો એક પોકાર કરી તેઓ ચાલી ગયા.

## પ્રકરણ ૬ કું. નિખિલની આત્મકથા.

૮

થોડા દહાડા પછી મારા ગુરૂ પંચુને લઇ મારી પાસે આવ્યા. પંચુના જમીનદારે તેને સો રૂપીઆનો દંડ કર્યો હતો તથા તેની જમીન જપ્ત કરવાની ધમકી આપી હતી.

“ શાને માટે ? ” મેં પૂછ્યું.

“ પંચુ વિદેશી કાપડ વેચતો હતો તે માટે. ” મારા ગુરૂએ કહ્યું: “ એણે એના જમીનદાર હરીષ કુંદને કાલાવાલા કરી કહ્યું કે હુજીના પૈસા લઇ એણે માલ ખરીદ્યા છે. તે વેચાઇ ગયા પછી તે કદિપણ વિદેશી માલ વેચશે નહિ. પણ જમીનદારનું પત્થરનું દીલ પીગળ્યું નહિ. તેણે પંચુને બધા માલ બાળી નાખવાનો દ્રુમ કર્યો. એ બિચારો હતાશ થઇ ગયો. એણે ગુરૂસે થઇ રોકડું પરખાવી દીધું: ‘ મને એમ કરવું પાલવે એમ નથી. હું ગરિબ છું. તમે શ્રીમંત છો. તમે આ કાપડ ખરીદી લો ને પછી જોઇએ તો બાળી નાખો. ’ આ સાંભળી હરીષ કુંદના ડોળા ચઢી ગયા. તેણે ગુરૂસામાં ને ગુરૂસામાં બરાડ મારી: ‘ એ બદમાશને બરાબર સ્વાદ ચખાડવો જોઇએ. એને એક લાત મારો. ’ ગરિબ બાપડા પંચુને લાત મારવામાં આવી ને દંડ થયો તે જૂદો ! ”

“ કાપડનું શું થયું ? ”

“ આખી ગાંસડી બાળી નાખવામાં આવી. ”

“ ત્યાં કોણ કોણ હતું ? ”

“ અસંખ્ય માણસો હતા. બધા વહેમાતરમના પોકાર કરતા હતા. સંદીપ બાપુ પણ હાજર હતા. તેણે કાપડની રાખ હાથમાં લઇ શોકોને કહ્યું: ‘ બંધુઓ, પરદેશી વેપારની ત્રેતવિધિ માટે તમારા ગામમાં આ પહેલી ચિતા સળગી છે. આ રાખ પવિત્ર છે. સ્વદેશી મંત્રના ઉચ્ચાર સહિત આ પવિત્ર રાખ તમારે મસ્તકે લગાવો...’ ”

“ પંચુ ! ” મેં પંચુ તરફ જોઇ કહ્યું: “ તું ફરિયાદ માંડ. ”

“ કોઇ સાક્ષી થશે નહિ...” તેણે કહ્યું.

“ કોઇ સાક્ષી થશે નહિ ? ..સંદીપ ! સંદીપ ! ”

સંદીપ મારી બૂમ સાંભળી ઓરડામાંથી બહાર આવ્યો.

“ શું છે ? ”

“ આ માણસનું કાપડ બાળી નાખવામાં આવ્યું છે તેમાં તમે સાક્ષી થશો ? ”

સદીપ હર્યો: “હા. સાક્ષી તો થઈશ. ” તેણે કહ્યું: “ પણ હું સામા પક્ષનો સાક્ષી થઈશ. ”

“ આ પક્ષ અથવા પેલા પક્ષના સાક્ષી થવાનો અર્થ શો ? તમે સત્યના સાક્ષી ન થાઓ ? ” મેં કહ્યું.

“ જે અનાવ પ્રત્યક્ષ અને છે તેજ ફક્ત સત્ય છે એમ ? ”

“ ત્યારે ખીન્ન સત્યો ક્યાં છે ? ”

“ જે અનાવો અનવાજ જોઈએ તે ! જે સત્યની ઇમારત અમે ખડી કરવા માગીએ છીએ તેના બાંધકામમાં પુષ્કળ અસત્યની જરૂર પડશે. જેઓ જગતમાં મહાન થયા છે તેમણે સત્યના નવા સિદ્ધાંતો જન્માવ્યા છે-તેઓ જૂનાં સત્યોને અનુસર્યા નથી. ”

“ અને તેથી...”

“ તેથી તમે જેને અનાવડી સાક્ષી કહો છો તેવી સાક્ષી હું પૂરીશ. જેઓએ સ્વલતનતો સ્થાપી છે, સામાજિક પ્રથાઓ પાડી છે તથા ધર્મપથો સ્થાપ્યા છે તે બધા એજ રસ્તે કામ કરી ગયા છે. જેઓ સત્તા ગળવવા માગે છે તેઓ અસત્યથી ભડકતા નથી. સત્યની બેડીઓ તેઓ માટે છે કે જેઓ તેનાથી જરૂરડાવા ચાહે છે. તમે ઇતિહાસ વાંચ્યો છે ? જે ભયંકર કઠાઈમાં મહાન રાજ્યદારી સૂત્રો ઉકાળવામાં આવ્યાં છે તે બધાની અનાવડમાં ‘ અસત્ય ’ નો અંશ બહુ મોટો હતો તે તમે નથી જાણતા ? ”

“ રાજ્યદારીઓ પોતાની રસોઈ છળપ્રપંચના અગ્નિથી પકાવી રહ્યા છે એ વાત સાચી છે; પણ ... ”

“ આહ ! હું સમજી ગયો. તમે એ રસોઈ અનાવવામાં ભાગ નથી લેવાના. તમે ચુકે ચઢેલી ખીચડી પોંદે લાચારીથી મનમાં ને મનમાંજ બળી રહેનારાઓમાંના એક છો. અગ્નિને બંધાવવાના બાગલા પાડે છે ને કહે છે કે એ તમારાજ ભલા માટે છે. તેઓ શિક્ષણપર કાપ મૂકે છે ને પાછા નકરે મ્હોડે કહે છે કે અમે શિક્ષણની ઉચ્ચતા વધારીએ છીએ. આટલાટલું થવા છતાં તમે ‘ ડાહ્યા નિશાળીઆ ’ રહેવા માગો છો ને ખૂણે ખોંચરે જરા જરા બચડ્યા કરો છો. પણ અમે તો ખરાબ માણસો છીએ. અગ્નિનેના જૂલમો સામે અસત્યનો કિલ્લો બાંધી આપણે આપણી માતૃભૂમિનું સંરક્ષણ કરી શકીએ કે નહિ તે જોવાનો અમે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે. ”

“ આ બાબતપર વાદવિવાદ કરવામાં કંઈ ફાયદો નથી નિખિલ ! ” મારા ગુરૂ વચ્ચે બોલ્યા: “ જેઓ પોતાના અંતરમાં રહેલા સત્યને ઓળખી શકતા નથી તેઓ ક્યાંથી જાણે કે મનુષ્યનું ઉચ્ચતમ ધ્યેય એ સત્યને અંધારામાંથી પ્રકાશમાં લાવવાનું છે ! એવા માણસો તો સત્યપર બાહ્ય વસ્તુઓના ઢગલાજ લાદવામાં શૂરા રહેવાના ... ”



સંદીપ ખડખડ હસ્યો: “બરાબર છે! આપાદ પંતુજના મ્હોમાં શોભતો સિદ્ધાંત તમે રજુ કર્યો સાહેબ! પુસ્તકોમાં પણ મેં એવાંજ વિધાનો વાંચ્યાં છે. પણ સ્થૂલ જગતમાં મેં જોયું છે કે મનુષ્યનું મુખ્ય કર્તવ્ય બાહ્ય વસ્તુઓનો સંગ્રહ કરવાનુંજ છે. જેઓ એ કલામાં ઉસ્તાદ હોય તેઓ પોતાના ધંધા સંબંધી તદ્દન ખોટી પણ ભભકાદાર જાહેર ખબરો આપે છે, તેઓ પોતાના રાજ્યદારી વેપારના જમે ખર્ચના હિસાબમાં ખોટી રકમો ઉધારે છે ને જમે કરે છે, પોતાનાં દૈનિક પત્રો જુઠાણાંથી ભરી મૂકે છે અને ગામેગામ અસત્યનાં બીજ રોપી આવવાને બાપણુ કર્તાઓની ફાજ મોકલે છે. આવા મહા પુરૂષોનો હું એક નાત્ર અનુયાયી છું. જ્યારે હું કોંગ્રેસના પક્ષમાં હતો ત્યારે ૧૦ ટકા સત્યમાં ૮૦ ટકા અસત્યનું મિશ્રણ કરતાં હું કદિ પણ અચકાતો નહિ. હવે હું મહાસભાથી છૂટો પડ્યો છું છતાં મારી કલા ભૂલી ગયો નથી. મારો નિશ્ચિત મત એવો છે કે મનુષ્યનું ધ્યેય સત્ય નથી પણ વિજય છે.”

“સાચો વિજય...” મારા ગુરૂએ ભૂલ સુધારી.

“એમ પણ હોય...” સંદીપ બોલ્યો: “પણ વિજયનાં ફલો પરિપક્વ કરવા માટે અસત્યનાં ખેતરોજ ખેડવાં જોઈએ. જમીન છિન્ન મિન્ન કરી નાખી સઘળે ધૂળ ઉડતી કરવી જોઈએ. સત્યને એની મેળેજ ફાલવા દેશે તો તે કાંટા અને ઝંખારની પેઠે ફાલશે અને તેથી તેનાં ફલોનો સ્વાદ એકલા જાંતુઓજ ચાખી શકશે.” આટલું કહી તે ત્યાંથી ચાલી ગયો.

મારા તરફ જોઈ મારા ગુરૂ સ્મિત કરી બોલ્યા: “નિખિલ! સંદીપ નારિતક નથી. તેનામાં ધર્મશ્રદ્ધા છે પણ તે સત્યની ઉંઘી બાજુ જુએ છે. અમાસની રાત્રે ચંદ્ર દેખાતો નથી તેથી ચંદ્ર નષ્ટ થઈ ગયો છે એમ ઠરતું નથી. તે વખતે તે પૃથ્વીના બીજા ભાગમાં પ્રકાશતોજ હોય છે.”

“તેથીજ હું તેને ચાહું છું. હું તેનાં મંતવ્યો સાથે કદિપણુ સંમત થયો નથી. તેણે મારા દીલપર ખૂબ પ્રહાર કર્યા છે. મને તેને લીધે ધણી યાતના સહેવી પડી છે. હમણાં પણ તે મારા દીલપર ધા કરી ગયો છતાં હું તેને ધિક્કારતો નથી.” મેં જવાબ આપ્યો.

“મને હવે એમ લાગે છે ખરું. લાંબા વખતથી તને એની સાથે કેમ બનશે તે વિષે મને અગત્યથી ઉપજતી હતી. કેટલીકવાર તું નિર્મલ છે એમ પણ મને લાગ્યું હતું. પણ આજે મને લાગે છે કે તમારા સ્વર મળતા નથી પણ ઉભયનો તાલ તો એકજ છે.”

તેમનાજ રૂપકને અનુસરી હું બોલ્યોઃ “ મારે મારું Paradise Lost અપધાગધમાંજ લખવું એવું બ્રહ્માનું નિર્માણ જણાય છે એટલે મારે કોઈ પદ્યવાદી મિત્રની જરૂર નથી. ”

“ વાર. પણ હવે પંચુનું શું ? ”

“ તમે કહેા છો કે હરીશ આમુ પંચુની વડીલોપાર્જિત જમીન છીનવી લેવા માગે છે. ધારે કે તે હું ખરીદી લઉં ને પંચુને મારો ખાતેદાર બનાવું તો ? ”

“ અને દંડ ? ”

“ જો પંચુ મારો ખેડૂત બને તો પછી હરીશ દંડ શી રીતે વસુલ કરી શકે ? ”

“ એની કપડાંની ગાંસડી ? ”

“ હું એને બીજી લાવી આપીશ. મારો ખેડૂત પોતાની મરજી પ્રમાણે વેપાર કરતો હોય તેમાં તેને કોણુ દખલ કરવા આવે છે તે હું જોવા માગું છું. ”

“ મને બય લાગે છે, મહારાજ !-” પંચુ દિલ્લગીર ચહેરે બોલ્યોઃ “ તમે મોટા માણસો લડશો ત્યારે પોલીસ ને બીજા લોકો ગમ્મત જોવા ભેગા થશે. પણ જ્યારે અણીનો વખત આવશે ને જાળીઓ છૂટશે ત્યારે મરો તો અમારો ગરિબોનોજ થવાનો. ”

“ કેમ ! તને એ લોકો શું કરવાના છે ? ”

“ મારું ઘર બાળી નાખશે અને મહારાજ ! મારાં બચ્ચાં રખડતાં થઇ જશે. ”

“ તારાં બાલકોને હું સંભાળીશ-” મારા ગુરૂ બોલ્યાઃ

“ તું તને ગમે તે ધંધો કર. તને કોઈપણ સતાવી શકશે નહિ. ”

તેજ દિને મેં પંચુની જમીન વેચાતી લીધી અને કાયદાસર દસ્તાવેજ કર્યો.

હવે પ્રપંચ નાટકની શરૂઆત થઇ. પંચુ તેના દાદાને એકલો વારસ હોવાથી તેને તેની જમીન વારસામાં મળી હતી. બધા આ વાત જાણતા હતા. પણ આ સમયે તેની એક કાકી ફૂરી નીકળી. થોડાંક ગાંસડાં પોટલાં, એક તુલસીની માલા અને એક વિધવા બત્રીજ સાથે તે પંચુને ત્યાં જઇ મીલકતમાં ભાગ માગવા લાગી. પંચુ તો અવાકજ બની ગયોઃ “ મારી કાકી તો વર્ષો થયાં ગુજરી ગઇ છે. ” તેણે કહ્યું.

“ હા. પણ તે તમારા કાકાની પહેલી સ્ત્રી. તરતજ તેમણે મારી સાથે લગ્ન કર્યું હતું. ” પંચુની નવી કાકી બોલી.

“પણ મારા કાકા પાછા પરણે શી રીતે ? ને તો મારી કાકા પહેલાં ગુજરી ગયા હતા—” પહેલા કરતાં વધુ મુઝવણ સહિત પંચુ બોલ્યો.

આની પણ તે બાઈએ ના પાડી નહિ. તેણે કહ્યું: “તમારી પહેલી કાકા મરી ગયા પછી મારી સાથે લગ્ન થયું હતું એમ કોણે કહ્યું ? તમારી કાકાની હયાતીમાંજ તમારા કાકા બીજી કાકા લાવ્યા હતા. મારી શોક સાથે ન બનવાને લીધે તમારા કાકા મરણ પામ્યા. ત્યાં સુધી હું પિયરમાંજ રહી અને એમના મરણ પછી સર્વ ધર્મ-વિધિ કરી હું વૃંદાવન ચાલી ગઇ હતી. ત્યાંથી હમણાંજ પાછી આવી. હરીશ કુંદુના માણસો આ વાત જાણે છે. જમીનદાર સાહેબના એકજ દુકમ સાથે તેઓ મારી તરફેણમાં સાક્ષી આપશે. જેઓ લગ્ન પ્રસંગે હાજર હતા તેઓમાંના થોડાક જણ હજી જીવતા છે.”

૯

બપોરે હું મારી ઑફિસના કામમાં ગુંથાયસો હતો એવામાં વિમલાએ મને બોલાવવા માટે નોકરને મોકલ્યો. હું ચકિત થઇ ગયો.

“કાણુ બોલાવે છે ?”

“રાણીમાતા.”

“મોટાં રાણી ?”

“નહિ મહારાજ ! નાનાં રાણીમાતા.”

નાની રાણી ! મને લાગ્યું કે એક સદી પછી વિમલાએ મને આજે બોલાવ્યો ! ઑફિસનું બધું કામકાજ છોડી હું જનાનામાં ગયો. હું અમારા વિલાસભવનમાં દાખલ થયો કે તરતજ વિમલાપર મારી નજર પડી. હું ચમક્યો. મને બહુજ અજાણી લાગી. વિમલાએ સુંદરમાં સુંદર વસ્ત્રો પહેર્યાં હતાં. આ પ્રસંગને માટેજ તે સુસજ્જિત થઇ બેઠી હતી એમ મને લાગ્યું. એ ઓરડામાં આટલા દિવસ અવ્યવસ્થાનું રાજ્ય ચાલતું હતું. આજે તેમાં કંઈક અંશે જીનું સૌન્દર્ય આવેલું જણાયું. વિમલા તરફ આશ્ચર્યભરી નજરે જોઇ હું મૌન ઉભો રહ્યો.

તે જરા શરમાઇ અને જમણા હાથની આંગળીઓ વડે ડાબા હાથની બંગડીઓ સાથે રમત કરવા લાગી. પછી તેણે એકાએક મૌન તોડી કહ્યું: “જુઓ ! આખા બંગાલમાં ફક્ત આપણા ગામમાંથીજ પરદેશી માલનો બહિષ્કાર ન થાય તે શું યોગ્ય છે ?”

“એ જો અયોગ્ય હોય તો યોગ્ય શું છે તે જણાવશે ?” મેં પૂછ્યું.

“વેપારીઓને કહો કે બધા માલ કાઢી નાખે.”

“તેમનો માલ મારો નથી.”

“પણ બજાર તો તમારું છે ને?”

“ખરું જોતાં એ બજારપર તેમાં જેઓ વપાર કરે છે તેમનોજ વધુ હક્ક છે.”

“તો તેમને હિંદી માલનો વેપાર કરવાનું કહો.”

“હું તો એમ થાય તો ધણોજ આનંદ પામું. પણ ધાર કે તેઓ તેમ ન કરે તો?”

“કેમ ન કરે? શું તેઓ એટલા બધા ઉદ્ધત છે કે તેમના મહારાજાની આજ્ઞાનો અનાદર કરે? તમે ગામના...”

“આજે મને ઘણું કામ છે એટલે એ વિષયપર હું વિશેષ ચર્ચા કરવા માગતો નથી. પણ હું કોઇપણ જાતનો જૂલમ ચુગ્ગરવા માગતો નથી એ તો ચોકસજ છે.”

“એ જૂલમ તમારા સ્વાર્થ માટે નથી-દેશને માટે છે.”

“દેશને માટે જૂલમ કરવો એટલે દેશના ઉપરજ જૂલમ કરવો, પણ મને લાગે છે કે આ બીના તારે ગમે હમણાં ઉતરે એમ નથી.” આટલું કહી હું જનાનામાંથી અહાર નીકળી આવ્યો.

સઘળું દીવા જેવું સ્પષ્ટ થઇ ગયું. દુનિયા કેમ ચાલે છે તેનું મને અચાનક જ્ઞાન થયું. મને લાગ્યું કે પૃથ્વીનો સઘળો ભોજો દૂર થઇ ગયો છે. અને તે પોતાની અનંત શક્તિના પ્રભાવે દિવસ અને રાત્રીના મણકા ફેરવતી આગળ ને આગળ ધરી જાય છે. જીવનની ખુસ્કેલીઓની તેને પરવા નથી. દુઃખોનો ભોજો તેને લાગતો નથી. વિશાળ જગત સમક્ષ કેટલું અનંત કાર્ય પડેલું છે અને છતાં તે કેટલી અમર્યાદ સ્વતંત્રતા ભોગવે છે? કોઇ પણ તેની સ્વતંત્રતાનો અવરોધ કરી શકતું નથી-કોઇ કરી શકશે પણ નહિ. મારા અંતરમાં આનંદનો ફૂવારો ફૂટ્યો અને તેની સેર આકાશ સુધી ઉંચે ઉડશે એમ મને લાગ્યું.

મારી ભાવનામાં આવું પરિવર્તન કેમ થયું? શોકમગ્ન મારા હૃદયમાં આનંદની પ્રબલ ધારા ક્યાંથી ફૂટી? પ્રથમ તો મને આ પ્રશ્નનો સરલ જવાબ ન મળ્યો. પણ થોડીજ વારમાં મને સ્પષ્ટ જણાયું કે જે બંધનથી જકડાઇને હું રાતદિવસ તડફડયા કરતો હતો તે બંધન અચાનક તૂટી ગયું હતું. એકાએક મારી સઘળી બ્રમણા નષ્ટ થઇ ગઇ તેથી સાનંદાચર્ય ઉપજ્યું. વિમલા સાથેના મારા જીવનના સઘળા પ્રસંગો અને ચિત્રપટ પર આલેખેલાં ચિત્રો પેદે સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યાં. મારી ખાત્રી થઇ ગઇ કે મારી

પાસેથી બહિષ્કારના આગ્રાપત્ર પર સહી લેવા માટેજ તેણે આજનો હડરો કર્યો હતો. વિમલાનો શૃંગાર તેના અંતરથી જૂદો છે એવી મને આજસુધી કદિપણ કદપના આવી નહોતી. પણ આજે તેણે તેના વાળને જે અંગ્રેજ ફેશનથી શણગાર્યા હતા તેમાં મને પૂર્ણ કૃત્રિમતા જણાઇ. જે કંશકલાપતું બન્ધ સાન્ધ્ય હું પ્રથમ આનંદથી ઉભરાતા હૃદયે જોઇ રહેતો, જે સુંદર કાળા વાળોની લટો સાથે રમત કરવા માટે હું સ્વર્ગને પણ તૃણવત્ ગણવા તૈયાર હતો તે આજે બગ્ગરમાં વેચાવા નીકળ્યું હતું.

શયનગૃહના પિંજરામાંથી બહાર નીકળી હું તેજસ્વી સૂર્યના પ્રકાશમાં આવ્યો. વરંડામાં પુષ્પોના છોડોપર સુગંધી પુષ્પો ખીલી રહ્યાં હતાં. પક્ષીઓ કિલકિલાટ કરતાં નાચતાં હતાં. દૂર એક મેલગાડી પડેલી હતી. એક બળદ લીલું ધાસ ચરતો આમ તેમ ફરતો હતો અને બીજો બળદ જમીનપર બેસી આરામ લેતો હતો. બળદની પીઠપર બેસી એક કાગડો જીવજંતુપર ત્રાપ મારતો હતો.

જગનના સાદા અને સામાન્ય જીવનની હું નજીક આવ્યો. તેનો શ્વાસો શ્વાસ પણ મારી ત્વચાને સ્પર્શવા લાગ્યો. પુષ્પોનો મધુર પરિમલ મારા દીલને આલ્હાદિત કરવા લાગ્યો. સાદા સ્વનંત્ર જગતમાં હું પણ સ્વતંત્ર થઇ ગયો અને સ્વતંત્રતાનું મધુર-અનિર્વચનીય સંગીત કોઇ અગમ્ય પ્રદેશમાંથી મારા કાનને સંભળાયું.

આપણા આદર્શોમાં જે સ્વાતંત્ર્ય ઓતપ્રોત થઇ રહેલું છે તેની શોધમાં ભટકનારા વીરો પુરૂષો છે. જે પતાકા નીચે ભવિષ્યમાં અમે એકત્ર થવા માગીએ છીએ તે પતાકા બનાવનારી સ્ત્રીજ ખરી સ્ત્રી છે. ઘરમાં અમારે માટે જે જાદુની જાળ પાથરે છે તેનો દબ્બ અમારે ખુલ્લો કરવો જોઇએ. પોતાના મોહિની સ્વરૂપથી અમને આંજી નાખી એ જાદુગરી અમને અમારા કર્તવ્યપથથી વિમુખ ન કરે તે માટે અમારે સાવધ થઇ જવું જોઇએ.

આજે મને લાગે છે કે હું છેવટ સુધી ટકી રહીશ. હું સાદાઇ, સ્વાભાવિકતા અને સરલતાના પ્રવેશદ્વાર સમીપ આવી પહોંચ્યો છું. હવે સર્વ સહી લેવાને-સધળી વસ્તુઓ તેના વાસ્તવિક સ્વરૂપમાં જોવાને હું તૈયાર છું. મેં મારી મુક્તિ મેળવી લીધી છે. બીજાને સ્વતંત્રતા આપવાને હું તૈયાર છું. મારા કર્તવ્યમાંજ મારી સાચી મુક્તિ છે.

હું જાણું છું કે મારું હૃદય કોઇ કોઇવાર દુઃખી થશે પણ હવે એ દુઃખનું સત્યસ્વરૂપ હું જાણું છું એટલે મને તેની પરવા નથી. એ દુઃખ ફક્ત મનેજ અસર કરશે. તેનું કંઇ નહિ. આખી માનવજાતિનાં દુઃખો હું મારા તાજમાં જડી લઇશ.

ઓ ભવ્ય સત્ય ! તું મારે પડ્યો રહેજો. કદિપણ માયાના જૂઠા સ્વર્ગેની મોહિનીમાં મને ફસાવીશ નહિ. હું એકસો પડી જાઉં, સર્વ મારે ત્યાગ કરે તોપણ ઓ પ્રભુ ! તું તારેજ માર્ગે મને લઇ જજો. સત્યના દુંદુભી નાદને આશરે હું અમર વિજય મેળવી લઇશ.

### સંદીપની આત્મકથા.

૭

વિમલાએ બોલાવવાથી હું તેની પાસે ગયો. થોડીક વાર તે એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. તેની આંખોમાં ઝળઝળાયાં ભરાઇ આવ્યાં હતાં અને હમણાં અશ્રુનું પૂર વહેવા માંડશે એમ મને લાગ્યું. તરતજ હું સમજી ગયો કે નિમ્બલ પાસે તે દાર ખાઇ આવી હતી. તે પોતાનું ધાયુ કરી આવશે એવો તેને વિશ્વાસ હતો પણ તેના વિશ્વાસપર મને શ્રદ્ધા નહોતી. પુરૂષની નિર્બલતા ક્યાં છે તે સ્ત્રી તરત જાણી જાય છે પણ પુરૂષની શક્તિ ક્યાં છે તેનો તેના તાગ લાગતો નથી. ખરી વાત એ છે કે જેમ સ્ત્રી પુરૂષને મન એક બેઠ સમી છે તેમ પુરૂષ પણ સ્ત્રીને મન બેઠ સમોજ છે. જો એમ ન હોત તો સ્ત્રી અને પુરૂષના બેઠ પાડવામાં વિધાતાએ પોતાની શક્તિનો નિરર્થક વ્યય કરેલો ગણાત.

આહ ! અભિમાન ! મગરૂરી ! વિમલાને તેનો હેતુ ન સર્થો તેનું દુઃખ નહોતું; પણ જેને ચળાવવા માટે તે કંઈ પ્રાણ આણીને સોજો શૃંગાર સજી ગઇ હતી તે ન ચળ્યો-તેની સુન્દરતા કંઈ કરી શકી નહિ-તેની વિનવણી ધૂળમાં મળી-તેથી તેનું અભિમાન જખમાયું હતું અને એ જખમથી તે દુઃખી થતી હતી. 'આ હું' અને 'આ મારું' એવી સ્ત્રીઓની માન્યતાની આસપાસ આકર્ષણો, પ્રલોભનો અને વંચનાની કેવી ગાઢ જાળ છવાયલી હોય છે ? એમાંજ તેનું ખરું સૌન્દર્ય છે. પુરૂષ કરતાં સ્ત્રીનું વ્યક્તિત્વ નીરાણુંજ હોય છે. સ્ત્રીમાં અહંભાવ વિશેષ હોય છે. પુરૂષને ધડતી વેળા પ્લહા નિશાળનો મહેતાજી હતો. તેના કોચળામાં તે વખતે ફક્ત સિદ્ધાંતો અને નીતિનાં તત્વોજ ભરેલાં હતાં; પણ સ્ત્રીને ધડતી વેળા તેણે પોતાની મહેતાગીરી છોડી દીધી, તે કલાકાર બની ગયો અને ફક્ત પીંછા અને રંગની ડમ્પી લઇ સ્ત્રીઓ ચીતરવા બેઠો !

વિમલા સ્તબ્ધ ઉભી રહી. તેના અભિમાનના ચૂરચૂરા થઇ ગયા હતા. ક્ષિતિજ તરફ ગળડી જતાં વાદળોમાં વીજળી ચમકે છે ને પૂર જોશથી વરસાદ વરસવાનાં ચિન્હો જણાય છે તેવીજ રીતે વિમલાની

આખો ચમકી રહી હતી ને અત્રુનું પૂર તે જેમ તેમ ખાળી રહી હતી. આ સમયે તે મારી નજરે એટલી બધી મોહક જણાઈ કે હું તેની છેક નજીક ગયો. મેં તેનો ધ્રુવતો હાથ પકડ્યો. તે કંઈ બોલી નહિ. હાથ ઝૂંટવી પણ ન લીધો.

“મધુ !...” મેં કહ્યું: “આપણે બન્ને મિત્રો છીએ, રનેલી છીએ કેમકે આપણું દ્યેય એકજ છે. આવ-અહિં બેસ...”

મેં તેને એક સોફાપર બેસાડી. તે બેઠી. મારી ઇચ્છા સામે તેણે જરાપણુ વિરોધ બતાવ્યો નહિ. પણુ આહ ! આશ્ચર્ય ! પદ્મા નદીને ધસમસતો ધોધ એકાદ સામાન્ય ટેકરો આવતાં ત્યાંથી વાંકો વળી જાય છે તેમ મારા પ્રયત્ન વિકારપર અચાનક અંકુશ પડ્યો ! બ્યારે મેં વિમલાનો હાથ દબાવ્યો ત્યારે મારા અંગ પ્રત્યંગમાં જાદુના ઝણુકાર થયા-મારી નસનસમાં વીણાના તાર ઝણુઝણી રહ્યા. પણુ ખીજીજ ક્ષણે એ મધુર સંગીત બંધ પડી ગયું. શું થયું ? શું નડ્યું ? કોણે જાણે !

શું નડ્યું ? પુનઃ મેં મારા મનને પ્રશ્ન પૂછ્યો. ફક્ત એકજ ચીજ નડતી નહોતી. નડતરોની મોટી ગાંસડી મારા સુખદ સંગીતના તાર ભેદી નાખતી હતી. એ નડતર સ્પષ્ટ નહોતી-કંઈક ગૂઢ-અતિ ગૂઢ વિરોધની એ ભાવના હતી. ગમે તેમ હો પણુ એટલું તો મને સ્પષ્ટ જણાયું કે હું મારા જીવનના નિશ્ચિત સિદ્ધાંતોથી ચળ્યો છું. હું મારી જાતનેજ ઓળખતો નથી. તેથીજ મને તેનાપર આટલો બધો પ્રયત્ન મોહ ઉપજે છે ! જે એક વાર હું મારા જીવનનો ભેદ પામી જાઉં તો સર્વસ્વનો ત્યાગ કરી મુક્ત થઇ જાઉં !

સોફાપર બેસતાંજ વિમલાનું વદન ઉતરી ગયું. તેનું મોઢો રૂની પુણી જેવું સફેદ થઇ ગયું. કેવી ગંભીર, કટાકટીની પલ આવી ને ચાલી ગઇ અને છતાં તે બચી ગઇ એ વાત તેના લક્ષમાં આવી હોય એમ મને લાગ્યું. ધૂમકેતુ સપાટાબંધ ચાલી ગયો પણુ તેના તેજસ્વી પુચ્છનું વર્ચસ્વ હજુ કાયમ હતું. તેની બેભાની ટાળવાના ઇરાદાથી હું બોલ્યો:

“મધુરાણી ! આપણા માર્ગમાં મુશ્કેલીઓ તો આવશેજ. પણુ તેથી નિરાશ થવાને બદલે આપણે તેની સામે લડવાને કર્મરક્સવી જોઈએ, કેમ ખરું છે ને રાણી ?”

તે સહેજ ખાંસી. જાણે રૂંધાઇ ગયલું ગળું સ્પષ્ટ કરતી હોયની તેમ ! ફક્ત એકજ બોલ તે બોલી શકી: “હા.”

“આપણે આપણો કાર્યક્રમ નક્કી કરી લઇએ...” એમ કહી મેં ગળવામાંથી કાગળ અને પેન્સીલ કાઢ્યાં.

કલકત્તાથી આવેલા સ્વયંસેવકોનાં નામોની મેં નોંધ કરવા માંડી અને તેમને ક્યાં કામ સોંપવાં તે પણ લખવા માંડ્યું. હજુ મારી નોંધ પૂરી થાય તે પહેલાં વિમલા બોલી: “હમણાં એ રહેવા દો. તમને હું સાંજે પાછી મળીશ.” તરતજ તે ઉભી થઈ અને તે ઓરડા છોડી ગઈ. કોઈપણ વિષયમાં તેનું ચિત્ત લાગે તેમ નહોતું. થોડીકવાર એકાંતમાં બેસીને અથવા પલંગપર પડીને મનમુરાદ રડી લેવાની તેને જરૂર જણાઈ હશે !

જ્યારે તે મને છોડી ગઈ ત્યારે જેમ સંધ્યા સમયે સૂર્ય અસ્ત થયા પછી આકાશમાં ક્ષિતિજપટપર ઘેરો લાલ રંગ વધી જાય છે તેમ મારા વિકારની કેફ વધવા લાગી. એક અણુમોલ પલ મેં મૂર્ખાએ ગૂમાવી દીધી તે માટે મને લાગી આવ્યું. હું કેવો કાયર બની ગયો ! તે મારી કાયરતા જોઈ ધિક્કારમાંજ ચાલી ગઈ હશે-અને તેને મારી ભીરતા પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉપજ્યો હોય તેમાં કંઈ નવાઈ નથી.

આવા વિચાર સાગરમાં હું ગોથાં ખાતો હતો એવામાં નોકરે અમૃત્યના આગમનની ખબર આપી. અમૃત્યને હમણાં બીજો ક્યાંક મોકલી દેવાનું મને મન થયું પણ હું મારો નિશ્ચય અમલમાં મેલું તે પહેલાં તો તે ઓરડામાં ઘૂસી આવ્યો. તે આવ્યો એટલે તેની સાથે વાત કર્યા વિના છૂટકોજ નહોતો. અમે દેશના જૂદા જૂદા ભાગમાં મીઠું, ખાંડ અને કાપડને માટે જે મારામારી ચાલી રહી હતી તેની ચર્ચા કરવા લાગ્યા. વાતાવરણમાંથી મારી કેફ અત્યોપ થઈ ગઈ. હું જાણું સ્વપ્નમાંથી જાગત થયો હોઉંની એવું લાગ્યું. મારા હૃદયમાં પ્રેમની-વિકારની જે ભરતી આવી હતી તેને બદલે તરતજ પ્રેમનું સ્થાન વદેમાતરમે ઝૂટવી લીધું.

અમૃત્ય અવનવી ખબરો લાવ્યો હતો. હરીશ કુંડુની જાગીરના ઘણાખરા વેપારીઓ અમારા સંઘમાં ભળી ગયા હતા. નિખિલના ઘણાખરા અમલદારો પણ છૂપી રીતે અમારા પક્ષના થયા હતા અને તેઓ અમારા લાભ માટે પરદા પાછળથી દોરી ખેંચી રહ્યા હતા. મારવાડી વેપારીઓ જે તેમના હાથમાં રહેલો માલ વેચવા દેવામાં આવે તો બદલામાં અમુક દંડ આપવાને તૈયાર હતા. થોડાક મુસલમાન વેપારીઓ હજુ અમારા પંઝામાં સપડાયા નહોતા.

એક મુસ્લીમ એક જર્મન બનાવટની શાલ લઈ ઘેર જતો હતો. અમારા ગામના યુવાનોએ તે ખુંચવી લઈ બાળી નાખી તેથી મામલો ગંભીર થઈ ગયો હતો. અમે તેની શાલના બદલામાં દેશી બનાવટની શાલ ખરીદી આપવાની કબૂલાત આપી. પણ સસ્તી,



દેશી અને ગરમ શાલ લાવવી ક્યાંથી ? કાશ્મીરી શાલ તેને આપવી પાલવે તેમ નહોતું. તે નિખિલ પાસે ગયો અને નિખિલે તેને અદાલતમાં જવાની સલાહ આપી. તે અદાલતમાં ગયો પણ વકીલ પણ અમારાજ પક્ષનો હતો એટલે તેનું કંઈ વળ્યું નહિ. નિખિલના અમલદારોએ પણ અમને છૂપી રીતે એ કામમાં ઘણી મદદ કરી.

પણ સવાલ એ છે કે પરદેશી માલની હોળી કરી બદલામાં દેશી માલ આપવાને તથા તે ઉપરાંત અદાલતમાં લડવાને પૈસા ક્યાંથી લાવવા ? ખુબી તો એ હતી કે અમે જેમ જેમ હોળી કરતા ગયા તેમ તેમ વિદેશી કાપડની માંગ વધતી ગઈ અને યુરોપીઅન વેપારીઓને તાગડધીના થયા. એક નવાજ સાહેબ એકવાર હાંડી ઝુમ્મરવાળાની દુકાને ગયા હતા. કાચ ફૂટવાનો અવાજ નવાજ બહાદુરના કાનને એટલો બધો મધુર લાગ્યો કે તેણે આખી દુકાનમાંના ઝુમ્મરો બાગી નખાવ્યા ને દુકાનદારને ત્યાં સોનાનો સુરજ ડગ્યો. આખાદ એ નવાજના જેવીજ અમારી મનેદશા થઈ હતી.

બીજો સવાલ એ છે કે હિન્દુસ્થાનમાં સસ્તું તથા સુંદર ગરમ કાપડ મળતું નથી તેનું શું ? વિદેશી ફેલેનલ, મરીના વિગેરેનો મોહ હજુ લોકો છોડી શકતા નથી. ત્યારે શું અમારે અમારા બહિષ્કારને મોજો પડવા દેવો ? આટલો આત્મભોગ લોકો ન આપે તો તેઓ સ્વરાજ્યને લાયક કેમ ગણી શકાય ?

“આમ જો !...” મેં પ્રથમ સવાલનો ફડચો શોધી કાઢી જણાવ્યું: “જેમની પાસેથી આપણે પરદેશી માલ ખૂંચવી લઈએ છીએ એટલે કે જપત કરીએ છીએ તેમને બદલામાં સ્વદેશી માલ આપવાની પ્રથા બંધ કરો. જેઓ વિદેશી માલ વાપરે છે તેઓ પાપીઓ છે. તેમનાં પાપની સગ્ન તેમનેજ થવી જોઈએ—આપણને નહિ. જો તેઓ સરકારની મદદ લેવા જાય તો તેમના ધનધાન્યના કોઠાર બાળી નાખી વેર લો ! યાદ રાખ અમૃત્ય ! આ યુદ્ધ છે. જો તું બીજને દુઃખી કરતાં ડરતો હોય તો તું કોઈ સુંદર છોકરીના પ્રેમની શોધમાં જ. બહીષ્કારનું આ યુદ્ધમાં કામ નથી.”

ગમે તેમ થાય પણ કોઈપણ વિદેશી માલ આ દેશમાં નજ વપરાવા દેવો એવો દૃઢ નિશ્ચય કરીને મેં બીજ સવાલનો અંત આણી નાખ્યો. જૂના જમાનામાં જ્યારે આ દેશમાં આજના જેવી સુંદર વિદેશી શાલો નહોતી ત્યારે આપણા ખેડૂતો ખડી, બચ્છડ ખાદી વાપરીને પોતાનાં શરીર ઢાંકતાં હતાં. તેમણે એ જૂના જમાનાના જીવનની સાદાઈ પુનઃ ધારણ કરવીજ જોઈએ. ખાદીના પોષાકમાં

લોકો હાલના જેવા ભભકાદાર નહિ દેખાય; પણ હમણું તેઓ કેવા દેખાય છે તેપર વિચાર કરવાની અમને નવરાશ નથી !

ધણી ખરા ખલાસીઓ પોતાનાં વહાણમાં વિદેશી માલ ન લઈ જવા માટે તૈયાર થયા હતા પણ તેમનો મુખી મીરજાં હજી અમારી સત્તા સ્વીકારતો નહોતો.

“ તમે તેનું વહાણ ડુબાડી ન શકો ? ” મેં બંદરપરના કારભારીને પૂછ્યું.

“ આહ ! એમાં શું મોટો વાધ મારવાનો છે ? પણ પાછળથી જો મારાપર ધાડ આવે તો ? ” કારભારી બોલ્યો.

“ તમારા પર પાછળથી કંઈ લફર થાય એવું કાચું કામ શામાટે કરો ? કામ કરો તો સોળેસોળ આના પાકું કરો કે પાછળથી ખટપટજ નહિ; છતાં જો કંઈ આવી પડશે તો તે હું મારે માથે વહોરી લઉંશ. ”

મીરજાંના વહાણમાંથી માલ ઉતાર્યા પછી તેને ડક્કા આગળ લાંગરવામાં આવ્યું હતું. વહાણપર કોઈ લાગર નહોતું. સઘળાને બંદરના કારભારીઓએ મીજાનીમાં નોતર્યા હતા. રાતની વખતે વહાણમાં પતથરો ભરીને તેને છોડી દેવામાં આવ્યું અને સહજ ઉંડા પાણીમાં જતાંજ તે ડુબી ગયું. આ રીતે અમે અમારી સામે થવાની વૃદ્ધતા કરનાર “ દેશદ્રોહી ” ને તેની નાલાયકીનું ફલ ચખાડ્યું.

મિરજાં આ વાતની ખચર મળતાંજ બધું સમજી ગયો. તે રડતો રડતો મારી પાસે આવી વિનંતી કરવા લાગ્યો: “ મારી જીલ થઈ, મદારાજ ! મને માફ કરો. ”

“ અચાનક તને તારી જીલનું રી રીતે જ્ઞાન થયું ? ” મેં ધિક્કારભર્યા સ્વરે પૂછ્યું.

તેણે સ્પષ્ટ જવાબ ન આપ્યો. તે બોલ્યો: “ મદારાજ ! મારું વહાણ ૨૦૦૦ રૂપીઆનું હતું. મને મારી જીલ હવે જણાઈ છે. જો આ વખતે માફ કરો તો હું કદિપણ...” એમ કહી તે મારે ચરણે પડ્યો.

મેં તેને દશ દિવસ પછી આવવાનું કહ્યું. જો તેને બે હજાર રૂપીઆ આપવામાં આવે તો તે અમારો ગુલામ થઈ જાય. આવજા માણસની અમને જરૂર છે; પણ જ્યાં સુધી અમારી પાસે ખૂચ પૈસા ન હોય ત્યાં સુધી આવા ગુલામોની ફાજ એકદી થવી અસંભવિત છે.

સાંજે વિમલા દિવાનખાનામાં આવી. હું તેને આવકાર આપવા ઉભો થયો. તરતજ મેં તેને કહ્યું:

“ રાણી ! બધું બરાબર છે. વિજય નજીક આવી પહોંચ્યો છે પણ પૈસા વિના બધું નકાસું ! ”

“ પૈસા ? કેટલા જોઇએ ? ”

“ બહુ નહિ. પણ ગમે તે રસ્તે પૈસા મેળવવાજ જોઇએ. ”

“ પણ કેટલા ? ”

“ હાલ તુરત ફક્ત પચાસ હજારથી કામ ચાલશે. ”

‘ પચાસ હજાર ’ સાંભળી વિમલા મનમાં ડઘાઇ ગઇ; પણ તેણે પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત થવા દીધો નહિ. એકવાર તે હાર ખાઇ આવી હતી. આ બીજી કસોટી હતી. આ વખતે તે હાર કબ્જે નો તેનું વ્યક્તિત્વ કોડીનું થઇ જાય !

“ રાણી ! ” મેં કહ્યું : “ તમેજ એકલાં અશક્યને શક્ય બનાવવાની શક્તિ ધરાવો છો. ખરેખર, તમે આજ સૂધીમાં તમારી અજ્યેય શક્તિ સિદ્ધ કરી આપી છે. તમે કેવાં કેવાં મહદ્ કાર્યો શક્ય બનાવ્યાં છે તે જો હું તમને કહું તો તમે આશ્ચર્યચકિત થઇ જશો. હમણાં એ વાત જવા દો. હાલમાં તો પૈસા જોઇએ છે. ”

“ તમને પૈસા જોઇએ છે ને ! તે મળી રહેશે. ” તે બોલી.

તેણે પોતાના અલંકાર વેચવાનો વિચાર કર્યો હશે એવી મેં કલ્પના કરી. તેથી મેં તેને કહ્યું : “ તમારા અલંકાર હમણાં રાખી મૂકજો. તેની જરૂર ક્યારે પડશે તે નક્કી નથી. ” વિમલા મારા તરફ શુન્ય નજરે જોઇ રહી. તે અવાક જોવી થઇ ગઇ. મેં પુનઃ શરૂ કર્યું : “ આ પૈસા તમારા પતિની તિજોરીમાંથી આવવા જોઇએ. ”

વિમલા વધુ ડઘાઇ. તેના પર વજ્રપ્રહાર થયો. થોડીકવાર તે સ્તબ્ધ રહી. ગાઢ વિચારમાં પડી ગઇ. અંતે તે બોલી : “ એ પૈસા હું કેવી રીતે લઇ શકું ? ”

“ શું નિષ્પિન્નતા પૈસા તે તમારા નથી ? ”

“ નહિ. ” તે બોલી. તેના જખમાયલા અભિમાનપર તાજો ઘા થયો.

“ જો એ પૈસા તમારા ન હોય તો તેના પણ નથી. તે દેશના છે—માતૃભૂમિના છે. સ્વદેશને જ્યારે દ્રવ્યની અત્યંત જરૂર છે ત્યારે નિષ્પિન્ન દેશના પૈસા પચાવી ખેંડા છે. ” મેં કહ્યું.

“ એ અધું ખરું. પણ મારે એ પૈસા મેળવવા કેવી રીતે ? ”

“ તમારે તે લાવવાજ પડશે અને તમે લાવશો શુદ્ધાં. કેવી રીતે લાવવા તે તમે સારી પેઠું જાણો છો. ઇનસાફની રૂએ એ પૈસા માતૃભૂમિના છે અને તમારે તે માતૃભૂમિને ચરણે ધરવાજ જોઇએ. વંદેમાતરમ્ ! આ મહુમ્ શબ્દો નિષ્પિન્નની તિજોરીના લોખંડી દરવાજા ઉઘાડી નાખશે, તેના ઓરડાની દિવાલો ભેંદી નાખશે તથા જેઓ માતૃભૂમિની હાકલની અવગણના કરે છે તેમને ફના કરી દેશે. બોલો, મધુરાણી ! વંદેમાતરમ્ ! ”

“ વંદેમાતરમ્ ! ”

## પ્રકરણ ૭ મું. સંદીપની આત્મકથા.

૮

અમે મહોં છીએ, પુરુષા છીએ, રાગાં છીએ. અમને અમારી ખાંડણી મળવીજ નોંધએ. આ જગતમાં આવ્યા ત્યારથી અમે જગતને લાંટતા આવ્યા છીએ. અમે અમારી માગણી જેમ જેમ વધતી ગઈ તેમ તેમ જગત વધુ ને વધુ નમતું રહ્યું છે. સૃષ્ટિના આરંભથી અમે ફલફૂલ ચંદ્રવામાં, વ્રક્ષોના કાપીને ટૂંકડા કરવામાં, જમીન ખોદી નાખવામાં તથા પશુ પક્ષીઓને મારી નાખીને ખાઈ જવામાં આનંદ માનતા આવ્યા છીએ. સમુદ્રને તળિયેથી, પૃથ્વીના પડમાંથી, અરે! મૃત્યુના પંજામાંથી પણ અમને જે જે નોંધએ તે અમે ઝુંટેવી લાગ્યે છીએ. સૃષ્ટિના ખગ્ગનાની એક પણ વસ્તુ અમારા પંજાથી અચ્છી શકી નથી.

જેઓ મહોં છે તેમની વાસના તૃપ્ત કરતાં પૃથ્વીને હર્ષ થાય છે. સૃષ્ટિ પોતાનું અણિદાન આપી આપીનેજ ફલદ્રુપ, સુંદર અને પૂર્ણ થઈ છે. જે તેણે એવો ભોગ ન આપ્યો હોત તો તે વેરાન જંગલ જેવીજ રહેત; તે પોતાનું સાન્નિધ્ય પ્રકટાવી શકત નહિ; તેના વિધિવિધ ભંડારના દ્વાર ઉઘડત નહિ ને તેનાં રત્નો તથા મોતીઓ સુંદરીઓના લલિત લાવણ્યને શોભાવવા બહાર આવત નહિ !

એજ રીતે ફક્ત અમારા હઝકની શક્તિને પ્રતાપે અમે સ્ત્રીઓની સઘળી ગુપ્ત શક્તિઓ બહાર આણી છે. પુરુષોને શરણે થતાં થતાં સુંદરીઓએ પોતાની સાચી મહત્તા મેળવી લીધી છે. તેમનાં સર્વ સુખનાં રત્નો અને દુઃખનાં મોતીઓ અમારા આદશાહી ખગ્ગનામાં મેલી દબને તેમણે પોતાની સાચી સંપત્તિ ખોળી કાઢી છે. એ પરથી સિદ્ધ થાય છે કે પુરુષોનો સ્વીકાર તેજ દાનરૂપ છે, કેમકે સ્ત્રી જે આપે છે તેથી અમણું મેળવે છે.

વિમલા પાસેથી હમણું મેં જે માગણી કરી તે ખરેખર બહુ મોટી છે! પ્રથમ તો મારા મનમાં આશંકા ઉત્પન્ન થઈ. તેમાં મારા પુરુષત્વનોજ દોષ! પોતાના મનમાં અનેક તર્ક વિતર્ક લડાવ્યા કરવાની પુરુષોને આદતજ પડેલી હોય છે. મને લાગ્યું કે મેં વિમલાને બહુ ભારી કામ સોંપ્યું છે. તેને પાછી ખોલાવી આવી ભાંજગડમાં પડી તારે તારા જીવનને કલુષિત કરવાની જરૂર નથી એમ કહી દેવાનો મને વિચાર આવ્યો. સ્ત્રીના હૃદયની શાંતિના મૂલ્યમાં અશાંતિ ઉત્પન્ન કરી તેનું જીવન સફલ કરવું, દુઃખના અગાધ અને અમાપ સમુદ્રનું મંથન કરી જગતને સુખી કરવું એ પુરુષોનું ધર્મ કર્તવ્ય છે. એમ હોવાને લીધેજ પ્રભુએ પુરુષોના હાથમાં જોર આપ્યું

છે અને તે ગમે તેનાપર પંઝો મારી શકે છે. આ સર્વ ખીના હું આ વખતે ભૂલી ગયો.

હું-સંદીપ વિમલા પાસેથી કોઈ મહદ્ બળિદાનની માગણી કરું-તેને મૃત્યુને આલિંગનનું નિમંત્રણ કરું તે માટે તેનું હૃદય આતુરતાથી રાહ જોઈ રહ્યું હતું. એવી આતુરતા તેના દીલમાં ન જાગે તો તે સુખી થાય તેમ નહોતું. તેને રૂંચે રૂંચે આવેશ પડી ગયો છે. તે તેના શાંત સુખી જીવનના એકરંગીપણાથી એટલી બધી અનુભવ થઈ ગઈ હતી કે કેટલાંય વર્ષોથી હૃદય ઠાલવીને રડવાની સંધિ ક્યારે મળે તેની તે રાહ જોઈ રહી હતી ! તેથીજ મને પહેલીવાર જોઈને તેના હૃદયપટ પર અલ્પ સમયમાં છવાનારાં દુઃખનાં વાદળની આગાહીરૂપ મ્હાન છટા છવાઈ હતી ! જો હું તેની દયા ખાઈ તેને દુઃખમાં પડતી બચાવી લઉં તો મારા પુરૂષ જન્મનું સાર્થક શું ?

મને ક્યવાટ થાય છે તેનું કારણ એ છે કે મારી માગણી પૈસા સંબંધી છે. એ માગણીમાં બિક્ષાની ગંધ છે. પૈસા પુરૂષોના છે-સ્ત્રીઓના નથી. એ બિક્ષાની ગંધ કાઢી નાખવા માટેજ મારે જાણીજોઈને મોટી રકમની માગણી કરવી પડી. એક કે બે હજાર માગ્યા હોત તો તે નાની શી ચોરી જણાત. પચાસ હજારની માગણીમાં ભલે થોડી બિક્ષાવૃત્તિ હોય પણ તેમાં એક પરાક્રમી હુંટારાનો ગર્વ તો અવશ્ય શમાયશે છે.

ખરેખર, હું અદળક લક્ષ્મીનો સ્વામી હોવો જોઈએ. મારી અનેક વાસનાઓ દ્રવ્યને અભાવે અનુભવ રહે છે. અનેક પ્રસંગો દ્રવ્યને અભાવે હું કરી શકતો નથી. એ મને રચનું નથી. જો મારું નસિબ મને અન્યાય કરત તો હું તેને માફ કરત; પણ તેની અસિક્ષતા અક્ષમ્ય છે. મારા જેવા માણસને ધરનું ભાડું ચૂકવવાના વાખા પડતા હોય અથવા ઇન્ટરકલાસની ટીકીટ લેતી વેળા રૂપીઆ, આના પાછની ગણતરી કરવી પડતી હોય તો તે દુઃખકારકજ નહિ પણ અશિષ્ટ જંગલીપણું પણ છે.

એ પણ સ્પષ્ટ છે કે નિખિલની વડિલોપાર્જીત મીલકત તેને કામની નથી. તેને તેની જરૂર પણ નથી. તે જો ગરીબ જનમ્યો હોત તોજ શોભત. તેણે તેના ગુરૂરાજ સાથે આનંદપૂર્વક ગરીબીની ધુસરી નીચે મસ્તક નમાવ્યું હોત !

દેશસેવામાં પચાસ હજાર ફેંકી દેવાની તક મને એકવાર મળે એમ હું આહું છું. હું નવાબ થવાજ જનમ્યો છું. આ કંગાળ ગરીબીનો ખુરખો ફક્ત એક દિવસ પણ ફેંકી દઈ મારા ખરા સ્વરૂપમાં વ્યક્ત થવાનું મ્હાન સ્વપ્ન હું હાંખા વખતથી જોઈ રહ્યો છું.

વિમલા પચાસ હજાર રૂપીઆ લાવી શકશે કે કેમ તે વિશે મને મોટી શંકા છે. બહુ બહુ તો હજાર બે હજાર લાવે એવો સંભવ છે. ભણે તેમ. આખો ન મળે તો અરથો રેડશે પણ ગનીમત ! ખીલકૂલ ન મળે તેના કરતાં થોડું લઘુ સંતુષ્ટ થવું તે શાણા માણસોનું કામ છે.

પણ મારા વ્યક્તિગત વિચારો સંબંધી ભવિષ્યમાં કોઈવાર વિચાર કરી લઈશ.

હમણાંજ મને ખચર મળી છે કે મારું અગત્યનું કામ છે. કંઈ આકૃત આવી પડી છે...

વાત એમ છે કે જે માણસે મિરજાનું વહાણ દુખાવી દીધું હતું તેની પોલીસને કંઈક જાનમી મળી છે. તે એક જૂનો ગુનેહગાર છે. પોલિસ તેની તપાસમાંજ છે પણ તે સાત પાણીએ ધોયેલા અદમાસ છે. તે સહેજમાં પકડાવાની આશા નથી. છતાં ક્યારે શું થશે તે નક્કી નથી. નિખિલ હવે અમારા પર તિક્ષણ નજર રાખે છે એટલે તેને કારભારી પોતાનું ધ્યાનું કરી શકે તેમ નથી.

“ મારા પર જે વાદળી આવી ” કારભારીએ મને કહ્યું: “ તો હું તમને પણ સાથે ધસડીશ, સાહેબ ! ”

“ મારી સામે આરોપ મેલવાની તારી પાસે કંઈ સાબીતી છે ? ” મેં કહ્યું.

“ તમારો એક કાગળ મારી પાસે છે તે અમુક અમુકના તો અનેક પત્રો છે. ”

હવે મને ખચર પડી કે જે કાગળ પર \* Unpleasant એ શબ્દ લખેલો હતો અને જેનો જવાબ મેં ઉતાવળમાં મારે હાથેજ લખી નાખ્યો હતો તે કાગળ મને શીશામાં ઉતારવા માટેજ લખવામાં આવ્યો હતો ! ધીમે ધીમે મને પણ ધણું શીખવાનું મળતું ગય છે !

હવે બચવાની એકજ યારી હતી. પોલિસને લાંચ આપવી ને મીરજાને વહાણના પૈસા આપી દઈ ચૂપ કરી નાખવો. સ્વદેશ સેવા માટેના અમારા આ પરાક્રમ પાછળ અમે જે પૈસા વેરી રહ્યા છે તેનો મોટો ભાગ નિખિલનો કારભારી પચાવી ગય છે એ ખીના પણ હવે મને સ્પષ્ટ જણાઈ. કંઈ નહિ. મારે એ બાબતમાં આંખ આડા કાન કરવા જોઈએ; કારણ કે મારી પેટે તે પણ પૂરતા આવેશથી વહેમાતરમની બાંગ તો મારે છે ને ?

અમે જેવું કામ કરી રહ્યા છીએ તેવું કામ એમજ ચાલે છે ! એ કાર્ય ગળતા વાસણ જેવું છે. તેમાં જેટલું ભરો તેટલું થોડું. તે ગળીજ નવાનું. દરેક મનુષ્યના હૃદયના ખુણામાં નીતિનો એક

\* અત્યંત જરૂરી.

ઝીણો દીવો બળ્યા કરે છે. એવો દીવો મારા દીવમાં પણ છે. તેથી હું કારભારી પર ગુસ્સે થઈ તેની અપ્રમાણિકતા માટે તેને ડપકો આપી આપણા દેશીઓ સ્વરાજ્ય માટે નાલાયક છે એમ કહેવાની અણીપર હતો. પણ નહિ. જો કોઈ પરમેશ્વર હોય તો હું તેનો અત્યંત આભારી છું કેમકે તેણે મને એવું હૃદય આપ્યું છે કે જે સર્વ જોઈ શકે છે. મારાથી કંઈપણ છૂપું રહેતું નથી. હું ખીજને ભમાવું છું પણ હું પોતે કોઈ ભ્રમણામાં ભમતો નથી. તેથીજ મારો કોઈ વધુ વાર ટક્યો નહિ.

ખરું સત્ય તો તે કે જે નિર્મલ સત્ય હોય. તેમાં સારા યા માહતે સ્થાનજ નથી. એવું સત્ય તે વિજ્ઞાન ! તળાવ એટલે જમીનમાં ન પચેલા પાણીનો જથ્થો-ખીજું કંઈ નહિ. પૃથ્વીની પ્રત્યેક વસ્તુની પેઠે વહેમાતરમની નીચે પણ માટીની જમીન રહેલી છે અને તેની શોષક શક્તિ ભૂલી જવી પરવડે તેમ નથી. કારભારીને જે જોઈશે તે તે ક્ષેશે. મને જે જોઈએ તે હું લઉં છું. આવી નજીવી જરૂરીયાતો અમારા મદાન કર્તવ્યની અસંખ્ય જરૂરોનો એક અંશજ છે. જે સડસડાટ રથ ચલાવવો હોય તો ઘોડાઓને ચણા ખવડાવવા જોઈએ તે પૈડામાં તેજ પણ પૂરવું જોઈએ.

આ બધાનો સાર એ કે પૈસા જોઈએ-ખૂબ જોઈએ ને જલદી જોઈએ. તુરતા તુરત જે મળે તે અમારે લઈ લેવું જોઈએ કેમકે હવે થોભી શકાય તેમ નથી. તાત્કાલિક લાભ અંતિમ લાભને ગળી જાય છે. આજે જે ૫૦૦૦ મળે તો આવતી કાલે પચાસ હજાર મળશે, એ વાત હું જાણું છું પણ મારે મારી ઉતાવળની સમજ ખમી લેવી જોઈએ. વારંવાર મેં નિષ્પિણને કહી નાખ્યું છે કે જેઓ સંઘમી થઈ ધીમે ધીમે આગળ વધે છે તેઓ ત્યાગનું રહસ્ય સમજતા નથી. અમારા જેવા લોભીઓનેજ ડગલે ને પગલે અમારા લોભનાં બળિદાન આપવાં પડે છે !

મનુષ્યના મુખ્ય પાપોમાં વાસના મોટામાં મોટું પાપ છે અને તે મદદો માટે છે. પણ ભ્રમ નામદો માટે છે અને એ ભ્રમ તેમને ડગલે ડગલે નડે છે. ભ્રમને લીધે તેઓ ભૂત અને ભાવીમાં ગમ્મડયા કરે છે પણ વર્તમાનમાં ડગલાં ભરતાં તેઓ મૂઝાય છે. જેઓ દૂરથી આવતા સ્વર તરફ ઉત્સુકતાથી કાન માંડી રહે છે તથા નજીકની વસ્તુઓ તરફ બેદરકાર રહે છે તેઓ પોતાના પ્રિયતમના સ્મરણમાં બાન બૂલેલી શકુતલા સમા છે. અચાનક મહેમાન આવી પહોંચે છે, તેનું સ્વાગત થતું નથી ને પરિણામે જેનું સતત ચિંતન થતું હોય તેજ આપણને ન મળે એવો શાપ આપણા મસ્તકપર ચ્હોટે છે !

તે દિને મેં વિમલાનો કામલ હાથ દાખ્યો હતો. હજુ પણ તેનું હૃદય એ સ્પર્શથી થડકી રહ્યું છે ને મારા હૃદયમાં પણ તેનો સ્પર્શ પ્રાંત્ર આંદોલનો જન્માવી રહ્યો છે. વારંવાર એવા સ્પર્શથી એ હૃદયકંપને શયવત્ બનાવી દેવામાં મજા નથી કેમકે હમણાં તેમાં સંગીત છે—આત્મ પુનરાવર્તનથી એ સંગીત સામાન્ય વસ્તુ બની જશે. હમણાં વિમલાના હૃદયમાં “કેમ ?” એ શબ્દને સ્થાનજ નથી. વિમલા એવી વ્યક્તિ છે કે જેના જીવનની મરતી ટકાવી રાખવા માટે ભ્રમણાનો હું નાશ કરવા માગતો નથી.

મારી સામે હમણાં એટલાં બધા કામો પડેલાં છે કે મારે આવેશ રૂપી શરાબની પ્યાલી પરતું શીજી જોઈનેજ સંતુષ્ટ થવું પડશે. એ વાસનાભૂખ્યા માનવી ! તારી આકાંક્ષાને દાખી દે ને પ્રલોભનોની સર્વ નાણુક ભાવનાઓ વ્યક્ત થાય ત્યાં સુધી ભ્રમની—મોહની—જાદુખ બંસી બજાવ્યો જ ! શરાબની પ્યાલી ગટગટાવી જવાનો આ વખત નથી.

૯

અમારું કામ ધીમે ધીમે ઠીક ચાલી રહ્યું છે, હિંદુમુસ્લીમ ખીરાદરીની ગગન ગરજનવનારી બગો મારવા છતાં અમે સાચા ખીરાદર થઇ શકીએ એમ અમને લાગતું નથી. મુસ્લીમો અમારા મિત્રા ન થાય તો તેમને દયાવી દૃષ્ટિ બલજોરીથી અમારે પડખે લાવવા પડશે. તેમને અમારે બાન કરાવવું પડશે કે અમે આ ભૂમિના માલીક છીએ. તેઓ હમણાં દાંત કચકચાવી રહ્યા છે પણ એક દિવસ જરૂર તેઓને અમારી મોરલીના સરપર નાચવું પડશે.

પણ નિખિલનું તત્વજ્ઞાન અહિં પણ આડખીલી નાખે છે. તે કહે છે: ‘જો સંયુક્ત હિંદુસ્થાનની કલ્પનાનો સાક્ષાત્કાર કરવો હોય તો મુસલમાનોને પણ તેમાં સ્થાન મળવું જોઈએ.’

“બરાબર છે.” મેં કહ્યું: “પણ તેમનું સ્થાન ક્યાં છે તે આપણે નક્કી કરવું જોઈએ અને તેમને તે સ્થાનેજ રાખવા જોઈએ; નહિ તો તેઓ વારંવાર આપણને નડવાના.”

“એટલે તમે એક જૂલમ નાણુક કરી બીજો જૂલમ સ્થાપવાની પેરવી કરવા માગો છો.”

“ત્યારે તમે શું ચાહો છો ?”

“જગતમાં મારામારી અથવા કલહકંકાશ દુર કરવાનો એકજ સુપ્રસિધ્ધ માર્ગ છે.” નિખિલ અર્થપૂર્ણ ભાવ સહિત બોલ્યો.

બલા માણસો જે કથાઓ લખી ગયા છે તેમની પેઠે નિખિલના વાદવિવાદનો અંત હરમેશાં નીતિના તત્વોમાંજ આવે છે. અમત્કાર તો એ છે કે નૈતિક આદર્શો સાથે તેને ગાદ સહવાસ હોવા છતાં હજુ



તેને તે પર શ્રદ્ધા છે ! તે ખરેખર એક નિશાળીઓજ છે. તેનામાં એક ગુણ છે અને તે નિષ્કપટપણાનો ! આવા માણસો મૃત્યુ થતાં સધળું ખતમ થઇ જાય છે એમ પણ માનતા નથી. તેમની આંખો મૃત્યુની પેઠે પારનો કોઇ અણુઓળખ્યો પ્રદેશ જોવાને ઇતેઝાર હોય છે !

લાંખા વખતથી મારા મનમાં એક યોજના ઘોળાયા કરે છે. તેનો જો અમલ થાય તો આખા દેશમાં હોળી સળગે-આખો દેશ પ્રજ્વલિત થઇ જાય એવી મારી ખાત્રી છે. માતૃભૂમિનું સાચું સ્વરૂપ જોયા વિના આપણા દેશચાંધવોમાં કદિપણ જવલંત દેશાભિમાન જન્મત થવાનું નથી. આપણે માતૃભૂમિને દેવી સ્વરૂપ આપવું પડશે. મારા સાથીઓ તરતજ આ ભાવ સમજી ગયા.

“ આપણે એવી મૂર્તિ બનાવીએ—” તેઓએ મોટે સ્વરે કહ્યું.

“ એવી મૂર્તિ નવી બનાવવાથી કંઇ દહાડો વળશે નહિ. ચાલુ મૂર્તિઓમાંથીજ એક માતૃભૂમિની મૂર્તિ છે એમ આપણે લોકોના મન પર ફસાવવું પડશે. અશ્રદ્ધાથી જુના ધર્મ તરફ લોકોનો જે પ્રચંડ પ્રવાહ વહી જાય છે તેજ પ્રવાહને આપણે આપણી તરફ વાળવો પડશે. ”

આમાં પણ નિષ્પિલની નડતર ખરીજ ! તેણે મને કહ્યું : “ જોને આપણે સાચા ધર્મ માનીએ છીએ તેમાં બ્રમણાની-મોહની સહાય લેવી કામની નથી. ”

“ નિર્બંધ મનના લોકો માટે બ્રમણાઓની જરૂર છે. અને જગતનો મોટો ભાગ નિર્બંધ મનનોજ હોય છે. એ કારણને લીધેજ દરેક દેશમાં જૂઠાં જૂઠાં દેવ દેવીઓ નક્કી કરી રાખેલાં છે કેમકે મનુષ્યો પોતાની નિર્બંધતા સારી પેઠે સમજે છે. જગતનો મોટો ભાગ બ્રમપરજ છવે છે અને બ્રમમાંજ મરે છે. ” મેં કહ્યું.

“ નહિ. ” નિષ્પિલ બોલ્યો : “ પ્રજાની બ્રમણાઓ દૂર કરવા માટેજ પ્રભુની જરૂર છે. જે દેવ દેવીઓ પ્રજાનો બ્રમ કાયમ રાખે છે તે સર્વ જૂઠાં છે. ”

“ તેથી શું ? અમારું કાર્ય રામચરણ થઇ ન જાય તે માટે જો ખોટા દેવોની પૂજા કરવાની જરૂર જણાય તો તેમ પણ કરવું જોઇએ. તેમાં ખોટું શું છે ? કમનસિયે આપણામાં અનેક બ્રમો-અનેક વહેમી રિવાજો હજી ચાલુ છે પણ તેમનો ઉપયોગ અમારા કામમાં કેમ કરી લેવો તે મને સુઝતું નથી. બ્રાહ્મણો તરફ નજર કરો ! અમે તેમને પૃથ્વીપરના દેવ માનીને તેમની ચરણરજ માથે ચઢાવીએ છીએ છતાં તેમનું સધળું બલ વ્યર્થજ જાય છે ! તેઓ આપણને જરાપણ કામ લાગતા નથી. હમ્મેશાં નમ્ર અને કોઇની પણ ચરણરજ મસ્તકે અથવા પીઠપર લગાવી ચિત્ર વિચિત્ર સ્વરૂપ ધારણ

કર્ચા સિવાય કંઈ કામ થઈ શકેજ નહિ એવું માનનારો એક મોટો વગે હમ્મેશાં દુનિયામાં રહેવાનોજ. તેમને કોઈને કોઈ બ્રમણ્યથી ભમાવ્યા વિના તેઓ એક ડગલું પણ આગળ વધવાના નથી. યુગયુગથી આપણે બ્રાહ્મણોનું રક્ષણ કર્યું—તેમને દેવ માન્યા—તેમની પુજા કરી; છતાં આપણી જરૂરની વેળાએ તેઓ આપણા પ્રવાહને વેગવંત બનાવવાને મેદાને ન પડે એ શું જેવી તેવી શાયનીય ખીના છે ? ”

પણ આ બધું નિખિલને ગળે કતારવું અશક્ય છે. સત્ય માટે તે એટલો બધો દૃઢાચ્છી છે કે ન પૂછો વાત ! જાણે સત્ય જેવી કોઈ બાબ વસ્તુ અસ્તિત્વમાં હોયતી ! કેટલીયવાર માથાકૂટ કરીને મેં તેને સમજાવ્યું કે જ્યાં અસત્યનો વાસો હોય ત્યાંજ સત્ય રહી શકે. પણ પથરપર પાણી ! આપણા દેશમાં પ્રાચીન કાલમાં લોકો આ વાત સમજતા હતા તેથીજ તેમણે હિમ્મતથી જાહેર કર્યું હતું કે મંદ બુદ્ધિવાળા માટે અસત્ય તેજ સત્ય છે. જેઓ દેશનેજ દેવી માને છે તેઓને માટે માતૃભૂમિની મૂર્તિ તેજ ભવ્ય સત્ય છે ! આપણા રિવાજો તથા સ્વભાવને લીધે આપણા દેશનું ખરું સ્વરૂપ આપણે ઝાળખી શકતા નથી પણ તેની છાયા—તેની મૂર્તિમાં આપણે સહેલાઈથી શ્રદ્ધા રાખી શકીએ. જેઓ ખરેખર કંઈ કામ કરી બળવવા માગતા હોય તેમણે આ ખીના ધ્યાનમાં રાખવાની ખાસ જરૂર છે.

આવી વાત સાંભળીને નિખિલને સંતાપ થાય છે. “ સત્યને માર્ગે પ્રયાણ કરવાની શક્તિ તમે ગુમાવી બેસા છો તેથી આકાશમાંથી કોઈક દેવી ચમત્કારથી તમને તમારી ઇચ્છીત વસ્તુ મળી જશે એવી આતુરતામાં તમે જીવો છો ! તેથીજ ‘સદીઓ થયાં દેશ સેવાનું કાર્ય’ અનામત પડ્યું છે તો પણ તમે હજી મૂર્તિ બનાવવાની અને તેની સમક્ષ દ્વાથ જેડીને તેની કૃપા મેળવવાની કલ્પના કરી રહ્યા છો ! ”

“ અમે અશક્યને શક્ય બનાવવા માગીએ છીએ. અમે અપ્રાપ્ત વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવા મથીએ છીએ. તેથીજ અમે દેશને પ્રભુનું સ્વરૂપ આપવા માગીએ છીએ ” મેં કહ્યું.

“ શક્ય કામ કરવાની તમારામાં ભાવનાજ નથી એવો તમારા બોલ વાનો અર્થ જણાય છે. ” નિખિલે જવાબ વાળ્યો. “ હાલ જે પરિસ્થિતિ છે તેમાં જરાપણ સુવારો કરવાની તમને પરવા નથી; અને છતાં તમે દેવી પરિણામ નીપજાવવાની આશા રાખો છો. ”

“ આમ જુઓ નિખિલ ! ” છેવટે અત્યંત ક્ષુબ્ધ થઈ હું બોલ્યોઃ “ તમે જે વાત કરો છો તે નીતિપાઠ તરિકે સારી છે. મનુષ્યના વિકાસક્રમની એક સ્થિતિમાં એ વિચારો બાલકને જેમ દુધ ઉપયોગી છે તેમ ઉપયોગી હતા. પણ હવે એ વિચારો કામના નથી કેમકે મનુષ્યોને હવે દાંત ફંગ્યા છે.

“જે વસ્તુનું ખીજ રોપવાનું સ્વપ્નમાં શુદ્ધ આપણને સ્મરણ થતું નથી એવી વસ્તુઓ દેશમાં ચારેતરફ હસ્તીમાં આવી છે તે તમે જોતા નથી ? એ શાને પ્રતાપે ? કદાચ શક્તિથી એ હસ્તીમાં આવી ? દિનપ્રતિદિન ક્રમશઃ વ્યક્ત થતી જતી અમારી દેવીના એ પ્રતાપ-અમારા પ્રભુની એ શક્તિ ! એ દેવીને મૂર્ત સ્વરૂપમાં વ્યક્ત કરવાનું પ્રતિભાસંપન્ન પુરુષોનું કર્તવ્ય છે. જેનામાં પ્રતિભા હોય તે દલીલ કરતો નથી-તે તો જન્માયે છે. દેશ જેની કલ્પના કરે છે તેને હું મૂર્તિમંત યનાવવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યા છું.”

“હું દેશમાં ચારે તરફ એવી વાત ફેલાવીશ કે માતૃભૂમિએ મને સ્વપ્નમાં દર્શન દીધાં છે. બ્રાહ્મણોને હું કહીશ કે દેવીએ તેમને તેના પુત્રની નીમ્યા છે અને દેવીની પુજા કરવામાં આજસુધી તેમણે જે બેપરવાદ બતાવી છે તેથીજ તેમનો અધઃપાત થયો છે. હું જુહું બોલું છું એમ તમે કહેવા માગો છો ને ? નહિ. હું કહું છું કે એજ સત્ય છે. એટલુંજ નહિ પણ એ તે સત્ય છે કે જે મારે મ્હોડે સાંભળવાને દેશ લાંબા વખતથી આતુર થઈ રહ્યો છે. મારો સદેશ સંભળાવવાનો અણુમોલ પ્રસંગ મને મળશે ત્યારે તેની અસર કેવી મહાન થશે તેનું તમને જ્ઞાન થશે.”

“મને જે દુઃખ થાય છે તે એ કે મારું આયુષ્ય મર્યાદિત છે અને તમે જે પરિણામની વાત કરો છો તે અંતિમ પરિણામ નથી. તે પછી પણ કંઈક એવું પરિણામ આવશે કે જે તમે આજે કલ્પી શકતા નથી.”

“મને ભવિષ્યની દરકાર નથી. હું તો આજનુંજ પરિણામ જોવા માગું છું.” મેં કહ્યું.

“અને હું અનંત કાલ સુધી નીની રહે એવું પરિણામ લાવવા મથી રહ્યા છું.”

બંગાલને પ્રભુએ અદ્ભૂત કલ્પના શક્તિ અપેલી છે. નિષ્પિલને પણ એ દેવી બક્ષીસ મળેલી હશે પણ તેના રમ્ય તરંગવાદ પર સાત્ત્વિક ભાવનાની છાયા ફરી વળી હતી. તત્ત્વજ્ઞાનના દરિયા ડહોલવામાં તેણે તેની કલ્પના શક્તિ લગભગ મારી નાખી હતી. બંગાલે દુર્ગા માતાની ભક્તિને કેવું ઉચ્ચતમ સ્વરૂપ આપ્યું છે તે જુઓ ! બંગાલનું એ મહદ્ પરાક્રમ છે. હું કસમપૂર્વક કહું છું કે દુર્ગા રાજકીય દેવી છે. મુસલમાનોના પ્રચંડ આક્રમણો સામે ટક્કર ઝીલવાની પ્રથમાં તાકાત ઉત્પન્ન કરવાને મારા જેવા કોઈ દેશભક્તે દુર્ગાને માતૃભૂમિની પ્રતિમા તરિકે-શક્તિના વ્યક્ત સ્વરૂપ તરિકે નક્કા કરી હશે ! પોતાના ધ્યેયન આવું અમરકારિક દૃશ્ય સ્વરૂપ આપવાની ભારત વર્ષના બીજા કયા પ્રાંતે કલ્પના કરી છે ?

કલ્પના શક્તિની પ્રભુએ અમને લ્હાણી કરેલી છે. નિખિલ એ લ્હાણી ગૂમાવી બેઠો છે તે તેના જવાબ પરથીજ મને જણાઇ ગયું. તે બોલ્યો: “મુસલમાનોના અમલમાં મરાઠાઓ અને શીખોએ પોતાના બાહુબલપર વિશ્વાસ રાખ્યો હતો અને તેઓએ પોતાના હાથમાં શોભતાં હથિયારો દ્વારા ઈળ મેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. પરંતુ બંગાલીઓએ પોતાની દેવીના હાથમાં શસ્ત્ર મૂકીને તેની સમક્ષ યજ્ઞના મંત્રો બજાવવાંજ સંતોષ માન્યો. પણ તેમની માતૃભૂમિ ખરેખરી દેવી નહોતી એટલે તેમને બદલામાં બકરા ને ભેંસના કપાયલાં મસ્તકોજ મળ્યાં ! જે દિને આપણે સત્યને પથે પ્રયાણ કરી આપણા દેશનું કલ્યાણ કરવાનો આરંભ કરીશું તે દિને સર્વશક્તિમાન પરમાત્મા આપણને જરૂર વિજય આપશે.”

કમનસિધી એ છે કે નિખિલતા શબ્દો કાગળપર અત્યંત મોહક લાગે છે ! પણ મારા શબ્દો કાગળ ખરડવા માટે નથી. તે તો જીવનમાં કોતરી રાખવાના છે. વિદ્વાન નિષ્પંકજાર ખેતી વિષે શાહી ને કાગળનું નખખોદ વાળીને ચર્ચા કર્યા કરે છે પણ ખેડૂત હળની અણીથી જમીન ખોદીને ભૂમિપર સ્પષ્ટ ચિન્હો પાડી પોતાના શ્રમનું સાર્થક થયેલું માને છે !

## ૧૦

પુનઃ જ્યારે હું વિમલાને મળ્યો ત્યારે જરા પણ આડપડો ન રાખતાં મેં જોરથી આવી ફેરવી.

“લાખો વર્ષોથી જેની પૂજા કરવાને આપણે આ દુનિયામાં જન્મ લઇએ છીએ તે પ્રભુ જ્યાંસુધી આપણી નજરે ન પડે ત્યાંસુધી આપણે ખરા અતઃકરણથી તેનાપર શ્રદ્ધા રાખી શકીએ ખરાં ?” મેં શરૂ કર્યું :

“મેં તમને કેટલીય વાર કહ્યું છે કે જો તમે મારી નજરે ન પડ્યાં હોત તો હું સ્વદેશને એકજ સ્વરૂપમાં જોવાને કદિપણ બાંધશાહી થયો ન હોત. હું જે કહું છું તે તમે બરાબર સમજો છો કે નહિ તે હું હજી પણ જાણતો નથી. સ્વર્ગ ભૂમિમાં દેવો અદૃશ્ય રહે છે પણ પૃથ્વીપરના મનુષ્યોને દર્શન દેતાં તેમને અત્યંત આનંદ થાય છે.”

મારા તરફ અમત્કારિક નજરે જોઇ ગંભીર સ્વરે વિમલા બોલી- “હું સમજું છું સંદીપ !” પહેલીજવાર તેણે આજે મને ‘સંદીપ’ કહી બોલાવ્યો. મને લાગે છે કે વિજય નજીક આવતો જાય છે. સંદીપ બાપુ મટી આજે હું સાદો સંદીપ બન્યો અને પ્રિયજનનેજ એવા નામે બોલાવવામાં આવે છે તે તો તું જાણે છે ને વાંચનાર ?

“અર્જુન કૃષ્ણને પોતાનો સારથી માનતો હતો...” હું પુનઃ ખોલવા લાગ્યો: “પણ એજ સારથીમાં પરમાત્માનું વિરાટ સ્વરૂપ હતું. અર્જુનને તે જોવાનો હ્દાવો એક દિવસ મળ્યો અને ત્યારેજ તેને સત્યનાં સાચાં દર્શન થયાં. તમારું વિરાટ સ્વરૂપ હું મારા દેશમાં જોઈ રહ્યો છું. ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રા તમારી ગરદનની આસપાસ લટકતી સોનાની માળાની સેરો છે. નદિના બન્ને કિનારા પર દૂર દૂર આવેલી વૃક્ષની ધન ઝાડીઓ મને તમારી કાન્નજીરો આંખો સમી લાગે છે. સૂર્યકિરણો સાથે રમતી તમારી સાડીની ચમક ખેતરોમાં મજાકાતા તરંગો પરના પ્રકાશ સમી રમણિય છે અને ઉંડાણાની ધીખતી ગરમી સમયે રેતીના રણમાં લાલ જીભ બહાર કાઢી ધૂમતા સિંહની પેટે આકાશ રક્ત વર્ણુ ધારણુ કરે છે તે રક્તિમા-ને આરકતના કંઠજ નહિ પણ તમારા નિદય કોધની જ્વાલા છે એમ મને લાગે છે.

“જ્યારે મારી દેવી પોતાના આશ્ચર્યજનક સ્વરૂપમાં મને દર્શન દઈ રહી છે, જ્યારે તે મારાપર પોતાની અમીધારા વર્ષાવી રહી છે ત્યારે તેના બહુ તરિકે અખિત્ર દેશમાં તેની પૂજાની તૈયારી કરવાનું મારું કર્તવ્ય છે. જ્યારે દેશમાં એ દેવીની પૂજા થશે ત્યારેજ તેને નવજીવન મળશે.

તોમારિ પ્રતિમા ગડિ મંદિરે મંદિરે.

મંદિરે મંદિરે અમે તારી મૂર્તિ પધરાવીશું. પ્રજા હજી એ વાત બરાબર મનપર લેતી નથી. પણ હું તારે નામે પ્રગ્નને જાગ્રત કરીશ અને પૂજા માટે તેમની સમક્ષ એક એવી પ્રતિમા રજી કરીશ કે જેનાપર સર્વને શ્રદ્ધા રહે. એ શ્રદ્ધાના બળે દેશ ચનગન ચનગન નાચી રહેશે. એ વર-એ શક્તિ તું મને આપ !-”

વિમલાની પાંપણો નીચી નમી ગઈ. તે જ્યાં એડી હતી ત્યાં સ્ફટિકની પૂતળી પેડે નિશ્ચલ બેસી રહી. મેં મારું જીદુઈ ભાષણ ચાલુજ રાખ્યું હોત તો તે તરતજ કોઈ મુખદ બેભાનીતો હ્દાવો આપત ! જ્યારે હું ખોલતો બધ થયો ત્યારે તેણે પોતાનાં વિશાલ નયનો ખોલ્યાં. તેનાં ચક્રિત નયનોમાં મારા જીદુની સ્પષ્ટ અસર હતી. તે મારા તરફ સ્થિર દૃષ્ટિએ જોઈ મંદ સ્વરે બબડી:

“ઓ પ્રલય માર્ગના પ્રવાસી ! તારી કુચને ખાળી શકે એવો આ દુનિયામાં કોણ છે ? તારી ઇચ્છાની વિરૂદ્ધ થવાની કોઈનામાં શક્તિ નથી તે શું હું જાણતી નથી ? રાજ્યો તારે ચરણે તેમનાં તાજ ધરી જશે; શ્રીમંતો તેમની તિજોરીના દ્વાર તારે માટે ઉઘાડાં મુકશે અને મુશ્કેલિસો-જેમની પાસે કંઈજ ધરવા જેવું નહિ હોય તેઓ-તારે માટે પોતાના પ્રાણનાં બલિદાન આપશે. ઓ મારા પ્રભુ ! મારા

સુલતાન ! તું મારામાં શું જોઈ ગયો છે તે હું જાણતી નથી; પણ તારી ભવ્યશક્તિ તો મારા હૃદયને પ્રજ્વલિત કરી રહી છે. તારી આગળ હું કોણ ? મારામાં શું બળ્યું છે ? તારી વિનાશક શક્તિ કેટલી ભયાનક છે ? એ શક્તિ મારે સંપૂર્ણ નાશ ન કરે ત્યાંસધી જીવનની મજા મને નથી જણાવાની. મારાથી હવે નથી સહેવાતું. મારે હૃદય તૂટું-તૂટું થઈ રહ્યું છે. ”

ધીમેથી તે પોતાની બેઠકપરથી ઉઠીને મારે ચરણે પડી. મારા બંને પગોપર તેણે પોતાના નાજુક કમલ ઢાંડી સમા હાથે મુક્યા અને પછી તેની ભરાયલી છાતી ખાલી કરવા ડૂંસકે ડૂંસકે રોવા લાગી.

આનું નામ જાદુ ! મોહિની વિદ્યા ! એજ કામણભરી સત્તા આખા જગતને જીતી શકે છે ! શસ્ત્રો, સાધનો, યુક્તિઓની કર્શી જરૂર નથી. ફક્ત અનિવાર્ય પ્રલોભનની માયા સારા વિશ્વને જીતવાને બસ છે ! સત્યમેવજયતે ? કોણ કહે છે ? અંતે તો માયાનોજ વિજય છે. દશ જુગવાળી અને સિંહપર સવાર થયેલી દેવીની કલ્પના કરીને બ્યારે બંગાલે આખા દેશમાં તેની પૂજાનો પ્રચાર કર્યો ત્યારે માયાની અમોઘ શક્તિનું તેને પૂરેપૂરું જ્ઞાન થયું હતું. હવે જગતને જીતવાને-જગતને મોહિત કરવા માટે બંગાલે કોઈ નવીજ મર્તિની કલ્પના કરવી જોઈએ. વહેમાતરમ્ !

હળવે હાથે મેં વિમલાને ઉઠાડી ખુરશીપર બેસાડી. તેના દીલમાં ઉભરાનો આવેશ શમી જાય તે પહેલાંજ હું મારે કાર્ય સાધી લેવા માગતો હતો તેથી મેં તરતજ કહ્યું.

“ રાણી ! દેવી માતાએ સ્વદેશમાં તેની પૂજા પ્રચારવાનું કામ મને સોંપ્યું છે. પણ અફસોસ ! હું રંક, મુફલેસ છું.”

હજુ વિમલાના વદનપર લજ્જાની ગાદ છાયા હતી. તેની આંખોમાં આવેશનું ઘેન હતું. તેનો સ્વર કિંચિત અસ્પષ્ટ હતો. તે ફેરી સ્વરે બોલી : “ તમે રંક-મુફલેસ ? કોણ કહે છે ? સર્વની મીત્રકત તમારીજ છે ને ? મારા અલંકારો કયા મુદ્દર્તમાં કામ લાગવાના હતા ? લઈ જાઓ-દેવીની ભક્તિના પ્રચારાર્થે મારા સર્વ અલંકારો લઈ જાઓ. મારે તેમનું કંઈ કામ નથી.”

પહેલાં પણ એકવાર વિમલાએ પોતાના અલંકારો આપવાની માગણી કરી હતી. કોઈ પણ બાબતમાં મર્યાદા બાંધવાની મને રેવ નથી. પણ આ બાબતમાં હૃદમાં રહેવાની મને જરૂર જણાઈ. આવો સંકોચ મને કેમ થાય છે તે હું જાણું છું. પુરૂષો સ્ત્રીઓને અલંકારો આપે છે-લેતા નથી. સ્ત્રી પાસેથી અલંકારો લેવાથી પુરૂષનું પુરૂષત્વ કલંકિત થાય છે.

પણ મારે મારી જાતને બૂલી જવી પડશે. તેના અલંકારો હું લઈ છું? નહિ. એ અલંકારો તો દેવીને ચરણે સમર્પણ કરવાના છે. દેવી પૂજતો એ મહાન સમારંભ પૂર્વે કદિપણ ન ઉજવાયો હોય તેમ ઉજવાયો જોઈએ. અમારા ઇતિહાસમાં એ ઉત્સવ સુવર્ણીકૃત થયો જોઈએ. પ્રગ્નને એ સમારંભ દ્વારા હું એક અણુમોલ વારસો આપી જઈશ. અજ્ઞાન મનુષ્યો દેવતાઓની પૂજા કરે છે પણ હું સંદીપ-દેવ દેવીઓનો સૃષ્ટા તથા વિધાતા છું.

પણ એ બધી આધેની વાત છે. અમારી હાલની બીડ કેમ ભાગવી ? ત્રણ હમ્મરની તો અનિવાર્ય જરૂર છે. પાંચ હમ્મરથી સરલતાર્થી કામ પતી જશે. પણ જે ઉચી ભૂમિકામાં અમે હમણું સહેજ કરી આવ્યા તે પછી પૈસાની વાત હું કયે મ્હોડે કરું ? અને છતાં જે પત્ર જાય છે તે અમુક્ય છે ! પૈસા મેળાવ્યા વિના બીજો કોઈ આરોજ રહ્યો નથી.

સંવળા સંકાયને મેં દુર દેખી દીધો. એકદમ ઉભો થઈ હું બોલ્યોઃ “રાણી ! આપણું કાર્ય અટકી પડવાની અણી પર છે. અમારી પાસે પૈસા નથી.”

વિમલા ચમકી. ડહાંધ ગઈ. તે પેલા અપ્રાપ્ય ૫૦,૦૦૦ નો વિચાર કરતી હતી. તેના હૃદય પર ભારી બોજો હતો-હૃદયની વેદના સાથે તે લડી રહી હતી. ગરિમ બિચારી ! રાતે ઉંઘતી પણ નહિ હોય ! પણ તેની પ્રેમમય ભક્તિ પર ન્યોછાવર કરવા જેવું તેની પાસે બીજું શું છે ? તે કંઈ પોતાનું હૃદય મારે ચરણે ધરી શકે એમ નથી ! પચાસ હમ્મર રૂપિયા આપી તે પોતાના હૃદયનો ભાર હલકો કરવાનાં વક્ત્રુમાં મારી રહી હતી. તેને એ અશક્ય ઘટના શક્ય બનાવવા માટે કેવી વ્યથા થતી હશે એ વિચારથી મને પણ દુઃખ થયું. કારણ કે હવે તે મારીજ છે. મૂલ સહિત છોડને ઉમેડી નાખવાની ધમાધમ હવે પૂરી થઈ છે. હવે તો તેને વ્હાલસહ જલસિંચન કરવાની જરૂર છે.

“રાણી ! પચાસ હમ્મર રૂપિયાની હમણાંજ કંઈ જરૂર નથી.” મેં કહ્યુંઃ “મણુત્રી કરતાં મને લાગે છે કે હાલમાં પાંચ હમ્મર અથવા ત્રણ હમ્મર પણ ચાલી રહેશે.”

આ સાંભળી વિમલાના હૃદયનો ધણો ભાર ઓછો થઈ ગયો.

“તમને હું પાંચ હમ્મર રૂપિયા આણી આપીશ.” મંદુર ગીતની પેઠે તેના વદનમાંથી આ મોહક શબ્દો નીકળ્યા. પોતાના પ્રિયતમ શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર સમક્ષ રાધાજી કોઈ મંદુર સંગીત ગાઈ રહી હોયની એવો મને ભાસ થયો.

For my lover will I bind in my hair

The flower which has no equal in the three worlds.”

મારા પ્રિયતમને રીઝવવાને મારી વેણીમાં હું તે પૂલ ગંથીશ કે જેની ત્રિલુચનમાં લેડી ન હોય !

આખાદ એજ સ્વર, એજ ગાન ! પાંચ હજાર હું આણી આપીશ ! મારી વેણીમાં હું તે ફૂલ ચૂંથીશ કે જેની જેડીજ ન હોય !

બંસીના નાના કાણુમાંથી આ મધુર સંગીત ઝરે છે ! મારે વધુ લોભી થઇ એ સુંદર સંગીતને યસુર ન બનાવવું ન જોઇએ; નહિ તો સંગીતનું માધુર્ય ઉડી જશે ને સામા સવાલ પૂછાશે: “ કેમ ? શા માટે ? શું કામ છે ? હું એટલા બધા ક્યાંથી લાવું ? શી રીતે લાવું ? ” બધું શુષ્ક ગદ્ય થઇ જશે. રાધાના ગીત સાથે એક શબ્દનો પણ મેળ નહિ મળે ! તેથીજ હું કહું છું કે માયાજ સત્ય છે. એ માયાજ મધુર બંસરી છે. સત્ય તો પોકળ બ્રમ છે !

એ શુદ્ધ પોકળપણુનો નિખિલનેહમણું શોખ લાગ્યો છે. તેના વદનપર એ બાવ સ્પષ્ટ તરવરી રહે છે અને તે મને પણ દુઃખ દે છે. પણ તેનાં નિખિલનોજ દોષ છે. તે અભિમાનથી દિગ મારે છે કે તે સત્યનો સાથી છે, સત્યનો શોધક છે. જ્યારે હું ચોક્કસ કહી દઉં છું કે હું માયાને મારા પંડામાંથી છૂટવા દેવા માગતો નથી. અમે બન્ને અમારી રૂચી પ્રમાણે વર્તીએ છીએ. પછી બડબડાટ કરવાની શી જરૂર ?

કાલ્પનિક તરંગવાદના વિરલ વાતાવરણમાંથી વિમલાનું હૃદય બહાર છટકી ન જાય તે માટે મેં પાંચ હજાર વિષેની બધી ચર્ચા પડતી મેલી. પુનઃ મેં પાપમોચની-રાક્ષસ વિનાશિની દેવી અને તેની ભક્તિની વાત શરૂ કરી. એ દેવીનો પૂજન સમારંભ ક્યાં કરવો ? નિખિલની જગીરમાં રૂઢિમારી નામના ગામમાં વાર્ષિક જત્રા ભરાય છે. તે વેળા હજારો માણસો ભેગાં મળે છે. અમારી દેવીના પૂજન સમારંભ માટે એ જગ્યા અનુકૂલ થશે એમ મેં વિમલાના મનપર દસાવ્યું !

વિમલાના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તેના હૃદયમાં કિત્સાહની છાજો ઉજળવા લાગી. આ કંઈ પરદેશી કાપડની હોળી કરવાની કે લોકોના કોઠાર સળગાવવાની વાત નહોતી એટલે નિખિલ પણ તેમાં ભળશે એમ તેને લાગ્યું. હું મનમાં હસ્યો. નવ નવ વર્ષ સૂધી એ બે જણ રાત ને દિવસ સાથે રહેવા છતાં એક બીજને ઓળખતાં નથી ! તેમને ગૃહ જીવનનું કંઈક ભાન છે પણ જ્યારે તેઓ ધરની ચાર દીવાલની બહાર નીકળે છે ત્યારે તેમને બધું લાલપીળુંજ દેખાય છે ! તેઓ એવી મધુર માન્યતામાં જીવતાં હતાં કે ગૃહ અને દુનિયા સરખીજ છે. જેમ તેઓ ધરમાં એક બીજ પર મરી રીટતાં તેમ બહાર નીકળ્યા પછી પણ એમજ ચાલશે. વિશાલ વિશ્વનો કમ તેમના નાના પિંજરાના



જેવોજ હશે એવી તેમની માન્યતા હતી. પણ નવ વર્ષ વહી ગયા પછી તેમને આજે તેમની ભૂલ જણાઇ. એ ભૂલની સગ તેમણે ખમી લેવી જોઇએ.

તેથી શું? સૌ સૌનું લાગ્યું સૌ ભોગવી લેશે. સખ સખકી સમાલ લો, મેં મેરી ફાડતા દૂં! જેઓ ભૂલ કરશે તેઓ દુનિયામાં અથડાઇ ફૂટાઇને પોતાની મેળે ઠેકાણે આવશે. તેમનાં દુઃખ જોઇ મારે શા માટે બળ્યા કરવું? એકાદ બહુન પેડે મારી ઇચ્છા પ્રમાણે વિમલાને અંત-રિક્ષમાં ઉડતી રાખતાં મને હમણાં હમણાં કંટાળો આવે છે. જે કામ હાથમાં લીધું છે તે પાર પાડવામાંજ શ્રેય છે.

વિમલા પુરશીપરથી ઉડી બારણા સમીપ ગઇ. તરતજ મને જ્ઞાન આવ્યું. મેં મારા સ્વાભાવિક સ્વરે કહ્યું “ત્યારે પૈસાનું શું? ...”

વિમલા અટકી અને મારા તરફ ફરી બોલી: “મહિનો પૂરો થશે ને મને મારા ખર્ચના પૈસા મળશે ત્યારે ...”

“પણ તે તો બહુ મોડું થશે.”

“તમને ક્યારે જોઇએ છે?”

“કાલે.”

“કાલેજ તમને જે જોઇએ છે તે મળી રહેશે.”

## પ્રકરણ ૮ મું. નિખિલની આત્મકથા.

૧૦

સ્થાનિક વર્તમાનપત્રોમાં મારી વિરૂદ્ધ લેખો તથા ચર્ચાપત્રો પ્રકટ થવા લાગ્યા છે. થોડા સમયમાં મગ્ગક, મસ્કરી અને વ્યંગ શરૂ થશે અને પછી ગમે તેવાં કારકુનો-હાંસી કરનારાં ચિત્રો છપાશે. ગમે તેવી મસ્કરીયુક્ત ભાષામાં, નહિ નહિ તેવાં રૂપકો અને દૃષ્ટાંતો સહિત આખા દેશમાં જૂઠાણાં ફેલાવીને આ લોકો પ્રગ્નની સ્વતંત્ર યુદ્ધિ કુંઠીત કરી નાખે છે. કાદવમાં પથ્થર ફેંકવાનો આ પત્રકારોએ ઇગરો રાખેલો છે ને રસ્તે જનારાઓને ઢાંટા કડયા વિના રહેવાના નથી એ ખીના તેઓ સારી પેઢે જાણે છે. નિર્દોષો તેમની પાપી જાળમાં જલદી ફસી જાય છે.

એ પત્રો દુનિયાને પડખમ ઝગાવીને કહે છે કે મારી જગીરમાં વસતા ગરિબ-તવંગર સઘળાંય સ્વદેશી વ્રત લેવા માગે છે પણ મારા બચને લીધે તેઓ છડેચોક બહાર પડી શકતા નથી. થોડાક બહાદુર માણસો મારી સત્તાનો અનાદર કરવા બહાર પડ્યા તેઓને હું જુલમગાર પેઢે કનડી રહ્યો છું. હું છૂપી રીતે પોલીસનો સાથી છું, મેજસ્ટ્રેટ સાથે ખાનગી પત્રવ્યવહાર ચલાવું છું અને મને રાજાનો ખિતાબ વારસામાં મળેલો છે પણ પ્રમુખીય ચળવળની વિરૂદ્ધ પડીને હું વિદેશી સરકાર તરફથી સર નાઇટ કે. કે. સી. આઇ. ઇ. થવાને જોસમર વક્ષમાં મારી રહ્યો છું. એવી સાવ જૂદી અને નીચ ગપ છાપી મારતાં પણ આ ‘પ્રગ્નને પડખે રહેનારા’ મવાલીઓ અચકતા નથી.

ખીજી બાજુએ કુંડું અને ચક્રવર્તી આદિ જમીનદારો માતૃ-ભૂમિના પતોતા પુત્રો તરિકે વખણાવા લાગ્યા છે. વર્તમાનપત્રોમાં તેમની હુમ્મેશાં પ્રશંસા થાય છે અને તેમના વિરલ આત્મભોગના બજુગાં ફુંકાય છે. એ પત્રો કહે છે કે ચક્રવર્તી અને કુંડું જેવા કદા દેશાભિમાનીઓની જો થોડીક વધુ સંખ્યા હોય તો માન્યેસ્ટરની મીથોના બાર વાગી જાય ને ત્યાંના વેપારીઓને પોતાના મોતના મરશીયા વદેમાતરમ્ના સૂર સહિત ગાવાની ફરજ પડે !

વર્તમાનપત્રોમાં મારી નિંદા શરૂ થયા પછી લોહી જેવી લાલ સહીથી લખાયેલો એક પત્ર મારાપર આવ્યો. એ પત્રમાં સ્વદેશી યુદ્ધ ને સહાય ન કરવાની ધૃષ્ટતા કરનારા જે દેશ દ્રોહી જમીનદારોના બંડારો બાળી નાખવામાં આવ્યા હતા તેની નોંધ હતી. એ પત્રમાં એમ પણ

લખ્યું છે કે દેશને પવિત્ર બનાવવાને માટે પવિત્ર અગ્નિ ધીખી રહ્યા છે. એ અગ્નિ સર્વ વિરોધાને બાળીને ખાખ કરી નાખશે. જેઓ માનુ-જીભિના આ જીવન મરણના યુધ્ધમાં તેની સેવા ન કરે તેઓ વધુવાર ન જીવી શકે તે માટે ખીજી શક્તિઓ પણ કામ કરી રહી છે. પત્ર પર કોઇનું નામ નહોતું. ફક્ત તખ્તસુથી સહી કરવામાં આવી હતી.

આ અમારા સ્થાનિક વિદ્યાર્થીઓનું કામ હતું તે હું સમજી ગયો. તેથી મેં કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને બોલાવ્યા ને તેમને તે પત્ર બતાવ્યો.

ખી. એ. કલાસનો એક વિદ્યાર્થી ગંભીર સ્વરે બોલ્યો: “અમે પણ સાંભળ્યું છે કે કેટલાક દેશબક્તો માનુજીભિને સ્વતંત્ર કરવા માટે કેસરીયાં કરવાના ઇરાદાથી એક મંડલ સ્થાપી સ્વદેશી વ્રતની આડે આવતી દરેક વ્યક્તિને કોઇપણ જાતના વિચાર કે સંકોચ વિના નાશુદ્ધ કરવા માગે છે.”

“જે આવા ઉદ્ધત જીલમને આપણે એક પણ સ્વદેશી બંધુ તાબે થશે તો દેશ ખરેખર પરાજિત થયો એમ કહેવાશે.” મેં કહ્યું.

“મહારાજ ! તમારા કહેવાનો અર્થ અમે સમજતા નથી. જરા સ્પષ્ટ કહોને !” એક ઇતિહાસનો વિદ્યાર્થી બોલ્યો.

સ્પષ્ટીકરણ કરવાના હેતુથી હું બોલ્યો:

“આપણે દેશ ફક્ત ભયને લીધેજ મૃત્યુના દાર સુધી આવી પહોંચ્યો છે. ને દેવ દેવીઓથી ડરે છે ને પોલિસથી પણ ડરે છે. અને હવે તમે સ્વતંત્રતાને નામે જે કોઇ નવા જૂતનો ભય ઉત્પન્ન કરીને, તમારા જીલમથી ખીકીકણ લોકોને દબાવીને તમારો વિજય વાવટો ફરકાવવા માગતા હો તો કોઇ પણ સાચો સ્વદેશપ્રેમી તમને ટેકો આપી શકે નહિ.”

“સરકારને લોકો ભયને લીધેજ તાબે થાય છે. ભય શિવાય સરકારને પ્રજા તાબે થતી હોય એવો કોઇ દેશ દુનિયામાં છે ખરો ?” ઇતિહાસના અભ્યાસીએ દલીલ ફેંકી.

“કોઇપણ દેશમાં સ્વતંત્રતા કેટલી છે તે ત્યાંની પ્રજામાં રહેલા ભયના અંશથી માપી શકાય છે.” મેં જવાબ આપ્યો: “જ્યાં ફક્ત લૂટારાઓ અને બદમાસોને જ ભય બતાવવામાં આવતો હોય ત્યાંની સરકાર મનુષ્યને મનુષ્યના જીલમથી બચાવવાનો ગર્વ ધરી શકે. પણ માણસે ખાવું શું, પહેરવું શું, વેપાર ક્યાં કરવો વિગેરે નક્કી કરવા માટે ભય બતાવવામાં આવે તો એ જીલમથી વ્યક્તિગત સ્વાતંત્ર્યનું ખૂન થાય છે અને સ્વતંત્રતાના મૂલ પરજ જપ્તરજસ્ત પ્રહાર થાય છે.”

“વ્યક્તિગત સ્વતંત્રતા પર ખીજા દેશોમાં કાપ પડતો નથી ?”

“ તેની કાણુ ના પાડે છે ? દરેક દેશમાં જેટલે અંશે મનુષ્યોએ પોતાનું મનુષ્યત્વ ગુમાવ્યું છે તેટલે અંશે તેમણે ગુલામગીરીનો ફાલ વધાર્યો છે. ”

“ એ પરથી એમ સિધ્ધ નથી થતું કે ગુલામગીરીનો વેપાર મનુષ્યોમાં અનાદિ કાલથી ચાલતો આવ્યો છે. ગુલામગીરીનો વેપાર એ માનવસ્વભાવનો અંશજ છે. ” એક એમ. એ. એ માનસશાસ્ત્રનું જ્ઞાન બતાવ્યું.

“ સંદીપ બાપુએ બધી વાત અમને સ્પષ્ટ સમજાવી છે. ” એક ઐન્જ્યુએટ બોલ્યો: “ તેમણે તમારા પાડોશના જમીનદાર દરીશ કુંદુનું ઉદ્ધારણુ આપી કહ્યું કે તેની જમીનમાંથી તમને એક તોલો પણ પરદેશી મીઠું મળી શકે એમ નથી. કારણ ? કારણ કે તે લોખંડી હાથે સત્તાનો દંડ ફેરવે છે. જેઓ જનમથીજ ગુલામી વૃત્તિના હોય તેમને માથે તો લોખંડી સત્તા ગમ્મવનારા માલીકોનીજ જરૂર છે. ”

“ મહારાજ ! ” એક અંડર ઐન્જ્યુએટ પોતાનો ઘોડો દોડાવ્યો: “ તમારી નજીકના જમીનદાર ચક્રવર્તીના એક ભેગાંદાટલ ભાદુતની કહાણી તમે નથી સાંભળી ? તેનાપર અદાલતમાં કામ ચલાવવામાં આવ્યું—તેને મુકલીસ ફકીર બનાવવામાં આવ્યો અને તે એટલે સુધી કે જ્યારે તેની પાસે ખાવાનો દણો શુદ્ધ ન રહ્યો ત્યારે તેણે પોતાની સ્ત્રીની કેટલીક વસ્તુઓ વેચવા કાઢી. પણ લેંકાણુ ? ચક્રવર્તીના કારભારીએ પાંચ રૂપીઆ આપવા માંજ્યા જે કે માલ તો ત્રીસેકનો હતો. તેને એ પાંચ રૂપીઆ લેવાજ પડ્યા. શું કરે ? ભૂખેજ મરવાનો વખત હતો. એટલે તેણે પાંચ રૂપિયે માલ વેચવાનું કબૂલ્યું. કારભારીએ ઠંડું પેટે તેનો સામાન હાથમા લઇને કહ્યું કે પાંચ રૂપીઆ તેના ભાડા ખાતે જમે કરવામાં આવશે ! આ બનાવથી અમે એટલા બધા ગુસ્સે થયા કે ચક્રવર્તી તથા તેના કારભારી સાથેના સંબંધ તોડી નાખવાનું અમને યોગ્ય લાગ્યું પણ સંદીપ બાપુએ અમને કહ્યું કે જીવતા માણસોને જે આપણે છોડી દઇશું તો અમારે અમારું કામ ચલાવવા માટે સ્મશાનના મુરદાઓ લાવવા પડશે. તેમણે કહ્યું કે આ જીવંત મનુષ્યોને શું જોઇએ છે ને તે કેમ મેળવી લેવું તે તેઓ સારી પેઠે જાણે છે. તેઓ સત્તા ચલાવવાનેજ જનમ્યા છે. જેમનામાં પ્રચંડ ઇચ્છા શક્તિ ન હોય તેમણે કાંતો આવા સત્તાશીલોની ઇચ્છાનુસાર જીવવું જોઇએ અથવા મરી જવું જોઇએ. સંદીપ બાપુએ કુંદુ અને ચક્રવર્તીની તમારી સાથે તુલના કરી હતી. મહારાજ ! તેમણે કહ્યું હતું કે તમારો હેતુ ગમે તેટલો સુંદર હશે છતાં પણ તમારા પ્રાંતમાં સ્વદેશીનાં બીજ રોપવાને તમે કદિપણ શક્તિવાન થશો નહિ. ”

“ મારી ઇચ્છા સ્વદેશી કરતાં કંઈક વધુ મહાન વસ્તુનાં ખીજ રોપવાની છે. ” મેં કહ્યું: “ મને લાકડાના જડ ટૂંકડાઓ નથી જોઈતા પણ લીલાંછમ વૃક્ષો જોઈએ છે. અને એવાં વૃક્ષો ઉગતાં વખત લાગે તે સ્વાભાવિક છે. ”

“ મને તો લાગે છે મહારાજ ! કે તમને વૃક્ષ પણ મળવાનું નથી ને જડ કાઢતો કટકો પણ તમારા નસિયમાં લપાયો નથી. ” ઇતિહાસનો અભ્યાસી તિરસ્કારથી બોલ્યો: “ સંદીપ બાપુ યોગ્યજ કહે છે કે આપણને જે જોઈતું હોય તે આપણે ખૂંચવીજ લેવું જોઈએ ! ઇચ્છિત વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાનો એજ ઉત્તમ ઉપાય છે. આ મહાન સિદ્ધાંતનો મને તરત સમજનો નથી કેમકે નિશાળમાં તેથી ઉલટુંજ શિક્ષણ મળે છે. મેં મારી નજરે હરીશ કુંડુંના કારમારીને ભાડું ઉઘરાવતો જોયો છે. એક ભાડુતનું ભાડું વસુલ કરવા માટે કંઈપણ વેચવા જેવી ચીજ ન મળી ત્યારે તેણે તેને તેની જીવાન સ્ત્રી વેચી નાખવાનું કહ્યું ! બિચારાને લાચારીએ પોતાની તરૂણ સ્ત્રી વેચવા કાઢવી પડી—ધરાકોની તટાપૂટ થઈ રહી ને જમીનદારનું ભાડું વસુલ થયું ! મહારાજ ! એ ગરિબ માણસના દુઃખી વદનની સ્મૃતિથી મને કેટલાક દિવસ રાતે ઉંઘ શુદ્ધાં નહોતી આવી. જો કે મને એ કંઈક દૃશ્ય જોઈ લાગી આવ્યું હતું છતાં મને પાછળથી બાન થયું કે જે માણસ પોતાનું હોણું વસુલ કરવાને કરજદારની ઐરી વેચી નાખતાં પણ અચકાતો નથી તે મારા કરતાં સારો માણસ છે ! હું કયુલ કરું છું કે મારાથી એમ ન થઈ શકે, હું નિર્જલ છું. મારી આંખમાં એવી વખતે આંસુ ભરાઈ આવે છે. પણ આપણા દેશનું જે કોઈ રક્ષણ કરી શકે એમ હોય તો તે કુંડુ ચક્રવર્તી અને તેમના અમલદારોજ છે. ”

મારા હૃદયપર ભયાનક વજ્રપાત થયો. આંખોમાં કોઈની જવાલા બડકી. અવાજ પણ ગુસ્સા ભર્યો થયો:

“ તમે જે કહો છો તે વાત જો સાચી હોય તો એ કુંડુઓ અને ચક્રવર્તીઓથી મારા દેશને બચાવવાના એક માત્ર પ્રયાસમાંજ હું મારે આખું જીવન પૂરું કરીશ. આપણી પાંસળી પાંસળીએ પચી ગયલી શુદ્ધામગીરી હમણાં બચકર પૈશાચિક જૂલમના સ્વરૂપમાં બહાર ફાટી નીકળી છે. બચને લીધે તાબે થવાની શુદ્ધામી વૃત્તિ તમારા લોહીમાં એટલી બધી ભેદી ગઈ છે કે ખીજને તાબે કરવામાં તમે ખર્ચ માનો છો. હું આ નિર્જલતા—આ બચકર જૂલમની સામે ઝઝૂમવામાંજ મારા જીવનની સફલતા માનીશ. ”

આ ખીના સામાન્ય માણસને તદ્દન સાદી જણાય છે પણ આપણા ખી. એ. ને એમ. એ. ના મગજમાં તે ઉતરતી નથી. તેઓ તેને ગમે તે

રીતે વિદ્યત કરીને ગમે તેવા અર્થ કરે છે અને સત્યના સુંદર ચિત્રને ખેડાળ કરી નાખવામાંજ તેઓ પોતાના ઐતિહાસિક જ્ઞાનની મહત્તા સમજે છે.

૧૧

પંચુની નવી ડુટી નીકળેલી કાકી વિષે મને ઘણી ચિંતા થાય છે. તે ખોટી છે—ખનાવટી છે એમ પુરવાર કરવું ભારી થઇ પડશે. સાચા સાક્ષીઓ થોડા દશે. કદાચ નહિ પણ હોય; છતાં તદ્દન ખનાવટી વાત સાચી દરાવવા માટે અસંખ્ય પુરાવા રજુ કરવાની કલામાં દુનિયાદારીઓ પાવરબા હોય છે. પંચુની જમીન મેં વેચાતી લઇ લીધી છે તે કોકાને ગમતું નથી. પંચુ મારો ખેડુન ન રહે એવા હેતુથીજ આ પ્રપંચ નાટક બજવાયું છે.

આ ભાંજગડમાંથી છુટવાની ખીજ કોઇ બારી ન હોવાથી પંચુને મારી માલીકીના અમુક ખેતરો હસ્તેશને માટે ખેડવા આપવા અને મારી જમીનમાં તેને એક ઘર બંધાવી આપવાનો હું વિચાર કરતો હતો પણ મારા ગુરુજીને તે ગમ્યું નહિ. આ નીચ પ્રપંચને આમ સહેલાઇથી નમણું આપવા સામે તેમણે વાંધો કઠાવ્યો અને એ બોલે પોતાને માથે લઇ લેવાની તૈયારી ખતાવી.

“ તમે લડશો ? ” મેં આશ્ચર્યચકિત થઇ કહ્યું.

“ હા. હું લડીશ. ” તેમણે નિશ્ચિત જવાબ આપ્યો.

મારા ગુરુ કાયદાની દગાખાજ ભૂમિકાપર કેવી રીતે લડી શકશે તે હું સમજી શક્યો નહિ. દરરોજ સાંજે તે મને મળવા આવતા. પણ કાલે આવ્યા નહોતા. તપાસ કરતાં જણાયું કે ટ્રંકમાં થોડીક ચીજો તથા ‘ ખેડીંગ ’ લઇને તેઓ બહારગામ ગયા છે અને થોડા દિવસમાં પાછા ફરવાનું નોકરને કહી ગયા છે. મને લાગ્યું કે તે પંચુના કાકાના ગામમાં સાક્ષીઓની શોધ કરવા ગયા દશે. જો એમજ હોય તો તેમની મહેનત પાણીમાંજ જશે.

દિવસે બીજાં કામોની ધમાલમાં હું સવગું ભૂલી ગયો. સંધ્યા-કાલ થયો. શરદઋતુના આકાશમાં નાની નાની વાદળીઓ ઘેરાવા લાગી. મારા હૃદયપટ પર પણ અનેક લાગણીઓનાં અરપટ ચિત્રો દોરાવા લાગ્યાં. દુનિયામાં ઘણા માણસોનાં મન ફક્ત ઈંટ અને ચુનાના ધરમાંજ કેદ પૂરાઇ રહે છે. બદારના જગતુની—વિશાલ વિશ્વની તેઓ પરવા કરતા નથી; પણ મારા હૃદયનો વાસ તો વિશાલ જ્ઞાનીની નીચેના ખુલ્લા યોગાનમાં છે. સ્વતંત્ર સમીર લહરીના ગૂંદ સંદેશ સૂણવાની મને હોંસ છે અને અધકાર અને પ્રકાશના મધુર સંગિતના એક એક સ્પર્શ મારી હૃદયની જાણ પર પ્રતિધ્વનિત થાય છે.

પૃથ્વી જ્યારે પ્રભાકરના દિવ્ય તેજથી ઝળહળી રહે છે અને અસંખ્ય મનુષ્યો પોતપોતાનાં કામમાં ગુલ્લતાન થઇ જાય છે ત્યારે મને લાગે છે કે મને કશી ઉણપ નથી. પણ જ્યારે આકાશ પરથી રંગમેરંગી ચિત્રો લુપ્ત થઇ જઇ ગગનના વિશાલ પટપર અધકારનો થર બાઝી જાય છે ત્યારે માફ હૃદય મને કહે છે કે પ્રભુની સાથે એ અધકારનું મિલન કરી દેવાની ધડી તે સધ્યા છે ! પૃથ્વીની સર્વ જંગળો દૂર ફેંકી દેવાની ચેતવણી આપવાને રોજ સન્ધ્યા પોતાની મીઠી ધંટડી બગવતી આવી ઉભે છે. પૃથ્વી, આકાશ અને મહાસાગર આ અતિમ અંતની પ્રામિતી ઝંખના કર્યા કરે છે. સધ્યાના મધુર સંગિતને મર્મ ન સમજવા જોડો જડવાદી હું નથી. તેથી જ્યારે પ્રિયતમના તરફ મદમસ્ત બાવે એકીટસે જોઇ રહેતી પ્રણયિનીનાં સ્વામ નયન સમી કાળાશ સધ્યા પછી જગતપર છવાઇ જાય છે ત્યારે મારે આત્મા ગંભીર સ્વરે પુકારે છે કે સંસારના કામેમાંજ જીવનનું આખું સત્ય શમાયલું નથી. મનુષ્યના જીવનનું આદિ તથા અતિમ ધ્યેય સંસાર નથી. કારણ કે મનુષ્ય કંઇ ગુલામ નથી. સત્ય અને કલ્યાણકર બાવનાનો તે ગુલામ હોય તોપણ તેનું સ્વાતંત્ર્ય નષ્ટ થતું નથી.

અફસોસ ! નિખિલ ! અજવાળી રાતે, શીતલ ચંદનીની અમીભરી જ્યોતિમાં-સ્વાધીનતાની મસ્તીથી તલ્લીન થનારા તારા આત્મા સાથે શું તે હ્રમ્મેશના છૂટા છેડા મેળવી લીધા છે ? જીવનની અનેક આધિ વ્યાધિથી તડફડતો જીવ જ્યારે પોતાની સહચરી ગૂમાવી દે છે ત્યારે તે કેવો અટૂલો અને લાચાર થઇ જાય છે ! તેનું એકાંત કેટલું ભયંકર થઇ પડે છે ! શૂન્ય-મરૂભૂમિસમા તેના હૃદયમાં કેવી બયાનક આગ સળગી રહે છે !

પરમદિને સાયંકાલે રાત્રી અને દિવસનું મિલન થયું. આ પ્રેમીઓનો દરરોજ મેળાપ કરાવનાર દુતી તે સધ્યા ! ધડકતી છાતીઓ પ્રમત બાવે ભેટતી જોવાની સધ્યાને છૂટ છે અને તે જીવે છે પણ પ્રેમીઓની અમીભરી આશિષના પ્રતાપથી.

આ મનહર ધડીએ હું એકલો હતો-નવરો હતો. મારા ગુરુ પણ હાજર નહોતા. મારી જીવનસખી તો વદેમાતરમના અગાધ આવેશમાં દૂખી ગઇ હતી. માફ હૃદય શૂન્ય હતું. કંઈક કરવું જોઇએ, તડફડતા મનને ક્યાંક વિરામ દેવો જોઇએ, એ હેતુથી હું બગીચામાં ગયો. ફિસાંધિમમ નામનાં વિલાયતી પુષ્પોનો મને બહુજ શોખ હતો. તેથી એક દિવાલની નજીક મેં એ જાતના વિધાવધ છોડના કુંડાંઓની હાર ગોઠવાવી હતી. જ્યારે એ છોડપર પુષ્પો ખીલતાં ત્યારે જાણે ઈંદ્રધનુષ્ય સમા રંગોનો ફવારોજ ઉડી રહ્યો.

હોયની એવો જાસ થતો ! ઘણા વખતથી બગીચાના આ ભાગમાં હું આવ્યો નહોતો તેથી આજે લાંબા વિરહ પછી મારાં પ્રિય પુષ્પોનો મેળાપ થશે એવા વિચારથી મારું દીલ પ્રકૂદ્ધ થયું.

હું ત્યાં ગયો. ચંદ્ર હમણાંજ ઉગ્યો હતો અને આગની દિવાલપર પોતાનાં કિરણો નચવી રહ્યો હતો. હજુ પૂર્ણ ચંદ્રની ખીલી નહોતી એટલે પુષ્પોનાં કુંજોમાં તો અંધારું જ હતું. ધીમે પગલે આવીને રાત્રીની આંખો પાછળથી દેખાવી દઇ ચંદ્રમા જાણે તેને હસતો હસતો ખીજવતો હોયની એવી કદપના મારા મનમાં જન્મી. મારા પ્રિય છોડોની અલગારની સમીપ આવતાં નજીકની ઘાસની મિઠાત પર કોઠ લલનાનું નિદ્રસ્થ શરીર પડેલું જણાયું. મારી છાતી અચાનક થડકવા લાગી. ઘાસના મિઠાત પર પડેલી વ્યક્તિ પણ મારાં પગલાંથી ચમકીને બેઠી થઇ.

હવે શું કરવું ? પાછા જવું ? હું મુઝાયો. વિમલા પણ અચવાની બારી શોધવા લાગી. જવું કે ઉભું રહેવું તેના ઉભય નિર્ણય કરી શક્યાં નહિ. ઉભું રહેવાય નહિ, આંખ સાથે આંખ લડાવી શકાય નહિ અને છતાં ચાલી જતાં હૃદય પર વજ્ર કરતાં કડીન પ્રહાર થાય ! શું કરવું ? હું કોઠ નિર્ણય પર આવું તે પહેલાં વિમલા ઉભી થઇ, માથાપરનો સાડીનો છેડો ઠીક કર્યો ને તે અંતઃપુર તરફ જવા લાગી.

પણ આ થોડી પક્ષોમાં તેના હૃદય પરનો અસહ્ય ભાર હું જોઇ શક્યો. તેનું દીલ બળી રહ્યું હતું—તે પોતે પણ અકથનીય વેદનાથી ધીખી રહી હતી. મારું હૃદય તે પહેલે હું ભૂલી ગયો. ‘વિમલા !’ મારા મ્હોંમાંથી અનાયાસેજ તેનું મીઠું નામ બોલાઇ ગયું.

તે અચકી-ઉભી રહી—પણ પાછી ફરી નહિ. મ્હોં શુદ્ધાં ફેરવ્યું નહિ. હુંજ તેની સામે જઇ ઉભો. તે અંધારામાં ઉભી હતી. મારા મુખ પર ચંદ્રનું તેજ પડતું હતું. તેનાં નેત્રો ભૂમિ પર ઢળ્યાં હતાં. હાથમાં હાથ મેળવીને તે ઉભી હતી.

“વિમલા !—” મેં કહ્યું : “મારા આ બંધીયાર પિંજરામાં તને જકડી રાખવાનો મને શો હક્ક છે ? એમાં તો તું ઝુરીઝુરીને એક દિવસ કરમાઇ જશે. ”

તે સ્તબ્ધ ઉભી રહી. તેની આંખો નીચીજ રહી. એક શબ્દ પણ ન બોલાયો.

“જો હું તને મારી બેઠીથી જકડી રાખું તો મારું જીવન પણ એક ભયંકર બેઠી સમું થઇ પડશે. તેમાં શું મજા છે ? ”

હજુ પણ તે મૌનજ રહી.



“તેથી વિમલા ! હું તને ખુદશા દીવથી કહી દઉં છું. તું મુક્ત છે—સ્વતંત્ર છે. મેં તારે માટે કંઈ કર્યું હોય या નહિ, હું તારે કંઈ પણ થયો હોઉં या ન હોઉં તે બીજી વાત છે. પણ આજે હું તને સ્પષ્ટ કહી દઉં છું કે હું તને મારા બંધનમાં જકડી રાખવાનું પાપ કરવા માગતો નથી. તું સ્વતંત્ર છે—મુક્ત છે—સ્વાધીન છે.” આટલું કહી હું બહાર ચાલી આવ્યો.

એમાં મેં મહાન પરાક્રમ કર્યું નથી. મેં કંઈ અસામાન્ય ઉદારતા બતાવી નથી. એ ઉદાર ઉર્મી અથવા ઉદાસીનતાની બાવના નહોતી. એથી ફક્ત એટલું જ સિદ્ધ થાય છે કે બીજાને સ્વતંત્ર કર્યા સિવાય મારી સ્વતંત્રતા મને મળવાની નથી એ બન્ન સત્ય મને સમજાયું છે ! વિમલાને મારા ગળામાં લટકતા હારની પેઠે જાળવી રાખવાથી મારા હૈયાનો બોળો ચાલુ જ રહેત ! હું હમ્મેશ પ્રભુને પ્રાર્થનો આવ્યો છું કે મારા બાળ્યમાં સુખ ન હોય તો કંઈ નહિ. જો દુઃખ જ આવવાનું હોય તો ભણે આવે. પણ પ્રભુ ! તું મને કોઈની બેડીથી જકડતો નહિ. જે નિત્ય નથી તેને સત્ય માની વળગી રહેવું તે જાણી જોઈને પોતાનું જ ગળું દાખી દેવા સમાન છે ! પ્રભુ ! આવા આત્મવિનાશથી મને બચાવી લેજે.

હું મારા ઓરડામાં ગયો ત્યારે મારા ગુરૂજી મારી રાહ જોતા ત્યાં બેઠેલા જણાયા. મારા હૃદયમાં હજી લાગણીનું પૂર ઉછળી રહ્યું હતું તેથી તેમની ખામર અંતર પૂછ્યા વિના તથા તેમને નમસ્કાર કર્યા વિનાજ મેં આવેશ યુક્ત સ્વરે કહ્યું :

“સ્વતંત્રતા ! ગુરૂજી ! સ્વતંત્રતા એ માનવજીવનનો અત્યુત્તમ લ્હાવો છે, મનુષ્ય જીવનનું અણુમોલ રત્ન છે. સ્વતંત્રતા કરતાં કોઈ પણ વસ્તુ મહાન નથી. સ્વતંત્રતા સાથે સરખાવવા યોગ્ય કંઈ જ નથી.”

મારા આવેશથી મારા ગુરૂ ચકિત થયા. તેમણે પોતાનાં શાંત નયનો મારા વદનપર ઠેરવ્યાં.

“માણસ પુસ્તકમાંથી કંઈ જ સમજી શકતો નથી.” મેં પુનઃ બોલવા માંડ્યું : “ધર્મ શાસ્ત્રોમાં આપણે વાંચીએ છીએ કે વાસના બંધન છે. તે આપણને તેમજ બીજાઓને પોતાના પાશમાં જકડી લે છે. પણ એ એકલા શબ્દો કેટલા પોકળ લાગે છે ? પિંજરામાં પૂરેલા પક્ષીને જ્યારે આપણે છોડી દઈએ ત્યારે જ તેને સ્વતંત્ર કરવાથી આપણે કેટલા સ્વતંત્ર થયા છીએ તેનું આપણને જ્ઞાન થાય છે. જેને જેને આપણે પિંજરામાં પૂરીએ તેના પ્રત્યેની વાસનાથી આપણે જકડાઈએ છીએ અને એ બંધન લોખંડની જાંજીર કરતાંય વધુ સખત હોય છે. આજ વાત, મહારાજ !

દુનિયા સમજી શકતી નથી. સધળા દુનિયાદારીઓ બાહ્ય સુધારા કરવાને આકાળગ્રીક કર્યા કરે છે પણ ખરું જોતાં તો મનુષ્યની પોતાની વાસનાઓજ સુધારવાની જરૂર છે. બીજું કંઈ સુધારવાની જરૂર નથી. ”

“ જ્યારે આપણે ધારેલો હેતુ સફળ થાય છે ત્યારે આપણે આપણી જાતના માલીક છીએ એમ આપણને લાગે છે. ” મારા ગુરૂજી બોલ્યા: “ પરંતુ જ્યારે આપણા મનમાંથી આપણે વાસનાઓને ફેંકી દેવાને શક્તિવાન થઈએ ત્યારેજ આપણે આપણું સાચું સ્વામીત્વ મેળવી શકીએ. ”

“ જ્યારે આ ખરું આપણે શબ્દમાં મૂકીએ છીએ ત્યારે એ ખુટ્ટી આગા જેવું લાગે છે પણ જ્યારે આપણે એના લક્ષ્યાંશનો પણ અનુભવ કરીએ છીએ ત્યારે ને મધુર અમૃત ધર્મ જાય છે કે જે પીને દેવો અમર થઈ ગયા છે. જ્યાંસૂધી આપણે આપણી માલીકી ન છોડી દઈએ ત્યાંસૂધી સાચા સૌન્દર્યના આપણે દર્શન કરી શકતા નથી. જગતજેતા યુદ્ધ ગણાયા-સીકંદર નહિ. આ વાત શુષ્ક ગદ્યમાં ખોટી લાગે છે. પણ એ પ્રભુ ! અમે એ સંગીત ક્યારે લલકારતાં શીખશું ? ગંગોત્રીમાંથી નીકળી નાચતી, ફૂલતી, પછડાતી, ધસમસતી ગંગાની રેલ પેડે વિશ્વના આ ભવ્ય સત્યો છાપેલાં પુસ્તકોના પાનાં પરથી ઉઠીને જીવનમાં ક્યારે વહેવા માંડશે ? ”

છેલ્લા થોડાક દિવસની મારા ગુરૂજીની ગેરહાજરીનું મને હવે સ્મરણ થયું. હું તેમની ગેરહાજરીનું કારણ જાણતો નહોતો. હવે તેમને એ વિષે પ્રશ્ન પૂછતાં મારી જીભ જરા અચકાઈ.

“ તમે આટલા દિવસ ક્યાં હતા ? ”

“ પંચુની સાથે રહેવા ગયે હતા. ” તેમણે જવાબ આપ્યો.

“ એમ ! આટલા દહાડા તેને ત્યાંજ રહ્યા હતા ? ”

“ હા. જે સ્ત્રી તેની કાકા થઈ આવી છે તેની સાથે હું કંઈક સમાધાની કરવા માગતો હતો. કોઈ ઉચ્ચ કોમનો માણસ પંચુનો મહેમાન થઈ આવે એ વાત માનતાં તે ખિચારીને મહા મુશ્કેલી નડી ! જ્યારે મેં તેને ખાત્રીપૂર્વક કહ્યું કે હું ખરેખર ત્યાં રહેવાનો છું ત્યારે તેને તો ભોંય ભારી પડી ગઈ. મેં તેને કહ્યું: ‘ તમે મને ગાળ દેશો તો પણ હું અહિંથી જવાનો નથી. અને હું રહીશ ત્યાં સૂધી પંચુ પણ અહિંજ રહેશે. તેના નમાયા બાલકો રખડતાં થાય તે મારાથી નથી જોઈ શકાતું. તમને એ નમાયાં બાલકોની દયા નથી આવતી ? ’

“ મારી વાત તે એ દિવસ સુધી ગુપ્તગુપ્ત સાંભળી રહી. હા કે ના કંઈજ બોલી નહિ. આજે સવારે મેં તેને ગાંસડા પોટલાં બાંધતી જોઈ. તેણે મને કહ્યું.

‘ અમે પાછાં વૃંદાવન જઈએ છીએ. અંમને મુસાફરીના પૈસા અપાવો. ’

“ હું જાણુનોતો કે તે વૃંદાવન જતી નહોતી. વળી મુસાફરીના ખર્ચ માટે નજીવી રકમ લઈ તે પલાયન થાય એમ પણ નથી તેથી હું તારી પાસે આવ્યો છું. ”

“ તેને જ જોઈએ તે હું આપીશ. ” મેં કહ્યું.

“ એ બાઈ કંઈ બહુ ખરાબ નથી. ” મારા ગુરૂ પાછા ધીમે સ્વરે બોલવા લાગ્યા: “ પંચુને તેની જાતની ખાત્રી નથી તેથી તે તેને પાણીના માટલાંને પણ અડકવા દેતો નથી. તેથી તેમને ચાલુ ધુરંધુરકી થયા કરે છે. એ બાઈને અડકતાં મને તો જરાય સંકોચ નહોતો એટલે તે મારા તરફ ભક્તિભાવથી જોવા લાગી. નિખિત્ત ! રસોઇ કરવામાં તે ધણી ચાલાક છે હો ! એવી સ્વાદિષ્ટ રસોઇ બનાવે છે કે જેની વાત નહિ !

“ હું એ બાઈને અડક્યો તેથી પંચુના દીલમાં મારે માટે જે થોડું ધણું માન હતું તે બધું નાશ પામ્યું. છેવટ સુધી હું એક સાદો બોળો માણસ છું એમ તે માનતો હતો. પણ એ બાઈને સમજવી ક્ષેવા માટે હું મારી જાત જોખમમાં નાખવા તૈયાર થયો તે જોઈને તે તો ઉધાઈજ ગયો ! અદાલતમાં કેસ ચલાવવા માટે મેં એ બાઈ સામે ખોટા સાક્ષીની ફાજ આણી હોત તો પંચુને કંઈ વાંધો નહોતો. ઝેરનો કતાર ઝેરથીજ કરવો જોઈએ પણ ધર્મશ્રદ્ધા છોડવી-સનાતન આચાર વિચારપર પાણી ફેરવવું-એટલે શું ? પંચુનો મિત્રજ તે સહી શકે તેમ નહોતું.

“ ગમે તેમ હો. પણ એ બાઈ ચાલી ગયા પછી પણ પંચુને ત્યાં થોડોક વખત મારે રહેવું પડશે. હરિષ કુંદુ તેને પુનઃ કંઈ રીતે ત્રાસ આપશે તેનું ઠેકાણું નથી. તે ગમે તેવી નીચ જાળ બીજાવતાં અચકે તેમ નથી. ”

“ આપણે પંચુને બચાવી શકીએ યા નહિ તે જૂદો સવાલ છે. વિજય પ્રભુના હાથમાં છે. પણ ધર્મ, રિવાજ અને સ્વાર્થને નામે એ કોકો જે હજારો જાળ બીજાવી રહ્યા છે તેમાંથી દેશનું સંરક્ષણ કરતાં જો આપણું મોત પણ થાય તો આપણે ધણા આનંદથી મરીશું. ” મેં કહ્યું.

## વિમલાની આત્મકથા.

૧૪

આ નાની જીંદગીમાં આટલા બધા ખેલ ખેલાશે એમ કોણ ધારતું હતું ? મને ખબર હતી કે આ એકજ જીવનમાં આટલાટલાં પરિવર્તન થઇ જશે ? મને લાગે છે કે હું અનેક જન્મોમાંથી પસાર થઇ ગઇ છું. વખતનો પ્રવાહ એવા વેગથી આગળ ધસી જતો હતો કે જાણે તે સ્થિરજ છે એવો મને મિથ્યા ભાસ થયો હતો. પણ અંતે પરમ દિને મારી એ બ્રમણના ચૂરેચૂરા થઇ ગયા.

અમારા જન્મરમાંથી વિદેશી માલ વાળીઓળીને સાફ કરી નાખવાની મારા પતિને વિનવણી કરવાનો જ્યારે મેં નિશ્ચય કર્યો ત્યારે અમને બોલાવ્યાલી થશે એ વાત હું જાણતી હતી. પણ મારી દૃઢ માન્યતા હતી કે મારે દલીલ સામે દલીલનું બાણ ફેંકવું નહિ પડે. મારી આસપાસના વાતાવરણમાં-મારા અંગ પ્રત્યંગમાં જદુહ આકર્ષણ છે એ વાત શું મારાથી અજાણી હતી ? સમુદ્રના કિનારાપર પછડાતા પ્રચંડ મોજાંની પેઠે સંદીપ જેવો શક્તિશાલી પુરુષ લાચારીથી મારે શરણે આવ્યો હતો તે એ જદુનો પ્રભાવ નહિ તો બાળ્યું શું છે ? શું મેં તેને બોલાવ્યો હતો ? નહિ. તે મારી જદુહ શક્તિની આજ્ઞાથી મારે શરણાગત થયો હતો.

અને અમૂલ્ય ! ગરિબ-યુવાન અમૂલ્ય ! મને જ્ઞેતાંજ-પ્રથમ દૃષ્ટિએ ઉપાની દિવ્ય જ્યોતિથી તેજસ્વી થતી સરિતા પેઠે તેનાં નયનો નુતન તેજથી ચમકી રહ્યાં હતાં ! પોતાના ભક્તના પ્રતાપી વદનપર નજર કરતાં એક દેવીને કેવી લાગણી થાય છે તેનું હવે મને પૂરેપૂરું બાન થયું છે.

મારી અજ્ઞેય શક્તિપર મને અસીમ વિશ્વાસ હોવાથી હું મારા પતિ સામે સામનો કરવાને તૈયાર થઇ હતી. પણ હાય ! ત્યાં શું થયું ? મારા પતિનાં નયન આવાં ભાવહીન-લાગણીહીન કદિપણુ નહોતાં. નવ નવ વર્ષ સુધી હું તેમની સાથે રહી હતી પણ આજના જેવી શૂન્ય દૃષ્ટિથી તેમણે કદિપણુ મારા તરફ જોયું નહોતું. તે દૂર-દૂર-કોઇ મરજૂમ તરફ શૂન્ય-ભાવહીન છતાં પ્રાંતિપૂર્ણ નજરે જોઇ રહ્યાં હતાં. તેમની નજરમાં પ્રેમ નહોતો, પ્રથમની મસ્તી નહોતી, ભાવ નહોતો, અનુરાગની છટા નહોતી, કોઇ જાતનો રંગ નહોતો. કેવળ શૂન્ય એ દૃષ્ટિ હતી ! નિર્મલ નીલ આકાશ સમી તેમની દૃષ્ટિમાં દયા નહોતી-સામી વસ્તુનું પ્રતિબિંબ પણ નહોતું. જે તેમનો કોષ મારા પર બજૂકી નીકળત તોય મને કંઈક આશ્વાસન મળત ! પણ તેમનામાં મને કોઇ પણ ભાવ ન જણાયો. મને માફ જીવન સ્વપ્ન સમું અસત્ય ભાસ્યું. એ એવું સ્વપ્ન હતું કે જે પૂરું થયા પછી રાત્રીની શીદા કાળાશજ શીલકમાં રાખી જાય છે !

અગાઉ મારી જેઠાણીના સૈંદર્ય માટે મને ઇર્ષ્યા ઉપજતી. તે સમયે મને લાગતું કે પ્રભુએ મને કેાઇ શક્તિ આપી નથી. મારું બધું મારા પતિ મારાપર જે પ્રેમ વર્ષાવતા તેમાંજ હતું. હવે શક્તિની મદદ મારી રંગરંગે પડી ગઇ છે, તેના નીશા વિના મને એક પલ પણ વીતાવવી મારી થઇ પડે છે. અંચાનક હવે મને જ્ઞાન થાય છે કે એ મદદારનો પ્યાલો હાથમાંથી પડી જતાં તુરતજ ટૂંકડે ટૂંકડા થઇ જશે અને જગતમાં મારે માટે જીવવા જેવું કંઇ પણ બાકી રાખશે નહિ.

ઉછળતે હૈડે મેં મારી વેણી યુધી હતી, મારા પતિને ગમે તેવો અંબોડો વાળ્યો હતો અને હું તેમને જીતવા ગઇ હતી! આહ! કેવી શરમભરી બીના! કેવી ધુણાસ્પદ એણી! મારી જેઠાણી મારા વાળને ભભકા જોઇ બચડી હતી: “ઓહો! નાનાં રાણી! તમારા કેશ આકાશમાં ઉડવા તત્પર થઇ રહ્યા હોયની એવા લાગે છે! તેની સાથે તમારું માથું ન ઉડી જાય તે સંભાળજો!”

અને કાલે બાગમાં મારા પતિએ મને શું કહ્યું? તે મને પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય આપી ગયા. તેમણે કહ્યું કે હું તદ્દન છૂટી છું. આહ! એ શબ્દો બોલતાં પણ તેમની દૃષ્ટિ તેવીજ નિશ્ચલ-ભાવહીન રહી હતી. શું સ્વતંત્રતા-પોકળ સ્વતંત્રતા બીજી બધી વસ્તુઓ પેઠે આટલી સહેલાઇથી આપી તથા લઇ શકાય? એ તો માછલીને આકાશમાં સ્વતંત્ર મૂકી દેવા જેવો ઘાટ થયો. તેમના પ્રેમના મધુર જલસિંચન શિવાય હું બહારના વાતાવરણમાં શી રીતે જીવી શકું? પ્રેમહીન સ્વતંત્રતાને મારે કયા ચુલામાં નાખવી છે?

આજે હું મારા ઓરડામાં ગઇ ત્યારે ત્યાં શુષ્ક ફરનીચરજ મારી નજરે પડ્યું. પલંગ, આયનો, કબાટ આદિ શુષ્ક વસ્તુઓ ત્યાં પડી હતી પણ એ બધામાં નિરંતર ઓતપ્રોત રહેલું પ્રેમાલ હૃદય આજે નહોતું. એ હૃદયને બદલે સ્વતંત્રતા હતી. એકલી સ્વતંત્રતા-પોકળ સ્વતંત્રતા! આખા ઓરડામાં શૂન્યત્વ હતું. હૃદય નહોતું-ભાવ નહોતો-પ્રેમ નહોતો-ફક્ત નિર્જીવ સરસામાન પડેલો હતો.

હું મૂઝાઇ. એવી મૂઝાઇ કે મારા જીવનમાં લેશ પણ વાસ્તવિકતા રહી છે કે કેમ અને હોય તો ક્યાં છે? એ પ્રશ્નથી મારું મગજ ભમી ગયું. એવામાં સંદીપ મળ્યો. તરતજ જીવન સામે જીવન અથડાયું અને અગાઉની પેઠે સ્ફુર્ણિંગના ચમકારા થયા. અહિં સત્ય છે-બધું વાસ્તવિક જીવન તે આજ છે. આ સત્યને બચ નથી, આ શંકા નથી, મર્યાદા કે લજ્જા નથી. તે આગળજ ધસે છે. દરેક સીમા ઉલ્લંઘી જાય છે. મોટી રાણીની દાસી અને તેના ગાયન તથા બીજા દસનારા અને બડબડનારાઓ કરતાં આ જીવનમાં હજારમણી વાસ્તવિકતા છે.....

“ પચાસ હજાર ! ” સંદીપ બાબુએ પહેલો ગોળો ફેંક્યો.

“ પચાસ હજાર ! અંહ ! એમાં શું મોટી વાત છે ? તમને તે મળી રહેશે. ” મારા નીશામાજી જીગરે જવાબ આપ્યો હતો.

એ પૈસા ક્યાંથી લાવવા, કેવી રીતે લાવવા, એ બધી નજીવી બાબત હતી. મારા તરફ નજર કરો. એકજ પલ્લમાં શૂન્યમાંથી મહત્તાના ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ શિખરપર હું નથી ચઢી ગયો ? એવીજ રીતે સર્વ વસ્તુ મને મળી રહેશે. એક આંખના ધસારાની-એક દૂકમનીજ જરૂર છે. હું પચાસ હજાર મેળવીશ ને જરૂર મેળવીશ. તેમાં શંકાને સ્થાનજ નથી.

આવા દુભામથી હું આગલે દિને સંદીપને ખાત્રી આપી આવી હતી. પછીજ મેં આસપાસ જોયું. પછીજ મને ખ્યાલ આવ્યો કે પૈસા ક્યાંથી લાવવા ? સોનાનું ઝાડ ક્યાં હશે ? અરેરે ! આ બાહ્ય જગત હૃદયનું આમ શા માટે અપમાન કરતું હશે ?

પચાસ હજાર ગમે તે રીતે મેળવવા તો જોઈએજ. કેવી રીતે મેળવવા તેની મને પરવા નહોતી. તે મેળવવામાં કોઈ પાપ નહોતું. પાપ ફક્ત નિર્જ્ઞાનેજ કલંકિત કરે છે. મારા જેવી શક્તિને તે સ્પર્શી પણ ન શકે. સામાન્ય માણસજ ચોર કહેવાય છે. રાજ્ય વિજેતા ગણાય છે ને પોતાના હક્કથી લૂંટ ચલાવે છે.....ખમ્મનો ક્યાં છે, તેમાં પૈસા કોણ લઈ જાય છે, ત્યાં ચાકી કોણ ફરે છે તેનો મારે ખતો મેળવવો પડશે.

તે દિને મધરાત સૂધી બહારના વરંડામાં હું ઓફિસના મકાનોની હાર તરફ એકાટસે જોતી ઉભી રહી. પણ એ લોખંડી તિજોરીમાં છૂપાયેલા ૫૦૦૦૦ રૂપિયા કેવી રીતે લઈ આવવા ? જો કોઈ મંત્રથી બધા પહેરેગીરોને અચેત મુરદાં બનાવી દેવાની મારામાં શક્તિ હોત તો હું તેમને મંત્રજાલે મારી નાખતાં જરા પણ અચકત નહિ ! એટલી બધી હું દયાહીન થઈ ગયો હતો.

એક બાજુએ મારા-રાણીના અશાંત મગજમાં ધાડપાડુઓની ટોળી રણનૃત્ય કરી રહી હતી ત્યારે રાજનું આખું ઘર સ્વસ્થ નિદ્રાને આધિન થયું હતું. ધડિયાળમાં કલાકે કલાકે ટકોરા થતા હતા અને ઉપરથી આકાશ મંબીર નેત્રે સૂતા જગતને જોઈ રહ્યું હતું.

છેવટે મેં અમૃત્યને બોલાવ્યો.

“ આપણી લડત માટે પૈસાની જરૂર છે. ખમ્મનામાંથી તું પૈસા લાવી શકીશ ? ” મેં તેને કહ્યું.

“ શા માટે નહિ ? ” જાતી કાઢીને તેણે જવાબ આપ્યો.

અફસોસ ! મેં પણ સંદીપને એવીજ રીતે ન્હોતું કહ્યું ! એ યુવાનના આત્મવિશ્વાસથી મારા હૃદયમાં આશાનું એક પણ કિરણ ન પ્રકટ્યું.

“ તું કેવી રીતે ૫૦૦૦૦ રૂપિયા કાઢી લાવીશ ? ”

એક પછી એક તેણે એવી એવી બચકર યુક્તિઓ યત્તાવવા માંડી કે જે ભૂતપિશાચના પરાક્રમેની વારતામાંજ શોભે !

“ નહિ, અમૃત્ય ! આવી અમ્યાશાહી વાત ન કર—” મેં જરા દપકાભર્યા અવાજે કહ્યું.

“ ઠીક ત્યારે. હું પહેરેગીરને લાંચ આપીશ. ” તે બોલ્યો.

“ પણ લાંચના પૈસા કયાંથી લાવીશ ? ”

“ હું ખમરમાંથી લૂંટી લાવીશ. ” જરા પણ ધીરજ હોજ્યા વિના તેણે તોડ શોધી કાઢ્યો.

“ નહિ. નહિ. એમ ના કરતો. મારી પાસે મારાં ઘરેણાં છે તે કામ લાગશે. ”

“ પણ મને લાગે છે કે ખમનચી લાંચથી પીગણે તેવો નથી. કંઈ નહિ. એથી વધુ સહેલો અને સરલ માર્ગ મારી પાસે છે. ” અમૃત્યે કહ્યું.

“ તે શું ? ”

“ તમારે તે જાણવાની શી જરૂર ? તે તદ્દન સાદો છે. ”

“ છતાં મારે તે જાણવો છે. ”

અમૃત્યે જાકાટના ખીશા ખાળવા માંડ્યા. પ્રથમ તેણે ગીતાની એક નાની શી ચોપડી બહાર કાઢી ટેબલ પર મૂકી. પછી એક પીસ્તોલ બહાર કાઢી. મેં તે જોઈ. અમૃત્ય એક શબ્દ પણ ન બોલ્યો.

આહ ! કેવું ગોઝારું દ્રવ્ય ! અમારા વૃદ્ધ ખમનચીનું ખમન કરવાનો નિશ્ચય કરતાં તે જરા પણ અચક્યો નહિ ! તેના સરલ-સ્વચ્છ ચહેરા તરફ જોતાં તે એક માખીને પણ ઇજા કરી શકે એમ લાગતું ન્હોતું. પણ તેના મ્હોમાંથી જૂદીજ નાતના શબ્દો બહાર પડ્યા. આ દુનિયામાં ખમનચીની જરૂરજ નથી એવો તેનો દૃઢ નિશ્ચય થઈ ગયો હોય એમ મને તેના બોલવા પરથી લાગ્યું. ખમનચીની જમ્યા-ખમનચીનું જીવન સત્ય નથી; તે નો એક પોકળ પરપોટો છે, નિર્જીવ છે, બાંધીન છે. “ ન હન્યતે હન્યમાને શરીરે ” એ ગીતા વચન પ્રમાણેજ તે વર્તી રહ્યો છે એવી તેની ખાસ માન્યના હતી.

છેવટે હું બોલી:

“ તું ગમે તે કહે અમૃત્ય ! પણ તને ખમર છે કે અમારા વૃદ્ધ ખમનચીને ઘેરી છોકરાં છે. વળી તે...”

“ જોને ઘેરી અથવા છોકરાં ન હોય એવા દુનિયામાં કેટલા માણસ છે ? ” તે વચ્ચે બોલ્યો : “ આમ જુઓ ! મહારાણી ! આપણે જોને દયા કહીએ છીએ તે વસ્તુતઃ બીજાને માટે નહિ પણ આપણે જ માટે છે. આપણી નાજીક લાગણીપર ધ્યાન થાય તે આપણને ગમતું નથી તેથી આપણે બીલકૂલ ધાજ કરતા નથી. દયા ! ખરેખર ! દયા એટલે નાર્મ-દાહની પરાકાષ્ટા ! ”

સંદીપનાં વાક્યો આ છોકરાને મ્હોડે સાંભળીને હું તો અવાક થઈ ગઈ. તે હજી કાચી વયનો હતો. યુવાનીને આંગણે તે હમણાંજ આવ્યો હતો. તેનો એહેરો કેવો પ્રેમાલ અને આનંદી હતો ! આ ઉમ્મર જીવનની તે ધડીની હોય છે કે જ્યારે મનુષ્યના હૃદયમાં રહેલાં સારાં તત્ત્વો તેના સાચા સ્વરૂપમાં વ્યક્ત થાય છે. એ વયે તરૂણ સાચું જીવન જીવે છે અને પ્રતિપક્ષે વિકસિત થતા રહે છે. અમૂલ્યને જોઈને મારામાં માતૃભાવના જાગ્રત થઈ.

મારે માટે તો હવે સાઈ નરસું કંઈ રહ્યુંજ નહોતું. ફક્ત મૃત્યુ-સુંદર, મોહક મૃત્યુજ મારે માટે બાકી હતું ! પણ એક નિરપરાધી, નિર્દોષ શુદ્ધ મનુષ્યનું ખૂન કરવું તે સત્ય છે, ન્યાય છે એવા શબ્દો આ નાના છોકરાને મ્હોડે સાંભળતાંજ મારે આખું શરીર કંપી ઉઠ્યું. જેમ જેમ હું જોતી ગઈ તેમ તેમ મને સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું કે તેના દીલમાં પાપ નહોતું. આમ હોવાથી તેના શબ્દોની ભય-કરતા બમણી વધી ગઈ. માતૃપિતાનાં પાપો નિર્દોષ બાલકોને ભોગવવા પડે છે એમ મને સ્પષ્ટ જણાઈ આવ્યું.

શ્રદ્ધા અને ઉત્સાહથી ચમકતી તેની આંખો જોઈ મને બહુ લાગી આવ્યું. તે જાદુના મોહથી સીધો અજગરના જડાંમાં જતો હતો અને એકવાર ત્યાં ગયા પછી પાછા ફરવાની આશાજ નહોતી ! મારે તેનું કેવી રીતે રક્ષણ કરવું ? આહ ! મારી માતૃભૂમિ એકવાર માતાનું વાસ્તવિક સ્વરૂપ ધારણ કરી તેને શા માટે કહેતી નથી કે : ‘ મારા બહાલા ! મારા લાડકા ! હું તારું રક્ષણ કરી શકતી નથી તો પછી તું મારું રક્ષણ કરે તેમાં લાભ શો ? ’ ઓ મા ! ઓ માતૃભૂમિ ! આ શબ્દો બોલી તું તારા બાલકોને છાતી સાથે શા માટે દાખતી નથી ?

હા. ખરેખર છે. મને ખરેખર છે કે જગતમાં ઉચ્ચપાયાલ કરાવી, રક્તની નદીઓ વહાવી દુનિયાપર વર્ચસ્વ મેળવવા માટે સેતાન પોતાની સઘળી શક્તિ ખર્ચી રહ્યો છે. પણ એ નીચ સેતાનની શક્તિનો અવરોધ કરનારી માતા મહા શક્તિશાલિની છે. તે એ સેતાનને પહોંચી વળવાને સમર્થ છે. તે એકલી છે છતાં બહુબલધારિણી છે. ગમે તેના મક્કદ વિજયની તે ભૂખી નથી.



તે તો જીવન આપવા માગે છે—રક્ષણ કરવા ચાહે છે—  
પોતાનાં બાલકોનું સંરક્ષણ કરવા ઇચ્છે છે. ખુદ મારો આત્મા પણ  
આજે આ બાલકને બચાવવા ટળવળી રહ્યો છે.

થોડીજ વાર પહેલાં મેં તેને લૂંટ કરવાનું કહ્યું હતું. હવે જો  
તેને હું ના પાડીશ તો તેમાં મારી સ્ત્રીસુલભ નિર્બલતા જણાશે.  
અમારી નિર્બલતા જ્યારે જગતને દુઃખના દરિયામાં ધસડી જાય છે  
ત્યારેજ પુરૂષો અમારા પર પ્રેમનો વર્ષાદ વર્ષાવે છે !

“અમૂલ્ય ! તારે કંઈ કરવાની જરૂર નથી. હું પૈસાનું ફેડી  
લઇશ. ” મેં છેવટે તેને કહી દીધું.

તે દાર નજીક ગયો. એટલામાં તેને પાછો બોલાવી મેં કહ્યું :

“અમૂલ્ય ! હું તારી મોટી બહેન છું. આજે પંચાંગની ભાઇબીજ  
નથી; પણ વપેના સધળા દિવસ ભાઇબીજજ છે. હું તને આશિષ આપું  
છું. પ્રભુ નિરંતર તારી સાથે રહેા—”

અચાનક મારા મુખમાંથી આવા શબ્દો સાંભળી અમૂલ્ય આશ્ચર્ય  
પામ્યો. તે થોડીકવાર સ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો. પછી એકદમ મારે ચરણે  
પડી તેણે મારા ભાઇ થવાનું કબૂલ્યું. તે ઉભો થયો ત્યારે તેની આંખો  
આંસુથી ભરાઇ ગઇ હતી...ઓ મારા નાના ભાઇ ! હું ઉતાવળી ઉતાવળી  
મોત તરફ ચાલી જઇ છું. તારાં બધાં પાપ મને સાથે લઇ જવા દે. મારા  
સંપર્કથી તારી નિર્દોષતા હું કલંકિત કરવા માગતી નથી !

મેં તેને કહ્યું :

“અમૂલ્ય ! ભાઇબીજની બેટ તરિકે મને પેટી પીસ્તોલ નહિ  
આપે ? ”

“તું એનું શું કરીશ, બહેન ? ”

“હું મોતની તાલીમ લઇશ. ”

“બરાબર છે, બહેનાં ! આપણી સ્ત્રીઓએ પણ કેમ મરવું તે  
મોત સાથે રમત કરીને જાણી લેવું જોઇએ. ” એમ કહી તેણે મને  
પીસ્તોલ આપી દીધી.

તેના તરફથી વદનના તેજથી મારા જીવનની નવીન ઉપાજ ઉગતી  
હોયતી એવો મને ભાસ થયો. મેં મારાં વસ્ત્રમાં પીસ્તોલ છૂપાવી  
દીધી. મારા ભાઇની આ બેટ મને સંકટ સમયે કામ આવજો !

મારા હૃદયમાં માતૃત્વની જે ભાવના જગત ચઇ હતી તે કાયમ  
રહેશે એમ મને લાગ્યું. પણ મારા હૃદયમાંના પ્રિયતમાના પદે માતૃપદની  
જગ્યા છીનવી લીધી અને સ્ત્રીના શ્રેષ્ઠતમ સુખનો માર્ગ બંધ થઇ ગયો.  
બીજે દિને હું સંદીપને મળી. પુનઃ નિર્લંબજ દિવાનો આવેશ  
મારા જીમરમાં નાચી રહ્યો.

આનો અર્થ શો ? શું હું ખરેખર એવીજ છું ? શું આજ માટે સાચું જીવન છે ? નહિ. મારા હૃદયમાં આવી નિર્જીવતા, આવી કૂરતા પૂર્વે કદિપણ નહોતી. મારા શરીરમાં છૂપાયેલો આ નાગ બહાર કાઢવાનો દંભ કરનાર ગાડી આવ્યો છે પણ એ નાગ કદિપણ મારા વસ્ત્રમાં નહોતો. તે નાગ તેનોજ છે— મારો નથી. કોઈ રાક્ષસી શક્તિએ મને પગાડી નાખી છે અને આજે હું જે કંઈ કરી રહી છું તે તેજ કરાવે છે. એ કૃત્યો સાથે મને કંઈ સંબંધ નથી.

એજ પિશાચ તે દિવસે દેવસ્વરૂપ ધારણ કરી હાથમાં રક્તવર્ણી મશાલ લઈ મારી પાસે આવ્યો હતો. તેણે ગર્જના કરી કહ્યું હતું : ' હું તારો દેશ છું. હું તારો સંદીપ છું. તારી કોઈપણ વસ્તુ કરતાં હું તારો વધુ હકદાર છું. વદેમાતરમ્ ! ' આ જનક શપ્થો સાંભળી હાથ જોડી મેં જવાબ આપ્યો : ' તું મારો ધર્મ છે. તું મારું સ્વર્ગ છે. મારું સર્વ કંઈ તારા પ્રેમ આગળ તુચ્છ છે. વદેમાતરમ્ ! '

પાંચ હજાર ખર્ચ ? કંઈ શીકર નહિ. પાંચ હજાર જેમએ તો પાંચ હજાર ! તમને કાલેજ જેમએ છે ? તો કાલેજ મળશે ! આ તાંડવનૃત્યમાં પાંચ હજારની ભેટ એ તો ફક્ત દારૂના પ્યાલાપરતું શીલુ છે ! શરાબની કેફની લહજ્જત તો પછી આવશે ! જ્યારે એ ક્રાંતિકાલ આવશે ત્યારે આ અચલ ભૂમિ અમારા પગની લાતથી આમથી તેમ અટવાશે, અમારાં નેત્રોમાંથી આગના બડકા નીકળશે, અમારા કાન તોફાનની ગર્જના સાંભળશે અને સઘળી દૃશ્ય તથા અદૃશ્ય વસ્તુ ઝાંખી થઈ જશે. પછી લથડતે પગલે અમે અમારા મૃત્યુની ખીલુમાં ફેદી પડીશું. પલકવારમાં અગ્નિ બૃજાઈ જશે, આમથી તેમ અમારી ખાખ પવનના જોસથી ઉડવા માંડશે; અને પછી ? પછી કંઈપણ અવશેષ રહેશે નહિ.

## પ્રકરણ ૯ મું. વિમલાની આત્મકથા.

૧૫

સંદીપની ખંડણી કેમ ભરવી તે માટે પ્રથમ તો મને કોઈ માર્ગ સૂઝ્યો નહિ. અચાનક મને એક યુક્તિ સૂઝી. આવેશની ધીખી જ્યોતિએ મારી નજર સામે એક સ્પષ્ટ ચિત્ર રજુ કર્યું.

દર વર્ષે દુર્ગા પુજા પ્રસંગે મારા પતિ મારી જોડાણીને છ હજાર રૂપિયાની ભેટ આપતા. દર વર્ષે એ રકમ મારી જોડાણીને નામે કલકત્તાની બેંકમાં જમા થતી. આ વર્ષે પણ નિયમ મુજબ મારા પતિએ મોટી રાણીને છ હજાર રૂપિયા ભેટ આપ્યા હતા પણ હજુ સુધી તે રકમ બેંકમાં મોકલવામાં આવી નહોતી. અમારા શયનગૃહની યાત્રાના એક ન્હાના ડ્રેસીંગરૂમમાં લોખંડની તિજોરીમાં આ રકમ પડી હતી.

દર વર્ષે મારા પતિ જાને બેંકમાં પૈસા મૂકવા જતા પણ આ વર્ષે તેમને કલકત્તા જવાની હજુ દુરશદ મળી નહોતી. આમ થવાનાં દિવ્ય શક્તિને હાથ નહોતો એમ કોણ કહી શકે ? એ રકમ બેંકમાં જઈ શકી નહોતી કેમકે દેશને—માતૃભૂમિને તેની જરૂર હતી. માતૃભૂમિના હાથમાંથી એ પૈસા ઝૂંટવી લેવાની શક્તિ કોના હાથમાં છે ? એ રકમ લેવાની માતૃભૂમિએ મને શક્તિ આપી છે. શા માટે મારે આ અણુમોલ પ્રસંગ ગૂમાવવા ? શા માટે આ અણુધારી દેવી ભેટનો મનકાર કરે ? પ્રલયની દેવી લોહીતરસી બની હાથમાં રક્તનું પ્યાલું લઈ પોકારી રહી છે: ‘ મને લોહી પીવા દો—લોહી પીવા દો. હું તરસી થઈ છું. ’ એ પાંચ હજાર રૂપિયા સાથે હું દેવીને મારા જીમરનું લોહી અર્પણ કરીશ. મા ! મા ! એ પૈસાની સ્વામિની પાંચ હજાર રૂપિયા જતાં પાયમાલ થવાની નથી; પણ હું—હું તો તદ્દન પાયમાલ થઈ જઈશ !

પૂર્વે વારંવાર હું મોટી રાણીને ચોર કહેતી. મારા વિશ્વાસુ પતિના વિશ્વાસનો લાભ લઈ તે પોતાની તિજોરી ખરતી હતી એવો આરોપ હું તેના પર મૂકતી. તેના પતિના મરણ પછી જાગીરની માલીકાની ચીજો તે પોતાના ઉપયોગ માટે વાપરી નાખતી. મેં તે તરફ મારા પતિનું લક્ષ્ય ખેંચ્યું હતું પણ તે કંઈ ગોહત નહોતા. હું ગુસ્સે થઈ તેમને કહેતી: ‘ તમે બહુ ઉદાર હો તો દાન કરી દો પણ આમ દેખીતી લૂંટ શા માટે થવા દો છો ? ’ તે સમયનો મારો બડબડાટ સાંભળી પ્રજુ હસ્યો હશે કેમકે આજે હું મારા પતિની તિજોરીમાંથી મારી જોડાણીના પૈસા ચોરવાનો વિચાર કરી રહી છું.

મારા પતિ ઓશીસમાંથી આવી ફેસીંગ રૂમમાં કપડાં કાઢી મૂકતા. તિજોરીની ચાવી તેમના ગળવામાંજ રહેતી. મેં ચાવી લઈ તિજોરી ઉઘાડી. ચાવી ફરવતાં સહેજ અવાજ થયો. એ અવાજ આખી દુનિયાને જગાડશે એવો મને ભય ઉપજ્યો. મારા હાથ પગ અચાનક ઠંડા થઈ ગયા. માઈં આખું શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું.

તિજોરીમાં એક ખાનું હતું. એ ખાનું ઉઘાડતાં મને પૈસા જણાયા. નોટો નહોતી પણ સઘળા સોનાના સીકા હતા. પૈસા ગણવાનો મારી પાસે વખત નહોતો. ૨૦ બંડલમાં સોનાના સીકા હતા. મેં બધાં બંડલ લઈ મારી સાડીના છેડામાં બાંધી લીધાં.

કેવો ભાર ? ચોરી-પાપતા બોળથી માઈં હૃદય દમાઈ ગયું. જો નોટો હોત તો તે હલકી જણાત પણ આ તો સોનાના સીકા હતા.

ચોરની પેઠે હું મારા ઓરડામાં પાછી ફરી. મને લાગ્યું કે તે મારો ઓરડો નથી. તે ઓરડાપર મારા જે અમુલ્ય હકકો હતા તે ચોરીના સિકાને સ્પર્શ કરતાંજ નષ્ટ થઈ ગયા હતા. હું દિવાની પેઠે મંત્ર ગણગણવા લાગી. વદેમાતરમ્ ! વદેમાતરમ્ ! મારી માતૃભૂમિ ! મારી સુવર્ણભૂમિ ! આ સોનાના સીકા ફક્ત તારેજ માટે છે. બીજા કોઈ માટે નથી !

રાતે માનવ હૃદય નિર્બલ રહે છે. હું મારા પતિ સૂતા હતા તે ઓરડામાં પાછી આવી. મારી આંખો તે ઓરડામાંથી પસાર થતાં મીંચાઈ ગઈ. ત્યાંથી હું ખુલ્લી અગાશીમાં ગઈ. સાડીમાં ઘૂપાવેલા સોનાના સીકા મેં છાતી સરસા દાખી રાખ્યા હતા. અગાસીમાં પગ મૂકતાંજ હું ધ્રુજતી ધ્રુજતી નીચે બેસી ગઈ. એક એક સોનાનો સીકો જાણે મારા જીગરને કાતિલ ડાંખ દેતો હોયની એમ મને લાગ્યું.

શાંત રાત્રી જાણે નાકપર આંગળી રાખી ઉભી હોયની એવો મને ભાસ થયો. માઈં ધર મારા દેશથી જૂદું છે એમ મને ન લાગ્યું. મેં માઈં ધર લૂંટ્યું હતું. મેં મારો દેશ લૂંટ્યો હતો. મારા આ પાપથી માઈં ધર માઈં મરી પારકું બન્યું હતું તેવીજ રીતે મારો દેશ પણ પારકો થતો હોય એમ મને લાગ્યું. મારી માતૃભૂમિ માટે બીખ માગતી હું મરી ગઈ હોત અને તે બીખ માગવામાં પણ નિષ્ફલતા મળી હોત તોપણ તે મારી ભક્તિ ગણાત. એ ભક્તિ પ્રભુ સ્વીકારી શકત. પણ ચોરી એ કાંઈ ભક્તિ નથી. મારાથી આ સુવર્ણ મારી માતૃભૂમિની સેવામાં કેમ ધરાય ? અફસોસ ! મારા મોતનો ઘંટ વાગી ચૂક્યો છે. હું તો મરવાનીજ છું પણ મારા અપવિત્ર સ્પર્શથી મારે મારા દેશને શા માટે બ્રષ્ટ કરવો જોઈએ ?

દ્રવ્ય પાછું મૂકી દેવાનો માર્ગ હવે અંધ થઇ ગયો હતો. તિજોરીવાળા ઓરડામાં જઇ, ચાવી લઇ, તિજોરી ઉઘાડી પૈસા પાછા મૂકી દેવાનું હવે મારામાં જોર નહોતું. મારા પતિના ઓરડાના ઉંચર પરજ કદાચ હું એભાન થઇ પડી જાઉં તો ! હવે જે માર્ગે જવાનું છે તે સામોજ માર્ગ છે. પાછા ફરવાની કોઇ જાણ રહી નથી. શાંત ચિત્તે બેસીને સીકકા ગણવાની પણ મારામાં શક્તિ નથી. એ સીકકા જ્યાં પડ્યા છે ત્યાં ભસે પડ્યા. મારે તે નથી ગણવા.

આકાશમાં ધુમ્મસ નહોતું. તારાઓ ચક્રચક્ર ચમકી રહ્યા હતા. હું પડી પડી વિચાર કરવા લાગી:

‘આ તારાઓને અત્યંત સાવધાનીથી અંધકારના પરદા પાછળ છૂપાવી રાખ્યા છે. તેમને જો હું એક પછી એક મારા દેશને માટે સુવર્ણના સિક્કાની પેઢે ચોરી લઉં તો આકાશ અંધ થઇ જશે, રાત્રી વિધવા બનશે અને મારી લૂંટ આખી દુનિયાને લૂંટી લેશે. હમણાં હું જે ચોરી કરી આવી તે પણ આવીજ ચોરી નહોતી ? મેં દ્રવ્યનીજ ચોરી કરી નહોતી. પણ વિશ્વાસ અને સત્યની લૂંટ કરી હતી.’

આખી રાત હું અગાશીમાંજ પડી રહી. આખરે સ્વદાર થયું. મારા પતિ જગ્યા-શયનગૃહ છોડી ગયા-એવી ખાત્રી થયા પછીજ હું મારા માથા પર શાલ વીંટાળી મારા શયનગૃહ તરફ લથડતે ડગલે જઇ શકી.

મારી જોડાણી પોતે રોપેલા પુષ્પોના છોડના ફૂંડામાં પાણી સીંચતી હતી. મને દૂરથી જતી જોઇને તેણે બૂમ પાડી:

“તમને કંઇ ખબર છે ? નાનાં રાણી ?”

હું સ્તબ્ધ ઉભી રહી. ભયથી મારી છાતી ધડકા રહી. મને લાગ્યું કે મારી શાલમાં છૂપાયેલા સીકકા બહાર ડોકિયું કરી રહ્યા છે. એ સીકકાઓ અચાનક જમીનપર પડી ખણ ખણ અવાજથી સઘળા સમક્ષ ચોરને જાહેર કરી દેશે એવો મને ભય લાગ્યો. આહ ! મુઠ્ઠા હું અભાગણી ! ચોરી કરીને મેં મારા સઘળા પ્રિયજનોના સ્નેહને તાર તોડી નાખ્યો હતો. હું જગતમાં એકલી પડી ગઇ હતી.

“તમારા ધાડપાડુઓની ટોળીએ એક નનામો પત્ર લખી તિજોરી લૂંટવાની ધમકી આપી છે.” મારી જોડાણી બોલી.

ચોરની પેઢે હું સ્તબ્ધ ઉભી રહી.

“તમારે શરણે જવાની મં દિયરજીને વિનંતી કરી છે ...” તે મસ્કરી યુક્ત સ્વરે પુનઃ બોલી: “લૂંટારાઓનાં રાણીસાહેબા ! તમારા ભક્તોને કૃપા કરી વારી લો ! તમે અમને બચાવી લેશો તો અમે તમારા ‘વંદેમાતરમ્’ ને બલિદાન ચઢાવીશું. અરે રામ ! આ કલિકાલમાં શું શું થઇ રહ્યું છે ? પ્રભુને ખાતર, રાણી ! આપણા ઘરને ધાડપાડુ-ઓથી બચાવી લો—”

કંઈપણ જવાબ ન આપતાં હું ઉતાવળી ઉતાવળી મારા ઓરડામાં ચાલી ગઈ. હું રેતીના ટગપર ઉભી હતી. ત્યાંથી નકકર જમીનપર કેમ આવવું તે હું જણતી નહોતી. પછાડા મારવાથી કંઈ વળે એમ નહોતું. હું નીચે ને નીચે જ ગઈ જવાની એ ા મારી ખાત્રી થઈ ગઈ.

આહ ! સંદીપને હું પૈસા અર્પણ કરી દઉં તેટલો સમય જલદી જલદી વહી જાય તો કેવું સારું ! હવે મારાથી શાંત રહેવાતું નથી. એ ચોરીનો માલ મારી નસેનસ તોડી નાખે છે.

રોજ કરતાં સંદીપે આજે મને વહેલી બોલાવી. આજે શણુગાર સજવાનો વખત નહોતો. શાલ ઓઢીનેજ હું બહારના દિવાનખાનામાં ગઈ.

દિવાનખાનામાં પગ મુકતાંજ અમુલ્ય અને સંદીપ નજરે પડ્યા. મારી સઘળી પ્રતિષ્ઠા પગથી માથા સૂંધીના આપ્મા શરીરમાંથી બહાર નીકળી જમીનમાં અદસ્ત થઈ જાય છે એમ મને લાગ્યું. સ્ત્રી જાતિની સઘળી શરમ આ તરણુ સમક્ષ ખુલ્લી કરવાની ધડી આવી ! એ બન્ને મારા કર્મની ચર્ચા તો નહિ કરતા હોય ? મારે માટે તેમના હૃદયમાં માનનો છાંટો શુદ્ધ રહ્યો હશે ખરો ? આવા આવા સવાલો મારા મગજને કોતરી ખાવા લાગ્યા.

અમે સ્ત્રીઓ પુરૂષોનો સ્વભાવ કદિપણ કળી શકવાની નથી. બ્યારે તેઓ કોઈ સાધ્ય વસ્તુ માટે માર્ગ તૈયાર કરવાનો નિશ્ચય કરે છે ત્યારે પોતાનો રથ નિર્વિઘ્ને પસાર થઈ જાય તે માટે આખી દુનિયાના જીમરના ટૂંકડે ટૂંકડા કરી નાખતા જરાપણ અચકાતા નથી. કંઈક નવું સર્જવાના દિવાના નીશાને અધિન થતાં પુરૂષો સદાની સૃષ્ટિ છૂંદી નાખવા તૈયાર થઈ જાય છે. મારા હૃદયને છિન્નભિન્ન કરી નાખનાર આ શરમ-આ લજ્જા તરફ તેઓ ઝાંખીને જોવાના પણ નથી. તેમને જીંદગીની પરવા નથી-લાગણી નથી. તેઓ ફક્ત પોતાના ધ્યેયની પ્રાપ્તિ માટે વલખાં મારી રહ્યા છે. ભયકર વંટોળીઆમાં તણાઈ જતાં એક પુણ્ય કરતાં તેમને મન મારી વિશેષ કિંમત નથી !

મારા આવા શરમભર્યા અધઃપાતથી સંદીપ બાપુને શું મળશે ? ફક્ત પાંચ હજાર રૂપિયા ? પાંચ હજાર રૂપિયા કરતાં મારી યોગ્યતા વિશેષ નહોતી ? હતી ! મને સંદીપ બાપુએજ નહોતું કહ્યું કે હું તો શકિત છું, દેવી છું. દેશની આરાધ્ય મૂર્તિ છું ? એ શકિતના જોરપર તો હું મારા જગતમાં સર્વને ધિક્કારી રહી હતી. હું જ્યોતિ ઝગાવું છું, જીવન અપું છું, અમરત્વ બક્ષું છું-એ માન્યતામાં, એ અકથનીય આનંદના નીશામાં સઘળાં બંધેનો તોડી નાખી હું બહાર પડી હતી. તે સમયે મને જો કોઈએ એ આનંદ પ્રત્યક્ષ કરી બતાવ્યો હોત તો હું મૃત્યુમાં પણ જીવંત રહી હોત-મારું સર્વસ્વ ગૂંભાવવા છતાં મેં કંઈજ ગૂંભાવ્યું ન હોત !

એ બધું ખોટું હતું એમ તેઓ હવે મને કહેવા માગે છે ? મારી સ્તુતિનાં સ્તોત્રો ભક્તિ પૂર્વક ગાઇને તેઓ મને મારા સ્વર્ગચાંચી નીચે લાવ્યા હતા તે પૃથ્વીને સ્વર્ગ બનાવવા માટે નહિ પણ સ્વર્ગને વેરાન મરૂભૂમિ બનાવવા માટે ?

૧૬

“ પૈસા, રાણી !-” પોતાનાં તિદ્રશ્ય વિસ્ફારિત નેત્રો મારા વદનપર સ્થિર કરી સંદીપ બોલ્યો.

અમૂલ્ય શુદ્ધ મારા તરફ ડીકીડીકીને જોડ રહ્યા હતા. તે મારો માડીનયો બાઇ ન હોવા છતાં મારો બાઇ હતો કેમકે આખી દુનિયાની મા એકજ છે. તેનું નિષ્પાપ વદન, તેનાં પ્રશાંત નયનો, તેનું નિર્દોષ ચાંચન-એ સર્વ હું જોઇ રહી હતું-તેની માતાની જાતિમાંનીજ એક સ્ત્રી તેને તે માગે છે છતાં કેવી રીતે ઝેર આપી શકું ?

“ રાણી ! પૈસાનું શું ? ” સંદીપની આ ધૃષ્ટ માગણી મારા કાનમાં ધ્રુમતી હતી. શરમ અને યુસ્સાને લીધે જાણે સંદીપના મ્હોડાપર સોનાના સીકકા ધીકકારથી ફેંકી દઈ એવું મને મન થયું. મારો હાથ ધ્રુજવા લાગ્યો. સાડીનો ગાંઠ હું જલદી છોડી શકી નહિ. અતે મેં ટેબલપર સીકકા ખાલી કર્યા.

સંદીપના વદનપર કાળાશ જવાઇ ગઇ...તે સીકકા ચાંદીના હોય એમ તેને લાગ્યું હશે.....તેની આંખમાં કેવો ધિક્કાર હતો ! તેની હૃદય કેવી તુચ્છ હતી ! મારી નાલાયકી તરફ તે કેવો અતોનાત તુચ્છકાર પ્રકટ કરતો હતો ! જાણે તેણે મને ધકકો માર્યો હોયતી એવું મને લાગ્યું. તેને શંકા ઉપજી હશે કે પાંચ હજારને બદલે ચારસો પાંચસો રૂપીઆ આપીને હું તેને બનાવવા આવી હતી ! એક પક્ષે તો મને એમ લાગ્યું કે તે બધા સીકકા બારી વાટે ફેંકી દઇ એમ કહી દેશે કે ‘ હું બીખારી નથી. રાગ છું. હું બીખ માગતો નથી. મારી ખંડણી માગું છું. ’

“ બસ આટલાજ ? ” અમૂલ્ય આ બે શબ્દો એટલા કર્ણ સ્વરે બોલ્યો કે મારી છાતી ચીરાઇ ગઇ. જમ તેમ હું આંસુ ખાળી રહી. છાતીપર બે હાથ દાખી દઇ મસ્તક હલાવી મેં હકારમાં જવાબ આપ્યો.

સંદીપ સ્તબ્ધજ એસી રહ્યો. તેણે સીકકાને સ્પર્શ પણ ન કર્યો તેમ તે એક બોલ પણ ન બોલ્યો.

મારી દયાજનક સ્થિતિએ અમૂલ્યનું હૃદય બેદી નાખ્યું. અચાનક ઉત્સાહિત થઇ તે બોલ્યો : “ બહુ છે બહુ બહુન ! આટલા પૈસા

બહુ થઇ ગયા. તમે અમને આજે જીવતનદાન આપો છો. ” એમ કહી તેણે એક બંડલપરનો કાગળ ફાડી નાખ્યો.

સોનાની ગીનીઓ ચમકવા લાગી. એક પક્ષકારામાં સંદીપના વદનપરથી સ્વામ રંગ ઉડવા લાગ્યો. તેના વદનપર આનંદની ચમક આવી. અચાનક ઉછળેલા લાગણીના પૂરને દાબી ન શકવાથી તે મારાપર ધસી આવ્યો. તેના હેતુ હું કળી શકી નહિ. મેં અમૂલ્ય તરફ વીજળી સમી દૃષ્ટિ ફેંકી. જાણે કોઇએ ચાબુક મારી હોયની તેમ તેનું વદન શીકકું પડી ગયું. અચાનક મેં મારું સઘળું બલ એકદુન કરી સંદીપને ધક્કો માર્યો. તેનું માથું પાછળ પડેલા ટેબલ સાથે અથડાયું ને તે જમીનપર તૂટી પડ્યો. થોડીક વાર તે એમાનીમાં પડી રહ્યો. હું આ અણુધાર્યા બનાવથી મુગ્ધાઈને ખુરશીપર બેસી ગઇ.

અમૂલ્યના મુખપર આનંદની જ્યોતિ ચમકી રહી. સંદીપ તરફ નજર પથ્થુ ન કરતાં તે સીધો મારી પાસે આવ્યો અને મારી ચરણ-રજ લઇ મારી સામે બેઠો. આહ ! મારો લાઇ ! મારો પુત્ર ! મારા શૂન્ય સંસારમાં ફક્ત તારી ભક્તિજ સ્વર્ગના અંશરૂપ બાકી રહી ગઇ છે ! હું હવે મૌન રહી શકી નહિ. મારી આંખમાંથી દડદડ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. સાડીના છેડાથી મ્હો દાંડી દઇ હું ડૂંસકે ડૂંસકે રોવા લાગી. મારા ચરણ ધરી તે મને આશ્વાસન આપવા લાગ્યો. પથ્થુ તેના દરેક સ્પર્શે મારી આંખોમાં નવાં આંસુ આપ્યાં.

થોડીવારે હું શાંત થઇ મેં આંસુ લૂછી નાખ્યાં. સામે જોઈ છું તો સંદીપ જાણે કંઈ બન્યુંજ ન હોય તેમ પોતાના રૂમાલમાં સીકા બંધી બેતો જણાયો. મારા ચરણ પાસેથી અમૂલ્ય આંસુમરી આંખે ઊડી ગયો.

શાંતિથી મારા તરફ જોઇ ઠંડા દીસે સંદીપ બોલ્યો :

“ છ હજાર છે. ”

“ આટલા બધા રૂપિયાનું શું કરવું છે, સંદીપ બાબુ ? ” અમૂલ્ય બોલ્યો : “ હાલમાં આપણને સાડાતણ હજારનીજ જરૂર છે. ”

“ આપણને ફક્ત આ એકજ કામ માટે પૈસાની જરૂર નથી. ” સંદીપ બોલ્યો : “ આપણને તો જેટલા મળી શકે તેટલાની જરૂર છે. ”

“ કંઈ શીકર નહિ. હવે પછી તમને જેટલા જોઇશે તેટલા હું લાવી આપીશ. આ પૈસામાંથી, સંદીપ બાબુ ! મહેરબાની કરી અઢી હજાર મહારાણીને પાછા આપી દો. ”

સંદીપ બાબુએ મારા તરફ એક અર્થપૂર્ણ નજર ફેંકી.

“ નહિ. નહિ. ” મેં કહ્યું : “ હું એ પૈસાને કદિપણ અડવાની નથી. તમારે જોઇએ તેમ કરો. ”



“ સ્ત્રી જેટલું આપી શકે તેટલું પુરૂષો કદિપણ આપી શકે ખરા ? ” અમૂલ્ય તરફ જોઇ સંદીપ બોલ્યો.

“ સ્ત્રીઓ દેવીઓ છે. ” ઉત્સાહભર્યા સ્વરે અમૂલ્યે કહ્યું.

“ આપણે પુરૂષો બહુ બહુ તો આપણી શક્તિ સમર્પણ કરીએ...” સંદીપ પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ પણ સ્ત્રીઓ તો પોતાની જાત ન્યોછાવર કરી દે છે. તેઓ જન્માવે છે, પોષે છે. જન્મદાન અને પ્રાણદાન એજ ખરાં દાન છે-એમાંજ ઉદારતાની પરાકાષ્ટા છે. ” પછી મારા તરફ ફરી તે બોલ્યો: “ રાણી ! તમે અમને જે દાન કર્યું તે જે એકલા પૈસાજ હોત તો હું તેને હાથ પણ ન લગાવત; પણ તમે અમને તમારા જીવન કરતાં પણ વિશેષ કિમતી ભેટ આપી છે. ”

મનુષ્યના અંતરંગમાં જે નિરનિરાળી વ્યક્તિનો વાસ હોવો જોઇએ. આ જે વ્યક્તિ મારામાં પણ છે. તેમાંની એક એમ માને છે કે સંદીપ મને ફસાવી રહ્યો છે. ખીજ ફસાવામાંજ આનંદ માને છે. સંદીપમાં શક્તિ છે પણ સત્યનું બલ નથી. તેના શસ્ત્રથી જીવન ચેતનથી ઉછળી રહે છે પણ તેજ શસ્ત્રથી મોત થાય છે. તેની પાસે દેવોનો ભાથો છે પણ તેમાંનાં બાણ અસુરોનાં છે.

સંદીપનો રમાલ બધા સીકકા બંધાય તેવડો મોટો ન્હોતો. “ રાણી ! મને તમારો રમાલ આપશો ? ” તેણે મને પૂછ્યું.

મેં મારો રમાલ આપ્યો. તેણે ભક્તિપૂર્વક મારા રમાલને કપાળપર લગાવ્યો. પછી ધુટણીએ પડી મને પ્રણામ કરી તે બોલ્યો: “ દેવી ! મારી ભક્તિ અને પૂજ્યભાવ વ્યક્ત કરવા હું તમારી સમીપ દોડી આવ્યો હતો. પણ તમે મને ધક્કો મારી ભૂમિશાત્ કરો દીધો. કંઈ શીકર નહિ. હું તમારા ધિક્કારપૂર્ણ ધક્કાને તમારા વરદાન સમો ગણી લઉં છું અને પૂજ્ય ભાવથી તમને વંદન કરું છું...” એમ કહી તેણે મને તેના માથાપરનો જખમ બતાવ્યો.

ત્યારે શું હું બૂલી હતી ? મેં તેના વચનનો બળતોજ અર્થ કર્યો હતો ! લાંબા હાથ કરી તે મારા ચરણને સ્પર્શ કરવા આવ્યો હતો કે મને આલિંગન લેવાને ? અમૂલ્ય પણ તેની આંખોમાં-તેના મ્હોપર ચમકતી કામની વીજળી જોઇ શક્યો હતો. સંદીપ મારી પ્રશ્નસાના મત્રોને એવા જાદુ ભર્યા સંગીતથી ભરી દે છે કે હું તેની સાથે બીજફૂલ વાદ કરી શકતી નથી. સત્ય જોવાની મારી શક્તિ હું ગુમાવી બેસું છું, અશીષીની પેઠે મારી આંખો મેઘાવૃત્ત થઇ જાય છે. તેને ધક્કો મારી તેના માથા પર જખમ કરી મેં તેને દુઃખ આપ્યું હતું. પણ તે જખમ મને બતાવીને મારા જીગરપર કાતિલ

પ્રહાર કરી તેણે પોતાનું સાદું વાળી લીધું. સંદીપ જ્યારે મને પૂજ્ય ભાવે લળી પડ્યો ત્યારે મારી ચેરીમાં મને મહત્તા જણાઇ અને ટેમલ પર ચમકતા સીકાના સ્મિતથી મારી સઘળી બીક ઉડી જવા લાગી. મારા અંતરનો ડાંખ કમી થતો ગયો.

મારી પેટે અમૂલ્ય પણુ પાછો જતાઇ ગયો. પત્રવાર ખંડિત થયલી સંદીપ પરની તેની ભક્તિ પુનઃ નુતન તેજથી ચમકવા લાગી. તેનું હૃદયપુષ્પ પુનઃ મારી અને સંદીપની ભક્તિ માટે સુગંધ પ્રસારવા લાગ્યું. પ્રભાતના શુક્ર તારાના તેજ સમી તેનાં નયનની શુદ્ધ જ્યોતિ તેની નિર્મલ શ્રદ્ધા વ્યક્ત કરવા લાગી.

મેં પૂજા કરી. તેણે મારી પૂજા કરી. એટલે મને મારું પાપ તેજસ્વી જણાવા લાગ્યું. મારા તરફ જોઇ અમૂલ્યે મને વંદન કરી કહ્યું વદેમાતરમ ! આમ નિરંતર મારી પૂજા ચાલુ રહે એવી મને અપેક્ષા નહોતી. છતાં મારું સ્વાત્માભિમાન ટકાવી રાખવાનું તે એક માત્ર સાધન હતું.

મારાથી હવે મારા શયનગૃહમાં જવાયું નહિ. પલંગ હાથ લાંબો કરી મને આવવાની મના કરે છે; લોખંડની તિજોરી મારા તરફ વક્ર નગરે જોઇ રહી છે. હૃદયને ડાખ દેનારાં આ સતત અપમાનોમાંથી મુક્ત થવાને હું તડફડવા લાગી. સંદીપઆયુ પાસે જઇ નિરંતર મારી પ્રશંસાનાં ગાન સાંભળ્યા કરવાની મને ઇચ્છા થઇ. હું સઘળે માન ભંગ થઇ હતી, સર્વસ્વ ચૂમાવી બેઠી હતી. સંદીપની ભક્તિથીજ હું હજી માથું ઉંચું રાખી ફરતી હતી તેથી છેવટ સુધી તેને વળગી રહેવા-માંજ સાર છે એમ મને લાગ્યું. સંદીપ પાસેજ મારું સ્થાન હતું. બીજી સઘળી દિશાઓ મારે માટે શૂન્ય થઇ ગઇ હતી.

## ૧૬

હમણાં મારા પતિ જમવા બેસે છે ત્યારે હું તેમની સમક્ષ બેસી શકતી નથી છતાં તેમની નજીક ન રહેવાથી મને એટલું બધું લાગી આવે છે કે એ બેમાંથી એક પણુ મારાથી થઇ શકતું નથી. તેથી હું એવી જગ્યાએ બેસી રહું છું કે જ્યાંથી અમે એકબેકને ન જોઇ શકીએ. પરમ દિને મોટી રાણી રસોડામાં આવી ત્યારે હું એમજ બેઠી હતી.

“ દિવરજી ! તમે આવા નનામા પત્રોને હસી કાઢો તો બલે; પણ મને તો બહુ બીક લાગે છે. તમે મને આપેલા પૈસા કલકતાની બેંકમાં મોકલી દીધા ? ” મોટી રાણી આવીને બોલી.

“ નહિ. મને કલકતા જવાનો વખત મળ્યો નથી. ” તેમણે જવાબ આપ્યો.

“ તમે કેટલા બેપરવા છો દિયરજી ! જરા વધુ લક્ષ...”

“ પણ તમારા પૈસા અંદરના ફેર્મીંગ રૂમમાં લોખંડની તીજેરીમાં સલામત પડ્યા છે...” મારા પતિસ્મિત સહ મોટી રાણીને આશ્વાસન આપતા બોલ્યા.

“ પણ બદમાસો ત્યાં પણ ધુસી જાય તો ? ક્યારે શું થશે તેની કોને ખબર છે ? ”

“ જો તેઓ અંદરના ઝોરડામાં ધુસી જાય તો તો તમને પણ ઉપાડી જાય !...”

“ અહ ! મારી ચિંતા ન કરો. મને કોઇ ઉપાડી જતું નથી. ખરું ખેંચાણ તો તમારા ઝોરડામાં છે ! પણ બખુ ! મસ્કરી જવા દો. નાહક શા માટે અહિં જોખમ રાખો છો ? ”

“ થોડા દિવસમાં સરકારી મહેસુલ કલકતા લાઇ જવાનું છે. તે વખતે હું સરકારી અમલદારો સાથે તમારા પૈસા પણ મોકલી આપીશ.”

“ ઠીક, પણ હવે ભૂલતા ના. તમે બહુ ભૂલકણા છો.”

“ મારા ઝોરડામાંથી ધારો કે પૈસા ચોરાઇ જાય તો તેમાં તમને ખોટ જવાની નથી બહેન ! ”

“ જુઓ દિયરજી ! આવી વાત કરીને મને ગુસ્સે ન કરો. મેં વળી કયે દહાડે તમારું ને મારું રાખ્યું છે ? તમારા પૈસા જાય તેથી મને દુઃખ ન થાય એમ ? પ્રભુએ મારું સર્વસ્વ ખૂંચવી લીધું છે પણ મને લક્ષમણજી જેવા દિયર મળ્યા છે એ મારું અહો ભાગ્ય !- ... ઓહો ! નાનાં રાણીજી ! તમે કેમ કાષ્ટની પૂતળી જેવાં ચુપ બેઠાં છો ? તમે એક બોલ પણ બોલતાં નથી. તમને ખબર છે દિયરજી ! વિમલાને લાગે છે કે હું તમારી ખુશામત કરી રહી છું. જો ખુશામતની જરૂર જણાય તો હું તેમ કરવામાં નાનમ જોતી નથી પણ હું ગાણું છું કે મારા દિયરજીને તેની જરૂર નથી.”

મોટી રાણી આવાં આવાં ગપ્પાં મારવા લાગી. વચમાં વચમાં તે જૂદી જૂદી સ્વાદિષ્ટ વાની તેના દિયરને આગ્રહપૂર્વક ખવાડતી હતી. એ સમય દરમિયાન મારું માથું ચક્કર ચક્કર ધૂમી રહ્યું હતું. મોત જીવતનો મામલો નજીક આવતો હતો. કોઇપણ ભોગે પૈસા પાછા મુકવાજી જોઇએ. કેવી રીતે પૈસા મુકવા ને પૈસા ક્યાંથી લાવવા તે વિશે હું જેમ જેમ વિચાર કરતી ગઇ તેમ તેમ મારી જોડાણીના શખ્દો મને વધુ ને વધુ દુઃખ દેવા લાગ્યા.

હું શખવત બેસી રહી હતી. દુઃખપર ડામ જેવું તો એ હતું કે મારી જોડાણી મારા તરફ વારંવાર તિક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત કરી રહી હતી. તે મારા વફનપરથી શું સમજી શકી તે હું જાણતી નથી છતાં મને લાગ્યું કે બધી વાત મારા મ્હોપર સ્પષ્ટ અક્ષરે લખેલી છે !

હું વધુવાર મૈન ન રહી શકી. મહામહેનતે મેં મારા બપને દૂર કર્યો. મુખપર સ્મિત ફરકાવી મસ્કરીયુક્ત સ્વરે હું બોલી:

“ મોટાં રાણી ! તમે મારાપર ખુબ શક્તિ થયાં લાગે છે. ચોર ને લૂંટારાની તમારી બધીય વાતો બનાવટી છે. તમને લાગે છે કે હુંજ ચોર છું. ”

મોટી રાણીએ વિકટ હાસ્ય કરી કહ્યું:

“ ખરી વાત છે, બહેન ! સધળા ચોરીઓ કરતાં સ્ત્રીની ચોરી વધુ બચકર હોય છે. પણ તમે મારી આંખમાં શી રીતે ધૂળ નાખવાનાં હતાં ? હું કંઈ પુરૂષ છું કે તમારાથી ભોળાવાઈ જાઉં ? ”

“ તમને મારો એટલો બધો બચ લાગતો હોય તો માફ સર્વસ્વ જામીનગીરી તરિકે તમારી પાસે રાખી મૂકો...” મેં ચુસ્તભાવે સ્વરે કહ્યું: “ તમને કંઈ નુકશાન થાય તે તેમાંથી વસુલ કરી લેજો. ”

“ લો સાંભળો દિયરજી ! અમારાં નાનાં રાણી કેવાં સાદાં, ભોળાં ને બલાં છે ? ” મારા પતિ તરફ ફરી ખડખડ હસીને તે બોલી: “ એને ખબર છે કે કટલીક ખોટ એવી હોય છે કે જે આ કે બીજી દુનિયામાં પણ પૂરી શકાતી નથી ? ”

મારા પતિ અમારી બોલાચાલીમાં બીલકૂલ બોલ્યા નહિ. જમીને તે સીધા બહારના દિવાનખાનામાં ચાલી ગયા. હમણાં તે બપોરે શયનગૃહમાં આરામ લેવા આવતા નથી.

મારા સધળા રત્નજડિત અલંકારો અમારા મુનીમની તીંગેરીમાં હતાં. તે ઉપરાંત મારી પાસે હજુ ૩૦ થી ૪૦ હજારના અલંકારો બાકી હતા. હું મારો ઝવેરાતનો દાખડો લઈ મોટી રાણીના ઓરડામાં ગઈ અને તેની નજર સામે દાખડો ઉઘાડી કહ્યું:

“ લો બહેન ! આ રાખી મુકો. હવે તમારે ચિંતા રાખવાની જરૂર નથી. ”

મોટી રાણીનું મોઢો ઉતરી ગયું. તે બોલી:

“ તમે મને છક્ક કરી નાખો છો, બહેન ! શું તમને ખરેખર એમ લાગે છે કે તમારી બીકે હું રાતે ઉઘંતી નથી ? ”

“ એમ હોય તોપણ શું ? આ દુનિયામાં કોઈનો પણ વિશ્વાસ થઈ શકે એમ છે ? ”

“ તમે મારા પર વિશ્વાસ રાખી મને નવો પાઠ બજાવવા માગો છો ? નહિ. નહિ. મારા દાગીના સંભાળવાની મને એટલી બધી ચિંતા રહે છે કે ન પૂછો વાત ! તેમાં વળી તમારાં અલંકારોની જવાબદારી ક્યાં વહેરી લઉં ? લઈ જાઓ બહેન ! તમે તો ગાંડા છો ! મોકરો જેશે તો ખરાબ લાગશે. ”

મોટી રાણીના ઓરડામાંથી હું સીંધી દિવાનખાનામાં ગઇ અને અમુલ્યને બોલાવવા તોફાર મોકલ્યો. અમુલ્ય સાથે સંદીપ પણ આવી પહોંચ્યો. મને બહુ ઉતાવળ હતી તેથી મેં સંદીપને કહ્યું:

“ માફ કરજો. મારે અમુલ્ય સાથે જરા વાત કરવી છે...”

સંદીપના મુખપર ભાવહીન હાસ્ય ફરક્યું. તે બોલ્યો: “ ત્યારે તમારી નજરે હું અને અમુલ્ય જુદા છીએ એમ ? જો તમે એને મારી ખસેથી જીતી લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હોય તો મારે કપૂતી દેવું જોઇએ કે હું એને જરૂર ગૂમાવી બેસવાનો. ”

કંઇપણ જવાબ ન આપતાં હું મૌન ઉભી રહી.

“ જેવી તમારી મરજી...” સંદીપે કહ્યું: “ અમુલ્ય સાથે તમારે કરવી હોય તે ખાનગી વાત કરી લો. પછી તમારે મારી સાથે પણ ખાનગી વાત કરવી પડશે. તમે તેમ નહિ કરો તો મારી હાર થયલી ગણાય અને તમે જાણો છો કે હું બધું ખમી શકું છું પણ પરાજય ખમી શકતો નથી. ‘ બળીયાના બે ભાગ ’ એ મારો સિદ્ધાંત છે. એ માટેજ હું કુદરત સાથે લડી રહ્યો છું. હું મારા વિધાતાને પરાજિત કરીશ પણ તેનાથી પરાજિત નહિજ થાઉં—” આટલું કહી અમુલ્ય તરફ એક ધિક્કારભરી નજર ફેંકી સંદીપ ચાલી ગયો.

“ અમુલ્ય ! મારા નાના ભાઇ ! તું મારે એક કામ કરીશ ?” મેં કહ્યું.

“ તારે માટે મારો પ્રાણ પણ પાથરવાને હું તૈયાર છું બહેન !”

મારી શાલમાં છૂપાવેલી અલંકારોની પેટી મેં બહાર કાઢી અને તેની સામે ધરી: ‘ આને વેચી આવ અથવા ગીરો મૂક—જેમ બને તેમ જલદી મને છ હજાર રૂપિયા આણી આપ. ’

“ નહિ. નહિ બહેન !—” અમુલ્ય વિધાતા દીક્ષે બોલ્યો:

“ આ ધરેણું રહેવા દે. હું તને છ હજાર રૂપિયા ગમે તે રીતે લાવી દઇશ. ”

“ નહિ. ” અધીરા સ્વરે હું બોલી: ‘ અમુલ્ય ! આ વખત ઉતાવળીઆ સાહસનો નથી. આ પેટી લે, રાતની ટ્રેનમાં કલકત્તા ઉપડી જા અને બે દહાડામાં કંઇ પાછો આવ—”

અમુલ્યે એક હીરાનો હાર હાથમાં લીધો, પ્રકાશમાં જરા ઉંચો કરી જોયો અને શોકભર્યા હૃદયે પાછો મૂકી દીધો.

“ તને આ રત્નોની યોગ્ય કિંમત મળવાની નથી તે હું જાણું છું. તેથી તને ૩૦ હજારના દાગીના આપું છું. આ બધા અલંકારો જય તેની મને પરવા નથી. મને તો છ હજાર રૂપિયા જોઇએ છે. ”

“તમને ખબર છે બહેન!-” અમૂલ્યે કહ્યું: “મને સંદીપ બાપુ સાથે તમારા છ હજાર સંબંધી તકરાર થઇ હતી! મને કેટલી બધી શરમ ઉપજે છે તે માફ મન જાણે છે. પણ સંદીપ બાપુ તો આપણી લજ્જાને પણ દેશને સમર્પણ કરવા માગતા હોવાથી તેમણે એ રૂપિયા તમારી પાસેથી ઝુટવી લીધા છે. ગમે તેમ હો-પણ તમારી વાત જુદીજ છે. હું સ્વદેશ માટે મરવાથી ડરતો નથી. સ્વદેશ માટે કંત્ર અલાવવી પડે તો તે માટે પણ તૈયાર છું. એટલી શક્તિ મારા બાહુમાં છે. પણ તમારી પાસેથી લીધેલા પૈસાથી મને એટલું બધું લાગી આવ્યું છે કે એ વાત હું કદિ પણ ભૂલી શકાશ નહિ. એ કામ મારાથી નહિ બની શકે. એ આખતમાં સંદીપ બાપુ મારાથી બે ડગલાં આગળ છે. તેને શોક પણ નથી ને ક્ષોભ પણ નથી. જેની પેટીમાં પૈસા પડ્યા હોય તેનાજ તે પૈસા છે એ વિચારને તેમણે નષ્ટ કરી નાખ્યો છે. આ વિચાર જો નષ્ટ ન થાય તો પછી વદેમાનરમની જાદુઇ શક્તિ ક્યાં રહી?”

અમૂલ્ય જેમ જેમ બોલતો ગયો તેમ તેમ તેનો ઉત્સાહ વધવા લાગ્યો. મારી સાથે વાત કરતી વખતે તેના ઉત્સાહનો પાર રહેતો નથી. તે પુનઃ બોલવા લાગ્યો:

“ગીતા વચન છે કે આત્મા મરતોજ નથી. મૃત્યુ એ એક ખાલી શબ્દ છે. તેવીજ રીતે કોઇ કોઇના પૈસા લેતું નથી. કોઇ પણ માણસ શરીરનો ત્યાગ કરતી વખતે પૈસા સાથે લઈ જતો નથી કેમકે તે આત્માનો અંશ નથી. આજે જ પૈસા મારા હોય તે કાલે મારા દીકરાના ને પરમદિને તેના લેણદારના થાય છે. આમ હોવાથી પૈસાનો કોઇ પણ માલીક નક્કી થતો નથી. તો પછી કોઇના પૈસા તેના નમાલા દીકરાને માટે રહેવા દેવા કરતાં દેશને માટે દેશભક્તો લૂંટી લે તેમાં ખોટું શું?”

સંદીપના શબ્દો આ નાના છોકરાને મ્હોટે જ્યારે હું સાંભળું છું ત્યારે હું ધ્રુજ ઉડું છું. જેઓ સર્પપર મોહી પડ્યા હોય તેઓ બલે તેમની સાથે રમત રમ્યા કરે. તેમને સાપ કરડે તે માટે તેઓ તૈયાર હોય છે. પણ તરણો એટલા બધા નિર્દોષ હોય છે કે આખું વિશ્વ તેમનું રક્ષણ કરવા આહ્વે છે. એ નિર્દોષ તરણો સાપ સાથે તેનો સ્વભાવ જાણ્યા વિના બેલવા જાય છે અને જ્યારે આપણે તેમને સ્મિત-ખર વદને, વિશ્વાસપૂર્ણ હૃદયે સાપની ફેણ આગળ હાથ લઇ જતા જોઈએ છીએ ત્યારેજ સાપ કેટલો ભયાનક છે તેનું આપણને ખાન થાય છે. હું સંદીપની સાથે દેશને માટે મરી જવાને તૈયાર છું પણ આ તરણને તો હું સંદીપથી જુદોજ પાડીશ. તેને બચાવવાનો મારો ધર્મ છે.

“ત્યારે તમારા દેશબંધનોના ઉપયોગ માટે પૈસાની જરૂર છે ખરું ?” મેં હસીને પૂછ્યું.

“અલખત તેમને પૈસાની જરૂર છે.” અભિમાનથી અમૃતને જવાબ આપ્યો: “બહેન ! તેઓ આપણા રાજ્યો નથી ? ગરિબી તેમની સત્તા ચીમળાવી નાખે છે. અમે સંદીપણ્યને નિરંતર પહેલા વર્ગમાં મુસાફરી કરવાનો આગ્રહ કરીએ છીએ તે તમે જાણો છો ? રાજવંશી સ્વાગતને તે અવગણતા નથી પણ ઉલટા સત્કારે છે. એ સત્કાર તે પોતાને માટે નથી સ્વીકારતા પણ અમારા અધાના ગૌરવ માટે. સંદીપણ્યએ અમને કહ્યું છે કે જગતના રાજકર્તાઓનું પ્રયત્નમાં પ્રયત્ન હથિયાર તેમનો જાડુ છેડે છે ! તેમને માટે ગરીબી તપશ્ચર્યા નથી પણ આત્મઘાત છે.”

આ પત્રે સંદીપ ગુપત્યુપ ઓરડામાં આવ્યો. તરતજ મેં મારી શાલ ઝવેરાતની પેટીપર ઢાંકી દીધી.

“તમારી ખાનગી વાત હજુ પૂરી થઇ લાગતી નથી !” તેણે કટાક્ષ કર્યો.

“નહિ-પૂરી થઇ ગઇ-”

“નહિ. અમૃત્ય ! હજુ મારે તને થોડુંક કહેવાનું બાકી છે.”

“ત્યારે સંદીપને બીજવાર ઢાંકી કાઢવો છે એમ ?”

“હા. જરા મહેરબાની કરો ને !-”

“વાર. પણ પાછો ક્યારે આવું ?”

“આજે નહિ. આજે મને દુરશદ નથી.”

“એમ !-” સંદીપની આંખમાંથી અગ્નિ ખર્ચો: “વખત નથી ! ફક્ત ખાનગી વાત માટેજ વખત છે.”

ધર્મ્યા ! સશક્ત પુરુષની આ નિર્મલતા છે. આ નિર્મલતા વ્યક્ત થાય ત્યારે નાજુક સ્ત્રીગતિ પોતાના વિજયડંકા વગાડવાની લાલચ ખાળી શકતી નથી. મેં હૃદ સ્વરે કહ્યું:

“આજે મને બીલકૂલ દુરશદ નથી.”

કાળે ઓડે સંદીપ પાછો ગયો. અમૃત્ય મૂંઝાયો.

“રાણી ! બહેન ! સંદીપ બાપુ ગુસ્સે થયા લાગે છે.”

“તેને ગુસ્સે થવાનું કંઈ કારણ નથી ને હકક પણ નથી.” હું જીરસાભયાં અવાજે બોલી: “હું તને એક ચેતવણી આપવા માગું છું, અમૃત્ય ! મારા અલંકારના વેચાણ વિષે સંદીપ બાપુને એક બોલ પણ ના કહેતો.”

“નહિ. કદિ નહિ કહું.”

“ત્યારે હવે વિલંબ કરવાની જરૂર નથી. આજે રાતની ઝાડીએજ તારે જવું જોઈએ.”

અમે બન્ને સાથે ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યાં. અમે વરંડામાં આખ્યાં ત્યારે સંદીપ ત્યાં ઉભેલો જણાયો. અમુલ્યને તે ખાળવા માગતો હોય એમ મને લાગ્યું તેથી જાણી જોઇને હું તેની સાથે વાતે વળગી:

“તમે શું કહેતા’તા સંદીપખાખુ ?”

“મારે કંઈ ખાસ કહેવાનું નથી. જરા વાત કરવી’તી. પણ તમને નવરાશ નથી એટલે-”

“હું થોડીકવાર વાત કરી શકીશ.”

આટલીવારમાં અમુલ્ય ચાલ્યો ગયો. ઓરડામાં આવતાં વાર સંદીપે પૂછ્યું:

“અમુલ્ય જે પેટી લઇ ગયો તેમાં શું હતું ?”

તેની ચક્રો દૃષ્ટિ પેટી જોઇ ગઇ હતી. મેં દૃઢ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો:

“જો મારાથી કહી શકાય તેમ હોત તો તમારી હાજરીમાંજ તેને પેટી નહિ આપત ?”

“તમે ધારો છો કે અમુલ્ય મને નહિ કહે ?”

“નહિ. નહિ કહે.”

હવે સંદીપ વધુ વાર કોષ દયાવી શક્યો નહિ. તે બરાડયો:

“તમે એમ સમજો છો કે તમે મને દયાવી શકશો ? મારાપર સત્તા ચલાવશો ? નહિ. એમ કદિપણ બનશે નહિ. અમુલ્યને હું મારા પગતજે છૂંદી નાખું તો પણ તે ખુશીથી મરવા તૈયાર થશે. હું જીવતો છું ત્યાંસુધી હું કદિપણ તેને તમારે ચરણે પડવા દઇશ નહિ.”

આહ ! નિર્બલતા ! નિર્બલતા ! આખરે સંદીપ ઠેકાણે આવ્યો. આખરે તેને બાન થયું કે મારી પાસે તે નિર્બલ છે ! એ નિર્બલતા છતી થઇ ગઇ તેથી તે આટલો બધો લાલ પીળો થઇ ગયો છે. તે સમજ્યો છે કે મારી શક્તિ સાથે કેવળ પશુબલથી સામનો કરવો શક્ય નથી. એકજ નજરે તેના પ્રચંડ કિલ્લાઓ તોડી નાખવાની મારામાં શક્તિ છે. આમ હોવાથી તે પોતાના કોષપર અંકુશ ન રાખી શકે તે સંભવિત છે. તેના રક્તવર્ણી ચહેરા જોઇ મેં ધિક્કાર ભર્યું મૌન ધારણ કર્યું. મારા મહોપર જરા વિકટ હાસ્ય પણ આવ્યું. અંતે હું તેની સપાટીથી ઉંચે પહોંચી ગઇ હતી. આ સ્થાનપરથી કદિપણ મારો પગ લપસવો ન જોઇએ. મારે કદિપણ પુનઃ નાંચે ગળડવું ન જોઇએ. મારા સઘળા પતનની વચ્ચે મારે મારી આ વૃત્તન મહત્તા ગમે તે ભોગે જાળવી રાખવી જોઇએ.

“મને ખબર છે રાણી ! તે તમારા અક્ષંકારોની પેટી હતી...” થોડીકવાર મૌન રહી તે બોલ્યો.



“તમને ગમે તેવી કલ્પના કર્યા કરો—” મેં કહ્યું: “પણ મારે મ્હોડે તમે કંઈ પણ જાણી શકશો નહિ.”

“ત્યારે તમને મારા કરતાં અમુલ્યપર વધારે વિશ્વાસ છે ? તમને ખબર છે કે એ તરણ કક્ત મારો પડછાયો છે, મારા સ્વરનો પડધો છે ? જો હું એને પડખે ન હોઉં તો તે કંઈજ નથી...”

“જ્યાં તે તમારો પડધો અથવા પડછાયો નથી ત્યાં તે પોતે છે. ત્યાં તે ખરો અમુલ્ય છે. અને તમારાં પ્રતિધ્વનિ કે પ્રતિચ્છાયા કરતાં એ અમુલ્યપર મને વધારે વિશ્વાસ છે.”

“તમારે ભૂલવું ન જોઈએ કે આપણી દ્વિત્ય માતૃભૂમિની પૂર્ણથે તમારા સર્વ અલંકારો મને સમર્પણ કરવાને તમે વચનથી બંધાયલાં છો. તમે એ અલંકારો ક્યારના દેવીને અર્પા દીધાં છે.”

“મારી દેવી જે અલંકારો મારી પાસે રહેવા દેશે તે બંધાય દેવીને ધરાવવામાં આશરો. પણ જે અલંકારો મારી પાસેથી ચોરી લેવામાં આવ્યા છે તે હું માતૃભૂમિને શી રીતે ચઢાવી શકું ?”

“આમ જુઓ, રાણી ? તમે આમ છટકી જવા માગશો તે ચાલવાનું નથી. હવેજ કટાકટીતો મામસો આગ્યો છે. હવેજ સાચા કાર્ય વાહકો અને સાચા ભક્તોની કસોટી થવાની છે. હવેજ કંઈક ચમત્કારિક કામ કરી બતાવવાની પલ આવી છે. એ કામ પૂરું થવા દો. પછી તમારે જોઈએ તેટલાં સ્ત્રી ચરિત્રો ચઢાવજો. તે સમયે હું પણ તમને તમારી બાજુ ખેલવામાં મદદ કરીશ.”

જે પહે મારા પતિના પૈસા ચોરીને મેં સંદીપના હાથમાં મુક્યા હતા તેજ પલથી અમારા સંબંધમાં જે સંગીત હતું તે ઉડી ગયું હતું. મારી જાતને સસ્તી બનાવીને મેં મારી શક્તિ ગૂમાવી હતી એટલુંજ નહિ પણ સંદીપનું બધું પણ હવે પૂર્ણ જાદુ ચઢાવવાની મોહિની ગૂમાવી બેઠું હતું. જે વસ્તુ આપણા પંજામાં આબાદ સપડાઇ ગઇ હોય તેનો મોહ તરતજ ઉડી જાય છે. સંદીપને હું વીર માની પૂજતી હતી. એ વીરપૂજા હવે ઉડી ગઇ હતી. તેના સ્વરમાં પણ કંઈક તીખાશ અને કડવાશ આવ્યાં હતાં.

સંદીપે પોતાની આંખો મારા વદનપર સ્થિર કરી દીધી. મધ્યાનહના પ્રચંડ તાપ જેવો આંધ્ર તેની આંખમાંથી ખરવા લાગ્યો. એક બે વાર મારાપર ધસી આવવાને તેણે પોતાના પગ ઉંચા નીચા કર્યા. મારે આખું શરીર ધ્રુણ ગયું, મારી છાતી ધડકી ગઇ, મારી નસેનસ ઉછળી રહી, મારે લોહી ગરમ થઇ ગયું. મને લાગ્યું કે જો હું અહિં એસી રહીશ તો કદિપણ ઉભી થઇ શકીશ નહિ. મહામહેનતે હું પુરશીપરથી ઉભી થઇ બાસણ તરફ આવી ગઇ.

સંદીપના ઘોઘરા મળામાંથી અવાજ આવ્યો:

“ તમે ક્યાં નાસી જશો રાણી ? ”

તરતજ તે મને પકડવાને ઉભો થયો પણ બહાર કોઇનાં પગલાંને અવાજ સંભળાતાં તે પુનઃ ખુરશીપર બેસી ગયો. હું પુસ્તકોના કબાટ પાસે ઉભી ઉભી ચોપડીઓનાં નામો શૂન્ય નજરે જોવા લાગી.

મારા પતિ ઓરડામાં આવ્યા. સંદીપ તેમને જોઇ બોલવા લાગ્યો: “નિખિલ ! તમારા પુસ્તકાલયમાં “ આઉનિંગ ” ન રાખશો હો ? હું હમણાજ આપણી ‘ કોલેજ કલબ ’ વિષે મધુરાણી સાથે વાત કરતો હતો. આઉનિંગની પેલી કડીઓ વિષે આપણને જે પ્રચંડ વિવાદ થયો હતો તેની તમને યાદ છે ? નથી ? જુઓ, હું સંભળાવું:

• She should never have looked at me,  
If she meant I should not love her,  
There are plenty.....men you call such,  
I suppose.....she may discover  
All her soul to, if she pleases,  
And yet leave much as she found them :  
But I'm not so, and she knew it.  
When she fixed me, glancing round them.

“ મેં આ કડીઓ બંગાલીમાં ગમે તે રીતે ઉતારવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો પણ બંગાલી પ્રગ્નને માટે ‘ અમર આનંદ ’ સમી થઇ રહે એવી કવિતા ન બની. એક વાર મને ખરેખર એમ લાગ્યું કે હું કવિ થવાની આણીપર આવી પહોંચ્યો છું પણ વિદ્યાર્થીએ એ મહાન આદ્યતમાંથી મને બચાવી લીધો. તમને પેક્ષે બુદ્ધો દક્ષિણ યાદ આવે છે ? જો તે આજકારી ઇન્સપેક્ટર ન થયો હોત તો કવિ થાત. મને તેનાં કાવ્યો હજી યાદ છે.....

“ મધુરાણી ! પુસ્તકોની અભરાઇ ફેંદી નાખવામાં કંઇ સાર નથી. નિખિલે પરણ્યા પછી કાવ્ય વાંચવાનું અંધ કર્યું છે. કદાચ તેને લગ્ન પછી કાવ્યની ઉણપ નહિ લાગી હોય ; પણ મને લાગે છે કે “ કાવ્યની મસ્તી ’ માં બેસાન થવાની મારી ઘડી નજીક આવતી જાય છે.”

“ સંદીપ ! હું તમને એક ચેતવણી આપવા આવ્યો છું. ” મારા પતિએ કહ્યું.

“ કાવ્યની મસ્તી વિષે ? ”

મારા પતિએ સંદીપની મસ્કરી પર બીલકૂલ લક્ષ આપ્યું નહિ. તે બોલ્યા:

“ કેટલાક વખતથી મુસલમાન વક્તાઓ સ્થાનિક મુસ્લીમોને ઉસ્કરી રહ્યા છે. તેઓ તમારા પર ખુબ ગુસ્સે થયા છે અને તમારા પર કબારે ફેંકશે તેનો નિયમ નથી. ”

“ તમે મને નાસી જવાની સલાહ આપવા આવ્યા છો ? ”

“ હું તમને ખચર આપવા આવ્યો છું—સલાહ આપવા નહિ. ”

“ જો આ જગીર મારી હોત તો આ ચેતવણી એ મુસ્લીમ વક્તાઓ મારે જરૂરી થઈ પડત—મારે માટે નહિ. મને ખેડીલાવવાનો પ્રયાસ કરવાને બદલે જો તમે એ લોકોને ઠેકાણે લાવવાનાં પગલાં લીધાં હોત તો તે તમને અને મને શોભાડપ ગણાત. તમે જાણો છો કે તમારી નિર્બલતા ખીજ જમીનદારોને પણ નિર્બલ બનાવે છે ? ”

“ સંદીપ ! મેં તમને સલાહ આપી નથી અને હું ઇચ્છું છું કે તમે પણ મને સલાહ આપવાની તસ્દી લેશો નહિ. એવી સલાહ નકામી છે. ખીજ પણ એક વાત મારે તમને કહેવાની છે. તમે અને તમારા અનુયાયીઓ મારા ખેડૂતોને છૂપી રીતે પજવી રહ્યા છો—તમે લોકો જુલમ ગુમરા છો. હું એ વધુવાર સાંખી શકીશ નહિ. તેથી તમે મારી જગીર છોડી જાઓ...”

“ મુસ્લીમોની ખીકથી ? ખીજ કોઈ ખીક તમે મને બતાવવા માગો છો ખરા ? ”

“ દુનિયામાં કેટલાક બચ એવા છે કે જે તરફ દુલક્ષ કરવું તે નામદાઈ છે. એ બધી ખીકોને નામે હું તમને કહું છું સંદીપ ! આજ્ઞા જાઓ. પાંચ દિવસમાં હું કલકત્તા જવાનો છું. તે સમયે તમે મારી સાથે આવો. એમ હું ઇચ્છું છું. કલકત્તામાં તમે મારા ઘરમાં ખુશીથી રહી શકશો. તે માટે મને જરા પણ વાંધો નથી. ”

“ હીક. હજી પાંચ દિવસ તો મારા હાથમાં છે. એટલીવાર મધુરાણી ! મને તમારા મધપૂડાની આસપાસ ગુંજારવ કરવા દો. આહ ! આધુનિક બંગાલના કવિ ! તારા દાર ખુલ્લા મુક ને મને તારા કાવ્યમય બાવો લૂંટવા દે. એમાં મારું પાપ નથી. પાપી તું છે—લૂંટારો તું છે, કેમકે મારા કાવ્યને તું પચાવી બેઠો છે. બલે દુનિયા તને કવિ કહે પણ કાવ્ય તો મારું છે ને મારું જ રહેશે—” આટલું કહી સંદીપ તેના કર્ણકટુ ધોધરા અવાજે માવ્રા લાગ્યો :

“ In the springtime of your kingdom, my Queen,

Meetings and partings chase each other in their endless  
hide and seek,

And flowers blossom in the wake of those that droop and  
die in the shade.

In the springtime of your kingdom, my Queen,

My meeting with you had its own songs,

But has not also my leave-taking any gift to offer you ?

That gift is my secret hope, which I keep hidden in the  
shadows of your flower garden,

That the rains of July may sweetly temper your fiery June.'

તેની હિમ્મત પાર વિનાની હતી. એ હિમ્મત-એ ધૃષ્ટતાપર કશો પરદો નહોતો. અમ્મિ સમી તેની ધૃષ્ટતા સાવ નમ હતી. તેને અટકાવવાનો તે કોઈને સમયજ આપતો નહિ. તેને કોઈ અટકાવી શકે તેમ પણ નહોતું. તેને ગાતો અટકાવવો તે મેઘગર્જન અટકાવવા સમું હતું. ગમે તેટલા બરાડા પાડો પણ વીજળીના કડાકા ને ચમકારા અટકતા નથી. તે તો ચમક્યાજ કરે છે, ગર્જ્યાજ કરે છે ને જગત તરફ જોઈ ધૃષ્ટતાથી હસે છે.

હું ઓરડો છોડી ગઈ. વરંડામાંથી હું અંદરના ઓરડામાં જતી હતી એવામાં અમૂલ્ય મારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો:

“જરાપણ ચિંતા ન કરો બહેન! આજેજ રાતે હું જઈ છું અને વિજય મેળવ્યા વિના પાછો ફરવાનો નથી.”

“અમૂલ્ય!-” નેના આતુર, યુવાન, આશાભર્યા મુખ તરફ જોઈ મેં કહ્યું: ‘મને મારે માટે કશો ડર નથી: પણ તારે માટે મને ખૂબીક લાગે છે...’

અમૂલ્ય જવા લાગ્યો. તે દૃષ્ટિથી અલોપ થાય તે પહેલાં તેને પાછો બોલાવી મેં લાગણીભર્યા સ્વરે પૂછ્યું:

“અમૂલ્ય! તને મા છે?”

“હા.”

“બહેન?”

“નહિ. હું મારી માનો એકનો એક પુત્ર છું. હું છેક નાનો હતો ત્યારેના મારા પિતા મરણ પામ્યા હતા.”

“ત્યારે અમૂલ્ય! તારી મા પાસે જા.”

“પણ બહેન! હવે તો મારે મા અને બહેન બન્ને છે.”

“વાર. અમૂલ્ય! આજે રાતે તું જાય તે પહેલાં મારે ત્યાં ખાવા આવજો.”

“મને તેટલો વખત મળવાનો નથી. પણ બહેન! મને તારા પવિત્ર સ્પર્શથી પવિત્ર થયલું થોડુંક માતું બાંધી આપજો.”

“તને શાનો શોખ છે, અમૂલ્ય?”

“જો મારી મા પાસે હું હોત તો તેણે ધુધરા ખવડાવીને મને તૃપ્ત કરી દીધો હોત. તું તારે હાથે થોડાક ધુધરા ખનાવજો બહેન!”

## પ્રકરણ ૧૦ મું. નિખિલની આત્મકથા.

૧૨

મારા ગુરુજીએ ખબર આપી છે કે સંદીપ હરિષ કુંડ સાથે મળી ગયો છે. તેઓ સાથે મળીને રીપુદ્ધસંહારિણી દુર્ગા માતાનો મહાન ઉત્સવ ઉજવવાના છે. આ ઉત્સવ માટે હરિષ તેના ખેડૂતો પાસેથી બલાતકારથી પૈસા પડાવી રહ્યા છે. પડિત કવિરત્ન અને વિદ્યાવાગિશને દ્વીઅર્થી કાળ્યો રચવાનું સોંપવામાં આવ્યું છે.

મારા ગુરુજીને સંદીપ સાથે આ વિષે હમણાંજ જરા ટપાટપી થઇ ગઇ.

સંદીપ કહે છે : “ દેવતાઓ પણ વિકાસક્રમને અધિન છે. પોતાના દાદાએ સ્ત્રજેલા દેવને પોતાની પ્રકૃતિને અનુકૂલ બનાવી લેવાનું કામ પાત્રનું છે. જે તે તેમ નહિ કરે તો તે નાસ્તિક ગણાય. પ્રાચીન દેવ દેવીઓને આધુનિક સ્વરૂપ આપવાનું મારું ધર્મકાર્ય છે. હું દેવોનો સંરક્ષક થવાને જનમ્યો છું. જનકાલિન ગુલામગીરીમાંથી હું તેમને મુક્ત કરવા માગું છું. ”

સંદીપ વિચારે સાથે કેવા જાદુગરી ખેલ ખેલે છે તે મેં મારા બાલપણથી જોયું છે. સત્ય જોળી કાઢવામાં તેને આનંદ જણ્યોતો નથી ; પણ તેની મસ્કરી ઉડાવવામાં તે મઝા માણે છે. જે તે આફ્રિકાના જંગલોમાં જનમ્યો હોત તો મનુષ્યઆહાર એજ માનવસમાજમાં બધુંભાવના પ્રચારવાનું એકમાત્ર સાધન છે, એમ સિદ્ધ કરવા માટે દક્ષીણના દડા ઉછાળવામાં તેણે પોતાનું આખું જીવન આનંદ સહ પૂરું કર્યું હોત. પણ જેઓ ભ્રમણા સાથે ખેલ ખેલે છે તેમનો અંત પણ ભ્રમણામાંજ આવે છે અને મારી સંપૂર્ણ ખાત્રી છે કે જ્યારે જ્યારે સંદીપ કોઇ નૂતન ભ્રમણા જોળી કાઢે છે ત્યારે તેણે સત્ય શોધી કાઢ્યું છે એમ મન મનાવવાને તે ભગીરથ પ્રયાસ કરે છે. આવી વખતે તેની નૂતન ભ્રમણા જૂની ભ્રમણાથી તદ્દન વિસંગત હોય તેની પણ તે પરવા કરતો નથી.

જમે તેમ થાય તોપણ મારા દેશમાં આવેશ રૂપી દારૂનું પીકું ખોલવાના કામમાં હું કોઇપણ જાતની સહાય કરવાનો નથી. માતૃભૂમિને માટે પોતાનાં જીવનનાં બલિદાન આપવાને તૈયાર થતા તરણીને આ શરાબની ધુરી ભત નજ પડવી જોઇએ. કેટલી પ્રયોગોથી જે ભોકા દેશ

સેવાના કાર્યો કરાવી રહ્યા છે તેઓ એવી કેટલી ઉન્નત ચતાં હૃદયોના કરતાં આવેશની કિંમત વિશેષ આંકે છે.

વિમલાની હાજરીમાં સંદીપને ચાલી જવાનું કહેવાની મને ફરજ પડી હતી. કદાચ બન્ને મારા પર દોષ ટોળવાનો પ્રયત્ન કરશે. પણ મારા હેતુ વિષે ગેરસમજ થવાના ભયથી પણ મારે મુક્ત થવું જોઈએ. ભલે વિમલા પણ મારે માટે ભળતા વિચારો કરે...

ડાકાથી અનેક મુસ્લીમ વક્તાઓ અહિં મોકલવામાં આવ્યા છે. મારી જગીરના લગભગ બધાય મુસલમાનો હિંદુઓની પોટે ગૌવધમાં પાંપ માનતા થઇ ગયા હતા. પણ હવે જ્યાં ત્યાં ગાયોનો વધ થવા લાગ્યો છે. મારા કેટલાક મુસ્લીમ નાગરિકોએજ ખેદ સહિત આ વાતની મને પ્રથમ ખબર આપી. પરિસ્થિતિ એવી ગંભીર હતી કે તેમાં સુધારણા કરતાં ઘણી મુશ્કેલી નડશે એમ મને લાગ્યું. આ અનિષ્ટના મુલમાં ધર્મોપતાનું બહાનું હતું અને જો તેમાં દબ્બલ કરવામાં આવે તો તે બહાનું ઉડી જઇ ઊંડેએક ગૌવધ થવા માંડે એવી સ્થિતિ હતી. ખુદ્દિની કુશામતાનો આ કસોટીકાલ હતો.

મેં કેટલાક હિંદુ ગૃહસ્થોને બોલાવ્યા અને તેમને આ પ્રશ્ન પર નિર્મલ નજરે વિચાર કરવાની વિનંતી કરી: “આપણે આપણી માન્યતાને ચીવટાઇથી વાગગી રહીએ પણ બીજાઓ પર આપણી કશી સત્તા નથી. આપણામાં કેટલાક વૈષ્ણવો છે. કેટલાક શાકતો છે. તેઓ પણ પશુઓના બલિદાન આપે છે. આપણે તેમને અટકાવતા નથી. તેવીજ રીતે આપણે મુસલમાનોને પણ તેમને યોગ્ય લાગે તેમ વર્તવાની છૂટ આપવી જોઈએ. માટે મહેરબાની કરી મુસલમાનો સાથે લડવાનું માંડી વાળો.”

“મહારાજ !—” તેમણે કહ્યું: “લાંબા વખતથી આવા જુલમે બંધ થયા હતા...”

“હા. મુસ્લીમો પોતેજ મારી જગીરમાં ગૌવધ કરતાં પોતાની રાજપુત્રીથી અટકી ગયા હતા. હવે પુનઃ આપણે એવી રીતે વર્તવું જોઈએ કે જેથી અસલ સ્થિતિ પાછી આવે. એવી સ્થિતિ લાવવા માટે શાંતિનો બંધ એ સાચો માર્ગ નથી.”

“નહિ મહારાજ ! એ સુખી દહાડા વહી ગયા. હવે તમે આપણા છલાંગે ન લો ત્યાં સુધી ગાય માતાનું રક્ષણ થવાનું નથી.”

“જુલમ તથા જપતાથી ગૌવધ બંધ થવાને બદલે વધશે અને છેવટે મનુષ્યોનો વધ થવા માંડશે.” મેં જવાબ વાલ્યો.

તેઓમાંનો એક અંગ્રેજ બલેસા હતો. તેણે છાપાઓમાંથી કેટલાંક વાક્યો ગોખી રાખ્યા હતા. તે બોલ્યો:

“આ સવાલ ધાર્મિક નથી. આપણો દેશ કૃષિપ્રધાન છે અને ગાયો ...”

“લેંસો પણ દૂધ આપે છે અને પાડાઓ હળ ખેડવામાં કામ આવે છે ...” હું વચ્ચે બોલ્યો: “આમ હોવાથી જ્યાં સૂધી પાડાઓના લોહીથી આપણા હાથ અને મ્હો રંગી, તેમનાં મસ્તકો દેવીને ચરણે ધરી નૃત્ય કરવામાં આપણે ધાર્મિક આનંદ માનતા રહીશું ત્યાં સૂધી મુસલમાનો સાથે ગૌવધ માટે મારામારી કરવાનો આપણને હક્ક નથી. આપણું એવું વર્તન જોઇ પ્રભુ હસી રહ્યો છે અને ધર્મને નામે આપણે મુસ્લીમો સાથે ચીરકાલિન વૈર બાંધી રહ્યા છીએ. જો ગાયોનેજ પવિત્ર માનીને કલખાનાથી બચાવવી હોય અને લેંસ તથા પાડાના વધ માટે અબાધિત પરવાનો રાખી મેલવો હોય તો તે ધર્માધિતા છે— ધર્મ નથી.”

“પણ આ બધાની પાછળ શું છે તે તમે જણતા નથી મહારાજ?” પેલા અંગ્રેજ બહેલા ગૃહસ્થ બોલ્યા: “મુસલમાનો કાયદો તોડે તો પણ તેને સરકાર પૂછતી નથી. તેથીજ તેઓ આવા જુલમ જુગમરી શકે છે. પાચુરના બનાવની તમને ખબર છે?”

“સરકાર મુસલમાનોને આપણી સામે હથિયાર બનાવી શકે એવી સ્થિતિ કોણે આણી? એવી દશા લાવવા માટે આપણેજ કારણ બૂત નથી? આપણી પોતાનીજ અસહિષ્ણુતાથી આપણે તેમને આપણા દુશ્મન બનાવી મૂક્યા છે. અને પ્રભુ એવી રીતે આપણને સજા કરે છે. આપણા પાપપુંજની આપણે હાલમાં સજા ભોગવી રહ્યા છીએ.”

“આહ! એમજ હોય તો ભલે અમને સજા થાય, છતાં અમે વેર લીધા વિના રહેવાના નથી. સત્તાવાળાઓ તેમના કાયદાઓને પૂર્ણ અધિકારથી વળગી રહેતા હતા તેમાં તેમનું મોઢામાં મોઢું બલ હતું. હવે એ કાયદાની કિમ્મત ધટી ગઇ છે. એક વાર તેઓ ખરેખરા રાજ્યકર્તા હતા, અદલ ઇનસાફ તોળતા હતા. હવે તેઓ પોતેજ પોતાના કાયદા તોડે છે એટલે તેઓ લૂંટારા કરતાં કોઇપણ રીતે ચઢીઆતા નથી. આ વાત ઇતિહાસમાં લખાશે નહિ. પણ અમે તે અમારા જીગરપર કોતરી રાખીશું.....

વર્તમાન પત્રોમાં મારે માટે અમે તેવી બનાવટી વાતો છપાતી જાય છે અને તેઓ મને બદનામ કરવાને અમે તે છાપી મારતાં અચકાતાં નથી. હમણાંજ મને ખબર મળી કે મારી ઠાંડી બનાવી લોકોએ અકવર્તીની જગીરમાંની રમશાન બૂમિમાં પૂર ઉત્સાહ અને પિક્કાર સહિત બાળી મૂકી હતી. બીજાં અપમાનોની તૈયારી ચાલી રહી છે.

આ ભયંકર અપમાનનું કારણ એ હતું કે કેટલાક દેશભક્તો ગણુનારા ગૃહસ્થો એક સુતરની મીલ સ્થાપવા માગતા હતા. મેં તેમના શેર ખરીદવાની ના પાડી તેમને સ્પષ્ટ કહી દીધું કે હું મારા પૈસા જાન્ય તેની પરવા કરતો નથી પણ ગરિબ માણસો લૂંટાઈ જાન્ય એવા કામમાં મારા નામનો ઉપયોગ થવા દેવા સાગતો નથી. “દેશની આબાદી માટે તમને કંઈજ લાગણી નથી?” તેઓમાંના એક જણે કહ્યું.

“ઉદ્યોગથી દેશ આબાદ થઈ શકે છે...” મેં કહ્યું:

“પણ આબાદીની એકલી ઇચ્છાથી ઉદ્યોગ વિજયી થતો નથી. જ્યારે આપણું મગજ શાંત હતાં ત્યારે પણ આપણો ઉદ્યોગ આબાદ થઈ શક્યો નહિ તો જ્યારે આપણે આવેશની રેલમાં ધસડાઈ જઈએ છીએ ત્યારે આપણે ચમત્કારિક રીતે આપણા દેશને સુવર્ણના ઢગથી ભરી દઈશું એમ કેમ માની શકાય?”

“આવી દલીલો કરવા કરતાં ચોકપુનઃ કહી દોને કે તમે તમારા પૈસા જોખમમાં નાખવા માગતા નથી?”

“તમે વેપારની આબાદીનીજ ભાવનાથી જ્યારે વેપાર કરવા નીકળશો ત્યારે હું મારા પૈસા ખુશીથી રોકીશ. તમે ચૂલો સળગાવ્યો છે તેથી એમ માનવાનું કારણ નથી કે તમારી પાસે રાંધવાનું અનાજ ભરેલું છે.”

### ૧૩

આ વળી શું છે? અમારી ચકુ ગામની તિજોરી લૂંટવામાં આવી! ચકુની તિજોરીમાંથી ૭૫૦૦ રૂપિયાનું મહેસુલ આવવનું હતું. ત્યાંના ખજાનચીએ સરકારી ખેંકમાંથી નોટો આણી ખંડો ખાંધી મૂક્યાં હતાં. રોતે હથિયારબંધ માણસો ખજાના પર હલ્લો લાવ્યા, ચોકીદાર કાસમને જખમી કર્યો ને પૈસા લઈ ગયા. અજ્ઞયખી એ છે કે લૂંટારા ફક્ત છઠ્ઠગર રૂપિયાજ લઈ ગયા છે ને બાકીના આમ તેમ ફેંકી દઈ ચાલી ગયા છે. ધાડપાડુઓનો હલ્લો બંધ થયો છે. હવે પોલિસનો દ્રમલો શરૂ થશે. શાંતિ શોધી મળે એમ નથી.

હું ધરમાં ગયો ત્યાં જણાયું કે આ ખબર બધાને મળી ગઈ છે.

“કેવો ભયંકર બનાવ, દિવરજી? હવે આપણું શું થશે?” મારી બાબીએ કહ્યું.

મેં તેને ધીરજ આપતાં કહ્યું:

“હજી આપણી પાસે જોઈએ તેટલું છે. આપણને શુભરાતના વાખા પડવાના નથી.”



“મસ્કરી ના કરો, દિયરજી ! એ લોકો તમારાપર શામાટે લાલ પીળા થયા છે ? તમે તેમને રાજ કરોને ! શા માટે બધા સાથે બગાડો છો ?”

“બધાને રાજ રાખવા માટે હું દેશનો પ્રભુ થવા દેવા માગતો નથી.”

“સ્મશાનમાં એ મુઆઓએ કેવું કર્યું ! દિયરજી ! એ લોકોના તમે ક્યા હાથી થોડા લૂંટી લીધાં છે કે તેઓ આમ કરે છે ? પેલી અંગ્રેજ બાઇ ગિલ્પીના શિક્ષણથી નાનાં રાણી તો સધળા વહેમ છોડી બેઠાં છે પણ આ અપશુકનથી મારાં તો હાંજાં ગગડી ગયાં ! ગોર-મહારાજને બોલાવીને મંત્રગપ કરાવ્યા ત્યારેજ મારા દીલને શાંતિ વળી. દિયરજી ! ચાલો, આપણે કલકત્તા ચાલ્યાં જઈએ. તમે અહિં રહેશો તો કોણુ જાણે એ લોકો શું શું વીતાવશે !”

મારી બાબીની સાચા હૃદયની ચિંતાથી મારાપર ભારી અસર થઇ.

“દિયરજી ! તમારા ઝોરડામાં હજુ પેલા રૂપિયા પડ્યા છે કે ? ગમે ત્યારે તેને પગ થશે જો ! મને પૈસાની ઝાઝી દરકાર નથી-પણુ કોણુ જાણે ...”

મારી બાબીને શાંત કરવાને મેં તેને ખાત્રી આપી કે જેમ બને તેમ જલદી હું તેના છ હજાર રૂપિયા કલકત્તા મોકલી દઇશ. અમે બન્ને સાથે મારા શયનગૃહમાં ગયાં. ડ્રેસિંગરૂમના દાર બધે હતાં. દારપર ટકોરા મારતા વિમલાનો અવાજ આવ્યો :

“હું કપડાં પહેરું છું.”

“આટલીવારમાં નાનાં રાણી કપડાં પહેરીને ક્યાં જવાનાં હશે ? કદાચ એના વદેમાતરમની કોઇ સભા હશે !...” મારી બાબીએ કહ્યું : “લૂંટારાઓનાં રાણીજી !...” વિમલાને સંબોધી મારી બાબી મસ્કરીમાં બોલી : “તમે તમારી લૂંટના પૈસા ગણો છો કે ?”

“હું એ પૈસાનું પછી ઠેકાણું કરીશ.” એમ કહી હું બહારના મારા ઓફિસ રૂમમાં ચાલી આવ્યો.

પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર મારી રાહ જોતો ઓફિસમાં બેઠો હતો.

“લૂંટનો કંઇ પત્તો ?” મેં પૂછ્યું.

“મને શક છે.”

“કોનાપર ?”

“ઝોહીદાર કાસમપર.”

“કાસમ ? તે તો જખમી થયો હતો ?”

“અરે ! સહેજ પગપર જખમ થયો હતો. તેણે પોતેજ જખમ કર્યો હતો.

“હું એ માની શકતો નથી. તે મારો વફાદાર નોકર છે.”

“તમે બસે તેને વફાદાર માનો; પણ તેથી તે ચોર ન થઈ શકે એવું કંઈ નથી. ૨૦ વર્ષ સુધી વિશ્વાસપાત્ર જણાયલા માણસોને ચોરી કરતાં મેં પકડ્યા છે.”

“એમ હોય તોપણ હું કાસમને કેદમાં મોકલવા માગતો નથી. જો તેણે જ ચોરી કરી હોય તો બાકીના પૈસા શા માટે રહેવા દે?”

“અમને બમાવવાને. મહારાજ! તમે ગમે તેમ માનો પણ આ રમતમાં તેનો લાંબા વખતથી હાથ હોવો જોઈએ. તે ચોકીદારી કરે છે છતાં પણ હમણાં પડતી બધી ઘાડોમાં તેનો હાથ હોવો જોઈએ.”

આ પછી ઇન્સપેક્ટરે ૨૦-૨૫ માઇલ પર પાડ પડીને પુનઃ વખતસર કેમ ચોકી પર હાજર થઈ શકાય તે વિષેની અનેક કલ્પનાઓ મને કહી સંભળાવી.

“તમે કાસમને અહિં લાવ્યા છો?”

“નહિ. તેને પકડવામાં આવ્યો છે. મેં જીરફેટ થોડા વખતમાં આવનાર છે.”

“હું કાસમને મળવા માગું છું.”

હું કાસમને કેદખાનામાં મળવા ગયો. તે તરત મારે ચરણે પડ્યો અને રડતો રડતો બોલ્યો :

“અલ્લાના કસમ! મહારાજ! મેં ચોરી કરી નથી.”

“મને તારા પર શક નથી, કાસમ!... પછી ના. જો તું નિર્દોષ હશે તો પોલીસ તને કંઈ કરી શકશે નહિ.” મેં તેને આશ્વાસન આપ્યું.

કાસમ લૂંટનું બરાબર વર્ણન કરી શક્યો નહિ. બહુ અતિશયોક્તિ સહિત તે ખ્યાન કરવા લાગ્યો. તેણે ચારસો પાંચસો માણસો, મોટી મોટી બંદુકો, અસંખ્ય તલવારોની વાત કરી. અસ્થિર મનને લીધે અથવા આટલા બધા માણસો સામે તેનું શું ચાલે? તે બતાવવા માટે તેણે આવી વાત કરી હશે. હરિષ કુંડનો આ ઘાડમાં હાથ હતો એમ તે માનતો હતો. હરિષની જગીરના મુખી એક રામનો અવાજ તેણે સાંભળ્યો હતો એમ કાસમે મને ખાત્રીપૂર્વક કહ્યું.

“આમ જો, કાસમ! તું બીજા ભોંકોને નાહક ન સડાવ. હરિષ કુંડ અથવા બીજા કોઈ સામે આરોપ પૂરવાર કરવાનું તને કોઈ કહેતું નથી.” મેં તેને ચેતવણી આપી.

૧૪

ઘેર જઈ મેં મારા ગુરૂજને બોલાવ્યા. તેમણે ગંભીરતાથી માથું હલાવી કહ્યું :

“ અંતરાત્માને બાબુએ મૂકી તેનું સ્થાન દેશને આપવામાં આવે છે તે જોઇ મને બહુ દુઃખ થાય છે. એનું પરિણામ કદિપણ સાફ આવવાનું નથી. હવે દેશમાં સઘળાં પાપો ચારે કોર તૃત્ય કરવાને બહાર પડશે અને નિર્લજ્જ, ભયંકર દુષ્કૃત્યો ચોતરફ નગરે પડશે. ”

“ આ લૂંટ વિષે તમે શું ધારો છો ? ”

“ મને એ વાત ન પૂછ. ચોતરફ પાપનો વર્ષાદ વરસી રહ્યો છે. અહિંથી એ લોકોને કાઢી મૂક. ”

“ મેં તેમને એક દિવસ વધુ આપ્યો છે. તેઓ પરમહિને અહિંથી ચાલ્યા જશે. ”

“ બીજી વાત એ છે કે તું વિમલાને લઇને કલકત્તા જ. અહિંયાં વિમલા બાહ્ય જગતને બહુ સંક્રમિત સ્વરૂપમાં બુદ્ધિ છે મનુષ્યો તથા વસ્તુઓને તેના સાચા સ્વરૂપમાં તે જોઇ શકતી નથી. એને દુનિયા, તેમાંના માણસો અને તેમનાં કૃત્યો જોવા દે. એને વિશાલ વિશ્વ બતાવવાની જરૂર છે. ”

“ હું પણ એવોજ વિચાર કરતો હતો. ”

“ ત્યારે હવે એમાં વિલંબ ન કર નિખિલ ! જગતની સઘળી પ્રજાઓના સંયુક્ત પ્રયાસથી માનવજાતિના ઇતિહાસ ધડાવાનો છે ; તેથી રાજકીય કારણો માટે અંતરાત્માને બાબુએ મૂકી અમુક જાતની એકદેશીય ધૂન જગાવવી પાલવે તેમ નથી. યુરોપ સાચા જીવનથી આ વાત માનતું નથી તે હું જાણું છું પણ એ બાબતમાં તેને આપણા ગુરૂ થવાનો દંભ કરવાનો હક્ક નથી. જે મનુષ્યો સત્ય માટે મરે છે તેઓ અમર થઇ જાય છે. તેજ પ્રમાણે જ એક દેશની સમસ્ત પ્રજા સત્ય માટે પ્રાણ ન્યોછાવર કરી દે તો તે પણ માનવજાતિના ઇતિહાસમાં અમર થઇ જશે. આપણા ભારતવર્ષમાં, ગગનભેદી નાખનારા સેતાનના અદૃહાસ્ય વચ્ચે, સત્ય માટે પ્રાણ પટકવાની ભાવનાનો કદાચ સાક્ષાત્કાર થશે ! આહ ! વિદેશમાંથી અહિંયાં કેવાં ભયંકર પાપો ખેંચાઇ આવ્યાં છે..... ”

આખો દિવસ તપાસની ધાંધલમાં વહી ગયો. રાતે આરામ લેવા ગયો ત્યારે હું તદ્દન કંટાળી ગયો હતો. મારી બાબીના છ હજાર રૂપિયા કાલે સ્હવારે ખમનામાં મોકલી દેવાનો મેં વિચાર કર્યો.

મહારાણે હું અચાનક જાગી ઉઠ્યો. ઓરડામાં ઘોર અંધાર હતું. કોઠના ફુસકાનો અવાજ મને સંભળાયો. ધીમે ધીમે રૂઢન વધુ સ્પષ્ટ થતું ગયું. કોઇ ફુસકે ફુસકે રોતું હોય એવી મારી ખાતી થઇ ગઇ. મારા ઓરડાના હૃદયમાંથી જાણે એ રૂઢન

આવતું હોય એમ મને લાગ્યું. હું એકલોજ હતો. કેટલાક દિવસથી વિમલા મારી બાજુના ઝોરડામાં એકલી સૂતી હતી. હું હઠ્યો. બાજુના ઝોરડામાં જતાંજ ઝરૂખામાં વિમલા જમીનપર ચત્તી પડેલી જણાઇ. તે છાતીફાટ રડી રહી હતી. માફ હૃદય છિન્ન વિચિન્ન થઇ ગયું.

આ બનાવ વર્ણવવાને ભાષામાં શબ્દો નથી. આવી સમયે જે લાગણી થાય છે તે અનુભવનારનું હૃદય પણ પૂર્ણ રીતે સમજી શકતું નથી. વિષ્ણુના કેન્દ્રસ્થાનમાં શાંતિથી બેસી સઘળાં દુઃખોને પોતાના હૃદયમાં શમાવી દેનાર પ્રભુજ તે જાણે છે. આકાશ મૌન છે, તારા વાચાહીન છે, રાત્રી શાંત છે અને એ બધાની વચ્ચે એક નિદ્રાહીન વ્યક્તિનું રહન સંભળાય છે !

દુઃખોને આપણે જૂઠાં જૂઠાં પુસ્તકોની પેઠે સારાં માઠાં નામો આપીએ છીએ; પણ એક ભેદાયક્ષા જીવનમાંથી અનંત અધકારમાં રેડાતાં અશ્રુઓના દુઃખને શું નામ આપવું ? મૌન તારાઓની નીચે મધરાતને સમયે મેં તેને જોઇ ત્યારે હું હેબતાઇ ગયો. મારા મનમાંજ મેં કહ્યું : 'એનો ન્યાય કરનાર હું કેણુ ?' એ જીવન ! એ મૃત્યુ ! અનંત વિષ્ણુના એ પ્રભુ ! મૌન હૃદયે હું તારી અગમ્ય શક્તિને માથું નમાવું છું.

એકવાર મને પાછા જવાનો વિચાર આવ્યો પણ હું જઇ શક્યો નહિ. વિમલા સમીપ હું જમીનપર બેસી ગયો ને તેના મસ્તકપર મેં મારો હાથ મૂક્યો. પ્રથમ સ્પર્શે તે જરા માનમાંજ રહી પણ ખીજીજ પહે તે એધાર આંસુ રેડવા લાગી. મેં વ્હાલથી તેના માથાપર હાથ ફેરવ્યો. અચાનક તેણે મારા પગ પકડી લીધા અને એવા જોસથી પોતાની છાતી સાથે દાખી દીધા કે મને બચ લાગ્યો કે તેની છાતી ભાગી જશે.

### વિમલાની આત્મકથા.

૧૮

અમૂલ્ય આજે કલકત્તાથી પાછો ફરવો જોઇએ. તે આવે કે તરત મને ખમર કરવાની મેં દાસદાસીઓને આજ્ઞા કરી છતાં મારું મન માન્યું નહિ. મારું હૃદય બેચેન થઇ ગયું હતું. મગજમાં હજારો અમ ગલ વિચારો બળવો કરી રહ્યા હતા. અતે હું બહારના દિવાનખાનામાં જઇ તેની રાહ જોતી બેઠી.

અફસોસ ! જ્યારે મેં તેને મારાં રત્નો વેચવા મોકલ્યો ત્યારે મેં પાપીણીએ ફક્ત મારા સ્વાર્થનોજ વિચાર કર્યો હતો. આવો નાદાન છોકરો રત્નો વેચવા જતાં તરતજ તેનાપર શંકાનું વાદળ ઘેરાશે એવી મને કદપના પણ આવી ન્હોતી. અમે સ્ત્રીઓ એટલી બધી નિરાધાર અને લાચાર છીએ કે અમારી આફત અમે ખીજના મસ્તકપરજ ફેંડી દઇએ છીએ. જ્યારે અમારું મોત થાય છે ત્યારે અમારી આસપાસ બમનાર સઘળાને અમારી સાથે મૃત્યુની પેલે પાર ધસડી જઇએ છીએ.

મેં અભિમાનથી કહ્યું હતું કે હું અમૃત્યને ખચાવી લઇશ. દુઃખવાની અણીપર આવેલી સ્ત્રી બીજાને શી રીતે ખચાવી શકે ? અમૃત્યને ખચાવવાને બદલે મેં તેને તેની ઘોર સમીપ મોકલ્યો હતો. મારા નાના ભાઇ ! હું તારી એવી બહેન થઇ છું કે જ્યારે મેં તને આશિષ દીધી ત્યારે મૃત્યુએ “ ભાઇબીજ ” ની ભાવનાની દુષ્ટ મસ્કરી ઉડાવી હશે ! હું મારા પાપના ભારથી દયાયલી-એકલી અદુલી રખડ્યા કરું છું. મને કોઇ રસ્તો મળતો નથી. હું ભૂલી પડી છું. હું મૃત્યુને કિનારે પહોંચી ગઇ છું. પણ હાય ! મારી સાથે હું અમૃત્યને-મારા નિર્દોષ, બહાલા ભાઇને ક્યાં ખેંચી ગઇ છું ?

આજે મને લાગે છે કે કોઇકોઇ વાર પુરૂષોપર મરકાની પેડેજ સેતાન દૂમસો કરે છે. ગમે ત્યારે સેતાનના જતુંઓ તેનામાં દાખલ થઇ જાય છે અને પછી ફક્ત એકજ રાતમાં બધું ખતમ થઇ જાય છે. સેતાનના બચકર જતુંઓના ડંખથી પીડાતા માણસોને દુનિયાથી દૂર શા માટે રાખવામાં આવતા નથી ? આ એવી રોગ કેવો બચકર છે તેનું મને આજે જ્ઞાન થાય છે. જ્ઞાનજ્ઞેતામાં તે સવંત્ર ફેલાઇ જાય છે અને પ્રવચના બચકર દૂનો પૃથ્વીનો નાશ થતો જોઇ મલકાય છે !

નવ વાગ્યા. અમૃત્ય આફતમાં છે, તે પોલિસના હાથમાં સપડાઇ ગયો છે, આવા વિચારો મારા મનમાં ચાલુ ઘોળાવા લાગ્યા. આ રત્નો કોનાં હશે ? તે વિષે પોલીસ ઓફિસમાં અનેક તર્કો ચાલી રહ્યા હશે. અમૃત્ય તે ક્યાંથી લાગ્યો ? કેવી રીતે લાગ્યો ? એવા પ્રશ્નો પૂછાશે અને છેવટે આખા જગત સમક્ષ મારે એ પ્રશ્નોના જવાબ આપવા પડશે.

હું શું જવાબ આપીશ ? ભાભીજ ! મોટાં રાણી ! તમને આજ સૂધી હું ધિક્કારતી હતી. પણ હવે તમારો વખત આગ્યો છે. હવે તમે જાહેરમાં, આખા વિશ્વ સમક્ષ મારાપર વેર લઇ શકશો. ઓ પ્રભુ ! મને આટલીવાર ખચાવી લે : હું મારું સમગ્ર અભિમાન ફેંકી દઇ મારી જોડાણીને ચરણે પડીશ.

મારી યાતના અસલ્ય થઇ પડી. હું સીધી મોટી રાણી પાસે ગઇ. તે વરંડામાં બેસી થકુ સાથે વાત કરતી પાન ખાઇ રહી હતી. થકુને જોઇ હું એક પક્ષ અચકી. બીજાજ પક્ષે બધી શરમને દૂર ફેંકી દઇ હું મારી જોડાણીને ચરણે પડી ને તેની ચરણ રજ લઇ ભકિતપૂર્વક માથે ચઢાવી.

“ શું છે બહેન ? આજે વળી આ શું ? ” મારી જોડાણીએ કહ્યું.

“ આજે મારો જન્મદિવસ છે, બહેન ? મેં તમને બહુ દુઃખ દીધું છે. આજે મને એવી આશિષ આપો કે જેથી હું કદિપણ એમું નહિ કરું. મારું મન બહુ સાંકડું છે-” પુનઃ હું તેને ચરણે નમી અને જલદી જલદી મારા ઝોરડા તરફ જવા લાગી. પણ તેણે મને પાછી બોલાવી કહ્યું :

“આજે તારી જન્મગાંઠ છે એ તેં મને અગાઉથી કેમ ન કહ્યું ? બહેન ! આજે બપોરે મારી સાથે જમજો. જરૂર હોં !-”

ઓ પ્રભુ ! આજે મારી સાચીજ જન્મગાંઠ થવા દે. મારો પુનર્જન્મ નહિ થાય ? ઓ પ્રભુ ! મને શુદ્ધ કર-મારા દીક્ષને પવિત્ર બનાવ-મને પુનઃ મારે સાચે માર્ગે જવાની તક આપ !

હું પુનઃ દિવાનખાનામાં ગયો. ત્યાં સંદીપ હાજર હતો. ચિકિત્સકારની લાગણી મારે રક્ત ઝેરી બનાવવા લાગી. પ્રભાતના પ્રકાશમાં મેં તેનું મ્હોળ જોયું. આજે તેના મુખપરથી પ્રતિભાની જાદુ છળેાતિ નષ્ટ થઈ ગઈ હતી.

“તમે અહિંથી ચાલ્યા જાઓ.” મેં કઠોર સ્વરે કહ્યું.

સંદીપ હસ્યો : “અમૃત્ય અહિં નથી તેથી ખાનગી વાત કરવાને લ્હાવો મને મળી શકશે ?”

મારે નસિબ પુનઃ મને નડવા આવ્યું. જે હકક મેં જ તેને આપ્યો હતો તે પાછો કેમ લઈ લેવો ?

“હું એકાંત ચાહું છું” મેં પુનઃ કહ્યું.

“રાણી,” તે બોલ્યો : “ખીજની હાજરી તમારા એકાંતની આડે આવવાની નથી. હું કંઈ જન સમુદ્ધમાંના સામાન્ય માણસ નથી. હું-સંદીપ હજારો મનુષ્યોના ટોળાંમાં પણ એકમેલ રહી શકું છું.”

“મહેરબાની કરી ખીજે કોઈ વખતે આવજો. આજે સ્થવારે હું...”

“અમૃત્યની રાહ જુઓ છો ?”

હું મઝાઈ-મારા મનમાં સંદીપપર મને મારે કોષ ઉપજ્યો. ચિકિત્સકારથી હું ત્યાંથી ચાલી જવાની અણીપર હતી. એવામાં સંદીપે પોતાના કોટના ખીસામાંથી મારા અલંકારોની પેટી કાઢી આરસના ટેબલપર મુકી. હું દિગ્મુદ્ધ બની ગયો.

“શું ત્યારે અમૃત્ય ગયો નથી ?” મેં ઉચ્ચ સ્વરે પૂછ્યું.

“ક્યાં ?”

“કલકત્તા.”

“નહિ.”

આહ ! ત્યારે મારી આશિષ ફળી ખરી ! અમૃત્ય બચી ગયો. પ્રભુ હવે મને-ખરા ચોરને ભલે સજા કરે. અમૃત્ય બચતો હોય તો અધિક સજા વહોરી લેવાને હું તૈયાર છું.

મારા મુખના ખાવ પરિવર્તનથી સંદીપ વધુ ગુસ્સે થયો : “હવે રાજી થવાને સંજી ?” તેણે વ્યંગપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું : “આ રત્નો બહુ કિમતી છે ખરે ? આવાં મૃત્યુવાન રત્નો તમે દેવીને ચરણે ધરવા કેવી

રીતે લાવી શક્યાં ? તમે એ ભેટ ક્યારની દેવીને સમર્પા દીધી છે. હવે તમે તે પાછી લેવા માગો છો ? ”

અભિમાનનો અભિ જલદી ખુઝવાતો નથી. તે છેવટ સુધી સળગ્યા કરે છે. રત્નો માટે મને લેશ માત્ર પરવા નથી એમ સંદીપને સ્પષ્ટ કહી દેવાની આ પલ હતી. મેં કહ્યું : “ જો આ રત્નો પર તમે લોભાયા હો તો બલે. તમે લઇ લો. ”

“ હું તો આખા અંગાલની દાલત મેળવવાનો લોભી બન્યો છું. ” સંદીપે કહ્યું : “ દુનિયામાં મહત્વાકાંક્ષા કરતાં વધુ પ્રબલ શક્તિ કંઈ છે ? ઇંદ્રનો અશ્વ ઐરાવત છે તેમ મહત્વાકાંક્ષા પૃથ્વીપરના મહા પુરુષોનો અશ્વ છે. બોલો, આ રત્નો મારાં છે ? ”

સંદીપે રત્નોની પેટી પુનઃ પોતાના ગળવામાં મૂકી કે તરતજ અમૂલ્ય આવી પહોંચ્યો. તેની આંખો ઉઠી ઉતરી ગઇ હતી. ઓઠ સૂકાઇ ગયા હતા. એકજ દિવસમાં તેનું નિર્દોષતેજસ્વી વદન સૂકાઇ ગયું હતું. તેને જોતાંજ મારી છાતી ચીરાઈ ગઇ. મારા હૃદયનો પાર રહ્યો નહિ.

“ મારી પેટી લાવો—” મારા તરફ નજર કર્યા વિના સંદીપ સામે જોઇ તેણે ગુસ્સાથી કહ્યું : ‘ તમે મારી ટુંકમાંથી પેટી લીધી છો ! ’

“ રત્નોની પેટી ? ” સંદીપે મસ્કરી કરી.

“ મારી પેટી. ”

“ અમૂલ્ય ! હવે તું મારું ને તારું શીખ્યો લાગે છે ! ”

રડવા જેવો થઇ અમૂલ્ય એક ખુરશીપર બેસી ગયો. હું તેના માથાપર હાથ ફેરવતી બોલી :

“ શું છે, અમૂલ્ય ? ”

તે ઉભો થઇ બોલ્યો : “ મારે હાથે તમારાં રત્નો તમને પાછાં આપવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. રાણી ! સંદીપ આપુ તે જાણુતા હતા. એમણે મને ખનાવ્યો—”

“ મને રત્નોની પરવા નથી. બલે ગયાં. કંઈ શીકર નથી. ”

“ રત્નો મારાં છે. ” સંદીપે કહ્યું : ‘ મારાં રાણીએ મને તે ભેટ આપ્યાં છે. ’

“ નહિ. નહિ...” ફાટે સ્વરે અમૂલ્ય બોલ્યો :

“ હું તમારે માટે તે પાછાં લાવ્યો છું ખુદેન ! કોઈને પણ એ રત્નો ન આપશો. ”

“ મારા નાના ભાઈ ! હું તારી ભેટ વ્હાલથી સ્વીકારું છું : પણ જો માણસ લોભી છે તે બલે તે લઇને તમ થાય. ”

અમૂલ્ય સંદીપ તરફ તિક્ષણ નજર ફેંકી આગ વરસાવતો બોલ્યો : “ સંદીપ આપુ ! તમે સારી પેઠે જાણો છો કે મને ફાંસીના માથાડાને પણ ભય નથી. જો તમે એ અલંકારો લેશો તો ... ”

સંદીપે મસ્કરીયુક્ત શીકકું હાસ્ય હસવાનો પ્રયત્ન કરી કહ્યું :  
“અમૃત્ય ! તારે જાણી લેવું જોઈએ કે હું તારાથી ડરી જાઉં એવો  
માણસ નથી.”

“મધુરાણી...” મારા તરફ ફરી સંદીપ બોલ્યો : “આજે હું  
આ અલંકારો લેવા આવ્યો નથી. પણ તમને પાછા આપવા આવ્યો  
છું. અમૃત્યને હાથે મારી બેઠ તમે સ્વીકારત તે યોગ્ય ગણાત નહિ.  
તેથી મેં પ્રથમ તે મારાં કરી લીધાં. હવે આ રત્નો હું તમને બેટ  
આપું છું. સો. આ છોકરાને ગમે તે રીતે સમજવી સો. હું જાઉં છું.  
તમે આટલા દિવસ મારા વિના એની સાથે ખૂબ ખાનગી વાતો કરતાં  
રહ્યાં છો. હવે જો કાંઈ અસામાન્ય બનાવ બને તો મને ઠપકો ન આપશો.”

“અમૃત્ય !...” અમૃત્યને સંબોધી તે બોલ્યો : “તારી ટૂંક અને  
ખીજો સરસામાન મેં તારા મકાનપર મોકલી આપ્યો છે. મારા ઓરડામાં  
હવેથી તારી કોઈ પણ વસ્તુ ન રાખતો.” આ છેલ્લો જાણીઆર કરી  
સંદીપ ઓરડો છોડી ગયો.

૧૮

“અમૃત્ય ! મેં તને મારાં રત્નો વેચવા મોકલ્યો ત્યારથી મારા  
મનની શાંતિ હણાઈ ગઈ હતી.” મેં કહ્યું.

“કેમ બહેન ?”

“તારા પર કંઈ આકૃત આવે, તારાપર ચોરીનો શક જાય એવી  
મને ખીક લાગતી હતી. મને એ છ હજાર વિના ચાલી રહેશે. હવે માફ  
એક કામ કર બાઈ ! તારે ઘેર જ-તારી મા પાસે જ.”

અમૃત્ય એક નાનું ખંડલ કાઢી બોલ્યો :

“પણ બહેન ! હું છ હજાર રૂપિયા લાવ્યો છું.”

“ક્યાંથી લાવ્યો ?”

“મેં ગીનીઓ મેળવવા બહુ મહેનત કરી પણ મેળવી શક્યો  
નહિ. તેથી હું નોટ લાવ્યો છું.”

“બોલ, અમૃત્ય ! તને મારા સમ છે. તું આ ક્યાંથી લાવ્યો ?”

“એ વાત હું તમને નહિ કહું બહેન ?”

મારી આંખો સર્વત્ર અધંકાર જોઈ રહી.

“તેં કેવું બયાનક કામ કર્યું અમૃત્ય ? તેં ત્યારે...”

“હું જાણું છું. તમે કહેશો કે મેં આ પૈસા અન્યાયથી  
મેળવ્યા છે. હા. હું કબૂલ કરું છું પણ મેં મારા અન્યાયી કૃત્ય માટે  
પૂરતો ખુલ્લો આપ્યો છે. એટલે હવે આ પૈસા મારા છે.”

વધુ જાણવાની મારી ઇચ્છા ન રહી. માફ રકત ઠંડુ થવા લાગ્યું.



“અમૂલ્ય ! આ પૈસા લઇ જા. તું જ્યાંથી લાવ્યો હોય ત્યાં પાછા મૂકી આવ.” મેં વિનંતી કરી.

“પૈસા પાછા મૂકી આવું ? તેમાં કેટલી મુશ્કેલી નડશે તે જાણો છો બહેન ?

“ નહિ. મારા બહાલા ભાઇ ! તને કંઈ નહિ થાય. આહ ! તું ક્યા કાળ ચોષડિયામાં મને મળવા આવ્યો હશે ! સંદીપ કરતાં પણ મેં તને બહુ તુકશાન કર્યું છે.”

સંદીપનું નામ સાંભળતાંજ તેના હૃદયપર જાણે ધા થયો હોયતી એમ મને લાગ્યું.

“સંદીપ !...” તે બોલ્યો : “એ માણસ કેવો છે તે મને તમેજ સમજાવ્યું છે બહેન ! તમને ખબર છે કે પેટી છ હજારની ગીનીઓમાંથી એણે એક પાઇ પણ દેશ માટે વાપરી નથી ! તમે ગયા પછી તે પોતાના ઓરડાના દાર બંધ કરી બધી ગીનીઓ જમીનપર મૂકી બોલ્યો : ‘આ સુવર્ણ નથી પણ શક્તિના દેવી કમલની પાંદડી છે; લક્ષ્મીથી છલકાતા સ્વર્ગ લુવનમાં વાગતી બંસીનું સંમીત છે. એ સુવર્ણને હું વટાવવા માગતો નથી; કેમકે સુંદરીઓની મરદન શોભાવવાનું તેનું માનીતું કામ કરવાને તે આતુર છે. અમૂલ્ય ! આ સુવર્ણ તરફ તારી સંસારી નજર ન ફેંકીશ. એ લક્ષ્મીનું રિમત છે, ઈંદ્રની રાણીનો તેજસ્વી પ્રકાશ છે. નહિ. નહિ. પેલા કારભારીને હું આ પૈસા આપવાનો નથી. અમૂલ્ય ! મારી ખાત્રી છે કે તે જૂઠું બોલે છે. જે માણસે વહાણ ડુબાવી દીધું હતું તેનો પોલિસને પતો લાગ્યો નથી. એ બદમાસ કારભારી આપણને બ્હીવરાવીને પૈસા કઢાવવા માગે છે. તેની પાસેથી આપણે આપણા પત્રો પાછા મેળવવા જોઈએ.”

“એ કાગળો કેવી રીતે પાછા મેળવવા તે પૂછતાં તેણે કહ્યું કે જોર જબરીથી અથવા ધાક ધમકીથી પત્રો લઇ લેવા. મેં જો તે તમારા પૈસા પાછા આપી દે તો તેમ કરવાની તત્પરતા બતાવી. તેણે કહ્યું કે તે તે વિષે વિચાર કરશે. બહેન ! કારભારીને ધમકાવીને મેં કેવી રીતે કાગળો લઇ લીધા તથા બાળી નાખ્યા તેનું વર્ણન કરી હું તમને દુઃખી કરવા માગતો નથી. એ બહુ લાંબી વાત છે. તેજ રાતે સંદીપ પાસે જઈ મેં કહ્યું : ‘હવે આપણે સલામત છીએ. મને હવે ગીનીઓ આપી દો. હું કાલે સ્થવારે મારી બહેનને આપી દઈશ.’ આ સાંભળી તે બોલ્યો : ‘તારી બહેનપર તારો આ કષ્ટ જાતનો દિવાનો પ્રેમ ? શું દેશ કરતાં-માતૃભૂમિ કરતાં બહેન વધારે છે ? બોલ, વદે મારતમ બોલ ! અને આ મોહમય નિર્બલતા ક્યા કરી નાખ.’

“અહેન! રાણી! સંદીપનું જાદુ કેવું છે તે તમે જાણો છો. ગીનીઓ તેણેજ રાખી અને મેં તળાવની પાળપર પડી વંદે માતરમનો મંત્ર જપવામાં આખી રાત પૂરી કરી.

‘પછી જ્યારે તમે તમારાં રત્નો અને વેચવાને આપ્યાં ત્યારે હું સંદીપ પાસે ગયો. તે મારાપર ખુબ ગુસ્સે થયા હતા. પણ તેણે પોતાનો કોઈ વ્યક્ત કર્યો નહિ. ‘જો હજુ પણ મારી પાસે એ ગીનીઓ હોય તો મારી પેટીમાંથી કાઢી લે’ એમ કહી તેણે મારા તરફ આવી ફેંકી. મેં તેને પૂછ્યું કે “ગીનીઓ ક્યાં છે?” ત્યારે તેણે કહ્યું કે ‘જ્યારે તારો દિવાનો આવેશ નષ્ટ થશે ત્યારે કહીશ. હમણાં નહિ.’

“મેં જોયું કે તે જરા પણ ડગતો નથી ત્યારે મેં બીજો ઉપાય શોધી કાઢ્યો. મેં તેને ગીનીના બદલામાં છ હજારની નોટો આપવાનું કહ્યું. “એસ, આપું છું” કહી તે મને મૂકીને પોતાના શયન ગૃહમાં ગયો. ત્યાં જઈ તેણે મારી ટુંકે ઉઘાડી તમારી પેટી કાઢી લીધી અને તે લઈ બીજે રસ્તે સીધો તમારી પાસે આવ્યો. હું તમને એ પેટી પાછી આપવાનો હતો પણ તેણે મને હેતર્યો અને હવે ધૃષ્ટતાથી કહે છે કે તે તમને ભેટ આપે છે. આહ! અહેન! એણે મારું કેટલું સુખ લૂંટી લીધું છે તે શી રીતે કહી સંભળાવું? હું એને કદિ પણ માફ કરીશ નહિ.

“પણ હવે અહેન! મારાપરની એની સત્તા તદ્દન તૂટી ગઈ છે અને એ સત્તા તમે તોડી નાખી છે.”

“ઢાલા ભાઈ! હું જો એટલું પણ કરી શકી હોઉં તો મારા જીવનનું સાર્થક થયું. પણ હજુ ધણું કરવાનું બાકી છે, અમૃત્ય! તેનું જાદુ નષ્ટ થયું છે એટલુંજ પૂરતું નથી. તેનો પ્રત્યેક ડાઘ ધોઈ નાખવો જોઈએ. જા. જરા પણ વિલંબ ન કર. આ પૈસા જ્યાંથી લાવ્યો હોય ત્યાં મૂકી આવ. આટલું કામ કરીશ, ઢાલા?”

“તમારા આશિષથી હું ગમે તે કામ કરી શકીશ, અહેન!”

“યાદ રાખ અમૃત્ય! એ તારું એકલાનુંજ પ્રાયશ્ચિત નથી પણ મારું પણ છે. હું સ્ત્રી છું; બહારની દુનિયા મારે માટે બંધ છે; નહિ તો હું જાતે ગઈ હોત. મારા પાપનો ભાર તારાપર મૂકતાં મને અસહ્ય દુઃખ થાય છે.”

“એમ ના બોલો અહેન! હું જો રસ્તે જતો હતો તે રસ્તો તમારો નહોતો. હું એ માર્ગપર તેની મુશ્કેલીઓ અને વિઠબણાઓથીજ મોહા હતો. હવે તમે અને તમારે રસ્તે મોકલો છો. બસ એ રસ્તો હજારો

આફતોથી બરપુર હોય, તોપણ તમારા ચરણની રજ અને સલામત પાર ઉતારશે. આ પૈસા પાછા મૂકી આવવાની તમારી આજ્ઞા છે, બહેન?"

"મારા વ્હાલા બાપ! એ આજ્ઞા મારી નથી-એ ઉપરની-પ્રભુની આજ્ઞા છે."

"હું તે વિષે કંઈ જાણતો નથી. પ્રભુની એ આજ્ઞા તમારે મ્હોડે હું સાંભળું છું એટલુંજ મારે માટે પૂરતું છે. બહેન! મને યાદ છે કે તમે મને બોળનનું નિમંત્રણ કર્યું હતું. હું તે ચૂકવા માગતો નથી. હું અહિંથી જઈ તે પહેલાં હું તમારો પ્રસાદ લેવા આવીશ અને પછી જો બની શકશે તો આજે સાંજે હું મારું કામ ખતમ કરી નાખીશ."

મેં હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ મારી આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. મેં સ્નેહાળ સ્વરે કહ્યું.

"જેવી તારી મરજ, બાપ!"

## પ્રકરણ ૧૧ મું. વિમલાની આત્મકથા.

૨૦

અમૂલ્ય નગરથી દૂર થતાંજ મારે દીલ બરાબ આલ્યું. અરે ! મેં અમામણીએ એક માતાનાં એકના એક પુત્રને કેવા બમંકર કામે મોકલ્યો હતો ? એ પ્રભુ ! મારે પ્રાયશ્ચિત આટલું બધું બચાનક શા માટે ? તારે મને સળગ કરવી હોય તો મને એકલીને સળગ કર. હું તારી સળ માથે ચઢાવવા—તું કહે તેવું પ્રાયશ્ચિત કરવા તૈયાર છું. પણ મારા પાપ માટે બીજાના શા માટે બહિલાન લે છે ? આ નિર્દોષ તરણ પર તારો કોષ ન રેડતો પ્રભુ !

મેં અમૂલ્યને પાછો બોલાવ્યો : ‘ અમૂલ્ય ! ’

મારા સ્વરનો ધીમે પ્રતિધ્વનિ આવ્યો. અમૂલ્ય મારી બૂમ સાંભળી શક્યો નહિ..

હું દાર પાસે ગઇ અને મોટેથી બૂમ પાડી :

“ અમૂલ્ય ! ”

હું નિરાશ થઇ.

“ કોણ છે કે ? ”

“ જી રાણીમાતા ! ” એક નોકર બોલ્યો.

“ જા. અમૂલ્ય બાપુને બોલાવી લાવ. ”

તે ગયો. ત્યારપછી શું બન્યું તે હું કહી શકતી નથી. કદાચ નોકર અમૂલ્ય બાપુને બરાબર જાણખતો નહિ હોય. તે થોડીવારમાં સંદીપ સાથે પાછો આવ્યો.

“ જો પહે તમે મને બહાર કાઢી મૂક્યો...” સંદીપે આવતાં વાર બોલવા માંડ્યું : “ તેજ પલથી મને પ્રેરણા થતી હતી કે તમે મને પાછો બોલાવશો. એકજ ચંદ્રના આકર્ષણથી બરતી પણ આવે છે ને એટ પણ. તમે મને બોલાવશોજ એ વિષે મને એટલો બધો વિશ્વાસ હતો. કે હું મારા દાર પાસેજ તમારા નિમંત્રણની રાહ જોતો ઉભો હતો. તમારે આરડામાંથી નોકરને આવતો જોઇને તરતજ મેં કહ્યું : ‘ હા-હા. હું આવું છું. ’ તે એક બોલ બોલે તે પહેલાં હું તેની સાથે અત્રે આવી પહોંચ્યો. એ તો બિચારો અજબજ અજબ થઇ ગયો ! જાહે હું જાદુગર હોઉં તેમ તે મારા તરફ ડાચું વકાસીને જોઇ રહ્યો હતો !

“ મકુરાણી ! હું સાચુંજ કહું છું કે જગતની બધી લગાઇ જાદુજ શક્તિઓ વચ્ચેનીજ લગાઇઓ છે. જાદુની સામે જાદુ ફેંકતાં એ નિરવ શાસ્ત્ર અદૃશ્ય નિશાન પણ બેદી શકે છે. પણ તમે મારા માથાનાં મળ્યાં. કલાનીપુણ્ય રણપડિતા ! તમારા બાથમાં અસંખ્ય શસ્ત્રો ભર્યાં છે તે હું

જાણું છું. સંદીપને મરજી પડે ત્યારે હાંકી કાઢવાની ને પાછો બોલાવવાની શક્તિ ફક્ત તમારામાં જ છે. હો, તમારો શિકાર તમારી સેવામાં હાજર છે. હવે તેનું શું કરશો? તેને તમારી કૃપાનો અમીરસ પાશે કે તેને પિંજરામાં પૂરી ગુલામ બનાવશો? તમારે જોઇએ તેમ કરો. પણ રાણી! હું તમને ચેતાવી દઉં છું કે એ શિકારનો વધ કરવો કે તેને ગુલામીમાં જકડી લેવો તે કાંઈ નાનીસૂની વાત નથી. બસ મારે એટલું જ કહેવાનું છે. હવે તમારાં જાદુભર્યાં શસ્ત્રો ચલાવવામાં શામાટે વિલંબ કરો છો ? ”

નજીક આવતા પરાજયની છાયા સંદીપને જણાઇ હશે અને તેથી તેણે પ્રત્યુત્તરની રાહ જોયા વિના આ લવારી કરી સમય મેળવી લેવાનું યોગ્ય ધાર્યું હશે. હું માનું છું કે નોકરે અમૂલ્યનું નામ દીધું હશે અને મેં તેને અમૂલ્યને બોલાવવા મોકલ્યો હતો એ પણ સંદીપ જાણુનો હતો. આમ હોવા છતાં તે ચાલાકીથી પ્રપંચના પાસા ફેંકી રહ્યો હતો. હું તેને બોલાવતી નહોતી પણ અમૂલ્યને બોલાવતી હતી એ વાત હું સ્પષ્ટ રીતે કહી ન શકું તે માટે તે વલખાં મારી રહ્યો હતો. પણ તેનો પ્રયાસ મિથ્યા હતો. તેની નિર્બલતા હું જોઇ શકતી હતી. હું જે સ્થળે પહોંચી છું ત્યાંથી મારે હવે એક તસુ પણ નીચે ઉતરવું ન જોઈએ. તેને શરણે થવામાં મારે સર્વનાશ શમાયશે છે.

“સંદીપ બાપુ ! ” મેં કહ્યું : “જરા પણ અટક્યા વિના તમને આમ અરબલિત બાપણુ કરતા જોઇને હું અજબ ચાઉં છું. તમે અગાઉથી એ બાપણો ગોખી રાખો છો ? ”

સંદીપનું મ્હોડું તરતજ ઉતરી ગયું.

“મેં સાંભળ્યું છે કે આપણા વક્તાઓ દરેક વિષયના બાપણોની એક ચોપડી પોતાની પાસે રાખે છે અને તેમાં દરેક વિષયને અનુકૂલ બાપણો તૈયારજ હોય છે. તમારી પાસે એવું પુસ્તક છે કે ? ”

સંદીપે ઓઠ કરડ્યા.

“કુદરતે સ્ત્રીઓને નાજનખરાં કરવા માટે ખૂબ સાધનો આપેલાં છે ને તે ઉપરાંત દરજી ને ઝવેરી તમારી સેવામાં નિરંતર હાજર રહે છે. પણ અમે પુરૂષો છોકજ લાચાર છીએ એમ ન ધારતાં...”

“ભૂલ્યા સંદીપ બાપુ ! મહેરબાની કરી પાછા જાવ અને તમારી ચોપડીમાં જોઇ આવો. હવે ખોટાજ શબ્દો તમારા મ્હોમાંથી બહાર પડે છે. બાપણો મ્હોડે કરવાની આ મ્હોકાણુ છે, સમજ્યા ! ”

“તમે...તમે મારું આવું અપમાન કરો છો ? ” સંદીપ સધળો સંયમ ગૂમાવી દઇ બરાડયો : “તમારામાં હવે એવું શું રહ્યું છે કે જે હું નથી જાણતો ? શું...” તે જાન થઇ ગયો. એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ.

સંદીપનું જાદુ બ્યારે કામ કરતું નથી ત્યારે તેની સધળી શક્તિ ગૂંમ થઇ જાય છે ને તે લાચાર બની જાય છે. રાગની પદવી પરથી તે આજે એક મુકસેસ ગામડિયાની સ્થિતિ પર મળી પડ્યો હતો. તેની નિર્બલતા-તેની લાચારી જોતાં મારા આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તે જેમ જેમ ધૃષ્ટ અને ઉદ્ભૂત થતો ગયો તેમ તેમ મારા જીગરનો આનંદ વધતો ગયો. તેની જાદુઇ લાકડી હવે તૂટી ગઇ હતી, તેની આંખોમાં અને ઘેનમાં નાખવાની શક્તિ રહી નથી, તેના શબ્દોનું આકર્ષણ હવે લુપ્ત થઇ ગયું છે અને હું પુનઃ સ્વતંત્ર થઇ છું. સંદીપ ! ઓ જડવાદી જાદુગર ! બસે ધૃષ્ટતા ખતાવ, મારું અપમાન કર, નેની ચિંતા નથી. તેથી તું તારા ખરા સ્વરૂપમાં વ્યક્ત થાય છે. પણ હવે મારી પ્રશંસાના જાદુઇ ગીત ન ગાતો કેમકે તે ખોટાં હતાં.

આ પહે મારા પતિ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. પ્રથમની પેઠે આ સમયે સંદીપ તરત સાવધ થઇ શક્યો નહિ. મારા પતિ એક પલ તેના તરફ આશ્ચર્ય ભરી નજરે જોઇ રહ્યા. થોડા દિવસ પહેલાં જે આવું બન્યું હોત તો હું લાજની મારી મરી જાત. પણ આજે મારા પતિના મનમાં ગમે તેવા વિચારો આવે છતાં મને ભારી આનંદ થયો. મારે મારા નયણા પડતા પ્રતિસ્પર્ધા સાથે આજે છેલ્લી લડાઇ લડી લેવી હતી.

અમને ઉભયને મૌન તથા મુગ્ધ થયલાં જોઇ મારા પતિ જરા અચકયા અને એક ખુરશી પર બેસી ગયા.

“સંદીપ ! હું તમને મળવા માગતો હતો અને મને ખબર મળી કે તમે દિવાનખાનામાં છો.” મારા પતિએ કહ્યું.

“જોશો, તમારે જે કહેવું હોય તે કહો.” સંદીપ જરા ભાર મુકીને બોલ્યો : “મધુરાણીએ આજે સ્થવારતા પહોરમાં મને બોલાવ્યો અને તેમના મધપૂડાના એક રંક સેવક તરિકે તેમની સેવામાં હાજર થયા વિના મારો છૂટકો નહોતો.”

“હું કાસે કલકત્તા જાઉં છું અને તમારે મારી સાથે આવવાનું છે.”

“શા માટે ? તમે મને તમારા રસાલા સાથે નોકર તરિકે લઇ જવા માગો છો ?”

“તમારે મને તેમ માનો. જોઇએ તો એમ માની લો કે તમે કલકત્તાના પ્રવાસે જાઓ છો ને હું તમારો અનુયાયી છું.”

“મારે ત્યાં કંઇ કામ નથી.”

“ત્યારે તો તમારે જવું જ જોઇએ. તમને અહિંયા બહુજ કામ છે.”

“હું અહિંયા જવા માગતો નથી.”

“ને હું તમને મોકલવા માગું છું.”

“બલાકારથી ?

“હા. બલાકારથી.”

“કીક ત્યારે હું જઈશ. પણ દુનિયા કલકત્તા અને તમારી જાગીરમાંજ પૂરી થતી નથી. નકશામાં બીજી ઘણી જગ્યાઓ છે.”

“તમે અહિં જે રીતે વર્તી રહ્યા હતા તેપરથી દુનિયામાં મારી જાગીર સિવાય બીજી કોઈ જગ્યાનું તમને જ્ઞાન હોય એમ લાગતું નહોતું”

સંદીપ ઉભો થઈ બોલ્યો : “ઘણીવાર એમ બને છે કે માણસની આખી દુનિયા એકજ સ્થલમાં સમાઈ જાય છે. તમારા આ દિવાનખાનામાં મને મારું વિશ્વ મળી ગયું છે અને તેથીજ હું અહિં સ્થિર થઈ ગયો છું.”

તે મારા તરફ ફરીને બોલવા લાગ્યો : “તમારા સિવાય મારા શબ્દોનો મર્મ કોઈ સમજવાનું નથી, મધુરાણી ! કદાચ તમે પણ નહિ સમજી શકો. હું તમને વંદન કરું છું. પૂજ્યભાવ સહિત હું તમને છોડી જઈ છું. તમે મારી નજરે પડ્યાં ત્યારથી મારો જીવન મંત્ર બદલાઈ ગયો છે. હવે ‘વંદે માતરમ’ મારો જીવનમંત્ર નથી પણ ‘પ્રિયતમાને વંદન—મદુગરી પ્રિયાને નમન’ એ કાવ્યમંત્ર મંત્રો હું જાપી રહ્યો છું. માતા રક્ષણ કરે છે, પ્રિયતમા વિનાશ તરફ ધસી જાય છે પણ એ વિનાશ મધુર હોય છે. તમે મને મૃત્યુના સુંદર વૃત્તના રમણિય ઝણકાર સૂણાવ્યા છે.

સુજ્ઞાન સુદ્ધાન મહાયજ્ઞ શિતલાન

શરય રયામલાન—

બંગાલનું—માતૃભૂમિનું આ ચિત્ર તમે મારે માટે—તમારા બકત માટે બદલી નાખ્યું છે. મારી પ્રિયતમા ! તારામાં દયા નથી. તું તારા હાથમાં વિધનો પ્યાલો લઈ મારી સમીપ આવી છું અને હું હવે કાંતો ઝેરની અસહ્ય યાતનાથી મરી જઈશ અથવા મૃત્યુપર વિજય મેળવી જીવતો રહીશ.

“હા. માતાનો દિવસ વહી ગયો છે. ઓ બહાલી ! પ્રિયતમા ! તેં મારે માટે સત્ય, સ્વર્ગ અને હક્કને શૂન્ય બનાવી દીધાં છે. સર્વ કર્તવ્યો છાયા સમ બની ગયાં છે. સઘળા કાયદા અને રિવાજોના બંધનો તૂટી ગયાં છે. બહાલી ! પ્રિયતમા ! તારા કુંકુમ પગલાં આ ભૂમિપર પડ્યાં છે તે સિવાયના આખા વિશ્વને આગ લગાવી હું તેની આખપર તાંડવ વૃત્ત કરવા માથું છું...દુનિયાના લોકો બલા છે. નષ્ટ છે. તેઓ જાણું બહુ કરવા માગે છે; જાણે સઘળાનું કલ્યાણ કરવું શક્ય હોયતી ! નહિ. નહિ. મારા સાચા પ્રેમ સિવાય જગતમાં કંઈજ સત્ય નથી. હું તને પૂછું છું. તારાપરની મારી બકિતએ મને ફેર બનાવ્યો છે.

તારાપરની મારી શક્તિએ મારામાં પ્રલયની જ્યોતિ અગાવી છે. હું સત્યવાદી નથી, શ્રદ્ધાળુ નથી. આ દુનિયામાં હું તનેજ ઓળખી શક્યો છું અને તેથી મને ફક્ત તારામાંજ શ્રદ્ધા છે. ”

અનન્યથી ! નનુદુધ અનન્યથી ! એક મિનિટ પહેલાં હું આ માણસને અંતઃકરણપૂર્વક ધિક્કારતી હતી; પણ જે વાસનાને હું બળીને ખાખ થઇ ગયલી માનતી હતી તે પુનઃ ધીખતા અગ્નિ પેઠે ભજૂડી ઉઠી. સંદીપમાં જવલંત અગ્નિ ધીખી રહ્યો છે તે વિષે તો કંઈ શંકાજ નહિ. આહ ! પ્રભુએ પુરૂષને આવે શા માટે બનાવ્યો હશે ? શું પોતાની અસામાન્ય ઠગારી શક્તિ બતાવવા માટે તેણે પુરૂષો બનાવ્યા હશે કે જે સંદીપને હું પ્રથમ વીર માનતી હતી તે નાટકનો સ્વાંગધારી વીર હતો એવો મને થોડીક પલ પહેલાં વિચાર આવ્યો હતો. પણ નહિ. તેમ નથી-તેમ નથી. નાટકના પરદાની પાછળ પણ કોઈ કોઈવાર સાચો વીર ડોકિયાં કરતો હોય છે.

સંદીપમાં એવું ધણુંય છે કે જે જડ છે, વાસનામય છે, અસત્ય છે. તેને ઘડતી વખતે એકપક્ષી એક જડ માટીના ગઠ્ઠા તેનામાં ભરી દેવામાં આવ્યા હશે ! છતાં મારે કયૂલી દેવું જોઈએ કે તેના અંતરંગમાં ધણું એવું છે કે જે અગમ્ય છે. આ અગમ્ય તત્ત્વો આપણામાં પણ હોય છે અને તે આપણે પણ સમજી શકતાં નથી. ખરેખર, માણસ પ્રભુની કોઈક અજબ કૃતિ છે. તે કયા અગમ્ય ધ્યેયની પાછળ લાગ્યો છે તે ફક્ત શમ્ભુજી જાણે છે. તે દરમિયાન આપણે તેની માયાવી ઝપાઝપીમાં અફળાયા કરવાના. શિવ પ્રલયના દેવ છે. તે આનંદમૂર્તિ છે. તેજ અમારા બંધનો છેદી નાખશે.

મને વારંવાર એમ લાગવા લાગ્યું કે મારામાં બે વ્યક્તિ છે. એક સંદીપના ભયંકર પ્રલય સ્વરૂપથી ડરી તેને ધિક્કારે છે-બીજી એજ સ્વરૂપને અત્યંત તેજસ્વી અને મધુર માને છે. દુબતું વહાણુ તેની નજીક તરનારા સર્વને સમુદ્રને તળિયે લઇ જાય છે. સંદીપમાં પણ એવીજ વિનાશક શક્તિ છે. ભય ઉપજે તે પહેલાં તેનું અનહદ આકર્ષણ મનુષ્યને નનુદુધ શક્તિથી વશ કરી લે છે અને પછી આંખના પલકારામાં તે સર્વ પ્રકાશ દૂર ધસડાઇ જાય છે. સર્વ સત્યો, ગગનની સ્વતંત્રતા, પ્રાણુવાયુ, જીવનના સર્વ સંબંધો અને પ્રિયજનોથી તે પરવારી બેસે છે ને સીધો અધિકારને તળિયે ચાલ્યો જાય છે.

કોઈ પ્રલય ભૂમના પયગમ્બર તરિકે સંદીપ અહિં આવ્યો છે અને તે અપરિચિત પ્રલયમત્રા બહુતો દેશમાં ઘૂમે છે ત્યારે સઘળા તરણો તેની પાછળ માંડા થઇ જાય છે. દેશના હૃદય કમલમાં બેઠેલી માતાનું હૃદય કળકળી ઉઠે છે, તે રડારોળ કરી મેલે છે કારણ કે ક્રાંતિકારો તેના અંડાર લૂંટીને મહેલસવ કરવા બાંહે છે. અમરોનો સોખરસ એ ક્રાંતિકારો ધૂળમાં



રેડી દે છે ને માતૃભૂમિનાં યુગયુગ જૂનાં વહાણોના ટૂકડે ટૂકડા કરી નાખે છે. ખરેખર, અને આ માટે લાગી આવે છે; છતાં ક્રાંતિકારોના આવેશના હાથની કેફ મને ચઢ્યા વિના રહેતી નથી.

અમે સત્યને વળગી રહેવાના કેટલા રસિયા છીએ તેની કસોટી કરવાને પ્રભુ આવાં પ્રયોજનો મોકલે છે. સ્વર્ગનો ધાર્મિક પુરખો ઝોઢી પ્રલયનો આ દૂત શરાબની મસ્તીમાં દેશ સમક્ષ તાંડવ નૃત્ય કરી કહે છે: 'ત્યાગના અફલ રસ્તે પ્રયાસ કરતા મુસાફરો ! તમે મૂર્ખા છો. એ માર્ગ લાંબો છે અને ત્યાંના સમયની ગતિ મંદ છે. તેથી વળ પતિએ અને તમારી પાસે મોકલ્યો છે. જુઓ. હું સૌન્દર્યનો, વાસનાનો દૂત તમારો સત્કાર કરીશ ને મારાં આલિંગનથી તમને મુક્તિ મળશે.'

થોડીકવાર પછી પુનઃ મને સંબોધી સંદીપ બોલ્યો:

"દેવી ! નમારાથી વિખુટા પડવાનો સમય આવ્યો છે. ઠીક. તમારી સમીપનું કાર્ય તો પૂરું થઇ ગયું છે. હવે વધુવાર તમારી નજીક ભમ્યા કરવાથી એ કાર્ય કમશ: બૂંસાઇ જાત. જગતમાં જે અત્યંત મહદ વસ્તુ છે તેને જે આપણે આપણા તાનમાં સસ્તી ખનાવી દઇએ તો બધાં કામપર પાણી ફરી વળશે. જે એક પક્ષમાં અમર હોય છે તેને દીર્ઘકાલમાં પ્રસારી દેવાથી તે છીછરું થઇ જાય છે. આપણે એ અનંત પક્ષ સંબંધી નાખવાની અણીપર હતાં એવામાં તમારો વળ દડ આપણી મદદ દોડી આવ્યો. તમે તમારી ભક્તિની શુદ્ધતા જાળવવા તત્પર થયાં અને તેમ કરી તમે તમારા ભક્તને પણ બચાવી લીધો. આજે તમારી વિદાય લેનાં મારી પાસે તમારી મહા મૂલ્યવાન ભક્તિ રહી ગઇ છે. દેવી ! આજે હું તમને પણ સ્વતંત્ર કરી જાઉં છું. હવે મારું પાર્થીવ મંદિર તમને વધુ વાર કેદ કરવાનું નથી. દરેક પક્ષે તે તૂટું તૂટું થયા કરતું હતું. આજે તમારી વ્યાપક મૂર્તિની વિશાલ મંદિરમાં પૂજા કરવા માટે હું તમારી વિદાય લઉં છું. દૂર-દૂરથીજ હું તમારી પ્રાપ્તિ કરી શકીશ. અહિયાં મારાપર તમારી કૃપાજ હતી—ત્યાં તમે મને વરપ્રદાન કરશો."

મારાં રત્નોની પેટી ત્યાંજ હતી. તે હાથમાં લઇ મેં કહ્યું:

"જે દેવીને આ રત્નો મેં સમર્પણ કર્યાં હતાં તે દેવીને ધરાવવા માટે હું તમને આ રત્નો આપું છું."

મારા પતિ મૌનજ રહ્યા. સંદીપ દિવાનખાનું છોડી ગયો.

૨૧

અમુલ્ય માટે હું ધુધરા ખનાવવા બેઠી એટલામાં મોટી રાણી ત્યાં આવીને બોલી:

"આ શું કરે છે. બહેન ? તમારી જન્મગાંઠને દિને તમે ધુધરા ખનાવો છો ?"

“એમાં શું થયું ? હું કોઈને માટે ધુધરા ન બનાવી શકું ?”

“પણ આજે બીજાને ખવડાવવાની તમારે જરૂર નથી. આજે તે બંને તમને મીઠાણની આપીશું. હું હમણાંજ કંઈ બનાવવાનો વિચાર કરતી હતી એવામાં ધાડની ખબર આવી ને મારું મન બેચેન થઈ ગયું. કહે છે કે પાંચસો હસો માણસોની ટોળી આપણા ખજાના પર હલ્લો કરી છ હજાર રૂપિયા લૂંટી ગઈ. હવે આપણા ઘર પર ધાડ આવશે એવી બીક લાગે છે.”

મારા હૃદયનો ધણો ભોજો હલકો થઈ ગયો. અમુલ્યે અમારાજ પૈસા લૂંટ્યા હતા. તરતજ અમુલ્યને બોલાવી મારા પતિને છ હજારની નોટો સ્વાધીન કરી, બધા ખુલાસો કરવાનું મારા પર છોડી દેવાનું કહેવાનો મને વિચાર આવ્યો.

“તમે પણ અજબ પ્રાણી છો, બહેન !” મારા બાવપરિવર્તનથી અજબ થઈ મારી જોડણીએ કહ્યું:

“તમારામાં બધું જેવી લાગણીજ નથી ?”

“હું એ વાત માનતી નથી. તેઓ આપણું ઘર શા માટે લૂંટવા આવે ?” મેં કહ્યું:

“માનતાં નથી ? એમ કોણ માનતું હતું કે તેઓ આપણો ખજાનો લૂંટી જશે ?”

જવાબ આપ્યા વિના હું ધુધરામાં માવો ભરવા લાગી.

“હીક ત્યારે. હું ગઈ છું.” મારા તરફ થોડીકવાર ચક્રિત નજરે જોઈ મોટી રાણી બોલી: “દિયરજીને હું કહી આવું કે મારા પૈસા જલદી જલદી કલકત્તા રવાના કરે...”

તે ગઈ કે તરત ધુધરા ધુધરાની જગ્યાએ રહેવા દઈ હું મારા ડ્રેસિંગ રૂમમાં ગઈ અને તેનાં દાર બંધ કરી દીધાં. મારા પતિનું જાકીટ ત્યાંજ હતું. તેમાં ચાવીનો જુમખો હતી. તે બહુજ ભૂલકણા હતા. મેં જુમખા માંથી તિજેરીની ચાવી કાઢી લઈ મારી ચોળીમાં સંતાડી દીધી.

એવામાં કોઈએ દાર ઢોકલું.

“હું કપડાં બદલું છું.” મેં કહ્યું.

મોટી રાણીનો અવાજ આવ્યો:

“હમણાં તો ધુધરા બનાવતી તો ને હમણાં કપડાં બદલવા આવી એનાય તમાસા અજબ છે બાપ ! કોણે જાણે કેવાકેવા રંગ બતાવશે વહેમાતરમની સભામાં જવાની હશે ! અરે લૂંટારાઓનાં રાણીજી ! તમે તમારી લૂંટની નોંધ લખો છો કે ?”

તેઓ ચાલી ગયા પછી કાણુ જાણે કેમ મેં તિજેરી કઢાડી. મેં સ્વપ્ન જોયું હોયની એમજ મને લાગ્યું ! તિજેરીનું ખાતું ખોલતાં પુનઃ કોઇએ ખીનીઓ મૂકી દીધેલી જણાય તો કેવું સાર ! પશુ અફસોસ ! મેં વિશ્વાસઘાત કર્યો હતો અને તિજેરીનું ખાતું ખાલી હતું.

વારંવાર વસ્ત્રો બદલવાનો ફારસ મારે આજે બજવવો પડ્યો. વિના કારણે હું વારંવાર વાળ સમારવા ટ્રેસિંગ રૂમમાં આવવા લાગી. હું બહાર ગઇ ત્યારે મારી જોડાણીએ મસ્કરી કરી :

“ આજે કેટલીવાર કપડાં બદલવાં છે ? ”

“ મારી જન્મગાંઠ છે ને ! ”

“ આહ ! તમેય બહાનાં કાઢવામાં કુશલ છો. મેં મારા વખતમાં બલભક્ષી નખરાં બાજુ સ્ત્રીઓ જોઇ છે પણ તમે બધીને ટપી જાઓ છો. ”

અમૂલ્યને ખોલાવવાને નોકર મોકલવાનો હું વિચાર કરતી હતી એવામાં એક નોકર ચીઠ્ઠી કાઢી આવ્યો તે અમૂલ્યની ચીઠ્ઠી હતી :

“ બહેન,

તમે આજે સાંજે મને ખોલાવ્યો હતો પણ મને વિલંબ કરવો યોગ્ય લાગતો નથી. તમારી આગાનું પાલન કર્યા પછીજ હું તમારો પ્રસાદ લેવા આવીશ. તેથી જરા મોડો આવું તો ચિંતા ન કરશો. ”

તે કોને પૈસા આપવા જવાનો હશે ? વળી એ બિચારો કઇ નવી આફતમાં ફસવા જતો હશે ? આહ ! કંગાળ સ્ત્રી ! તું તીરની પેઠે તેને ગમે ત્યાં મોકલી શકીશ પણ નીશાન ચૂકવા છતાં છૂટેલાં તીરો પાછાં ફરતાં નથી.

આ ચોરીનું મૂલ્ય હું છું એમ મેં એકદમ જાહેર કરી દીધું હોત. પણ મારાથી તેમ થયું નહિ; કારણ કે સ્ત્રીઓ નિકટના સ્નેહીઓના વિશ્વાસપર જીવે છે. એમાંજ તેમની આખી દુનિયા રહેલી છે. જો એકવાર એમ જણાઇ જાય કે એ વિશ્વાસનો ઘાત થયો છે તો વિશ્વમાં તેમનું સ્થાનજ ન રહે. ત્યારપછી તેમણે ચૂરેચૂરા કરી નાખેલી વસ્તુના ભાગેલા ટૂકડાપર તેમને ઉભયું પડે છે અને તે ટૂકડાઓની અણીઓ તેમને વારંવાર જખમ કર્યા કરે છે. પાપ કરવું સહેલું છે પણ તેનો દ્વિસાચ આપવો સ્ત્રીઓને બહુ મારી લાગે છે.

કેટલાક વખતથી મારા પતિ પાસે જરા જરા વારમાં જવાનું બંધ થઇ ગયું છે. હવે આ બંધકર સમાચાર આપવા હું શી રીતે જઇ શકું ? આજે જમવાને પણ તે બહુ મોડા—મપોરે એ વાગે આવ્યા. તેમનું દીલ એએન હતું. એ કોળિયા પણ તેમણે ન બર્ધા. તેમને આગ્રહપૂર્વક જમાડવાનો લ્હાવો પણ હું ખોઇ બેઠી હતી. મારી આંખમાં પાણી બરાબ અબ્યાં. આંસુ લૂછવાને મેં મ્હો ફરવી લીધું.

‘જરા શયનગૃહમાં આવી આરામ લો. તમે બહુ થાકી ગયા છો.’ એમ કહેવાને માફ દીલ વલખાં મારી રહ્યું. સહેજ ખાંસીને હું કંઈક બોલવા જતી હતી એવામાં એક નોકરે આવીને ખચર આપી કે પંચુને લઈ પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર મહેલમાં આવ્યો છે. મારા પતિની ગંભીરતા વધી. ભોજનનો થાળ પડતો મૂકી તે બહાર ગયા.

ચોડીવારમાં મોટી રાણી આવી: “દિવરજી આવ્યા ત્યારે મને કેમ ન બોલાવી? વખત થઈ ગયો હતો એટલે હું સમજી કે એટલામાં હું નાહી લઇશ. આટલી વારમાં તે જમી ગયા?”

“તમારે એમને કંઈ કહેવું હતું?”

“હા. તમે ખાલે કલકતા જવાનાં છો એ વાત સાચી છે? જો એ વાત સાચી હોય તો હું અહિં એકલી રહેવાની નથી. બહાર ધાડ પડી રહી છે એવા વખતમાં હું તો જરા થોંધાટ ચતાંજ છળી મરું! તમે કાલેજ જવાનાં છો?”

“હા.” મેં જવાબ આપ્યો. કલકતા જવાની વાત મેં પહેલ વહેલી મારી જેકાણીને મ્હોડે હમણાંજ સાંભળી છતાં મેં હા પાડી દીધી. આવતી કાલ સૂધીમાં અમારા ઇતિહાસમાં એવું ભારી વર્તન થઈ જાય કે જેથી જવું યા ન જવું સરખુંજ થઈ રહે એવી મને ખીલકૂલ ખાત્રી નહોતી. તે પછી અમારું ઘર-અમારું જીવન કેવું થશે તેની મને કલ્પના નહોતી. મારે મન કાલની કલ્પના અગમ્ય તથા અસંભવ હતી.

હવે અલ્પ સમયમાં માફ અદસ્ય બાવી સ્પષ્ટ થઈ જવાનું હતું. આહ! અધું મારી શક્તિ પ્રમાણે હું વ્યવસ્થિત કરી દઉં ત્યાં સૂધી કાલના અવિશ્રાંત પ્રવાહને થંભાવી દેવાની કોષ્ઠનામાં શક્તિ નથી? જમીનમાં ખીજ પોષાતા વાર લાગે છે. તે વખતે તેને ફળગાં ફૂટશે અને તેમાંથી મોટું વૃક્ષ થશે એમ કોઈ ધારતું નથી. પણ એક વાર ફળગાં ફૂટ્યાં પછી તે જલદી જલદી વધતાંજ જાય છે, તેમાંથી મોટાં વૃક્ષ થાય છે અને તેના વિકાસને કોઈ રોકી શકતું નથી.

હવે હું આ વિષે વિચાર કર્યા વિના શાંત અને નિર્લેપ મને ગુપચુપ બેસી રહેવાની છું. જ્યારે ગર્જના થવાની હોય ત્યારે બસે થાય. આવતી કાલ સૂધીમાં અધું ખતમ થઈ જશે. ચોરની જાહેરાત, પૂછપરછ, મશ્કરી, પ્રશ્ન પરપરા, ખુલાસા-અધું કાલે ખતમ થઈ જશે.

પણ હું અમૂલ્યનો તેજસ્વી, સુંદર, ભક્તિપૂર્ણ ચહેરો ભૂલી શકતી નથી. તે નિરાશા કે બયથી આકૃતમાં ફૂદકો મારતાં અચકચો નહિ. પણ સીધા અધિકારમાં ભૂસકો મારવા ધત્તી ગયો. મારી કંઠાભ્યતમાં પણ હું તેને નમન કરું છું. તે મારો બાલ-પ્રભુ છે. રમતના પ્લાના નીચે તે મારા

દીલનો સઘળો ભાર ઉપાડી ગયો. મારી સગ્ન પોતાને માથે ઘેરી લઇ તે મને બચાવશે. પણ મારા પ્રભુની આ બચકર દયા હું કેમ ખમી લઇશ ?

આહ ! મારા બાલક, મારા પુત્ર, હું તને વંદું છું મારા નાના ભાઇ ! મારા લાડકા ભાઇ ! હું તને વંદન કરું છું. તું પવિત્ર છે, સુંદર છે. હું તને લળીલળીને નમન કરું છું. ઓ પ્રભુ ! હું તારી પાસે ખોળો પાથરી માગી લઉં છું કે આવતે જન્મે એ મારો પુત્ર થાય !

૨૨

ચારે કોર ગપગોળા ફેલાઇ રહ્યા છે. વારંવાર પોલિસની આવજા થયા કરે છે. ઘરના નોકરોમાં ભારી ગડમથલ થઇ રહી છે.

મારી દાસી ખેમા મારી પાસે આવી બોલી:

“ રાણીમાતા ! મારી આ બગડીઓ ને સોનાનો હાર તમારી તિજોરીમાં રાખો. ”

અરે ! રામ ! રાણી પોતેજ ચોર છે અને તેજ આ બધી મ્હોકાણુનું મૂલ છે એ મારે કેને કહેવું ? મારે ખેમાના અલંકાર અને ચકુના પૈસા સાચવવા રાખવા પડ્યા. ગોવાલણુ પોતાની બનારસી સાડી અને બીજી કેટલીક ચીજોની પેટી લઇ આવી બોલી: ‘ તમારા લગ્ન પ્રસંગે મને આ બેટ મળ્યાં હતાં. રાણીમાતા ! હમણાં આ પેટી તમે સાચવો. ’

આવતી કાલે ખેમા, ચકુ અને ગોવાલણુની હાજરીમાં મારી તિજોરી ખોલવામાં આવશે ત્યારે ?.....એ વિચારજ જવા દો. એ વિચારને બદલે આવતે વર્ષે માધ મહિનાની ત્રોજ પાછી આવશે ત્યારે તે દિવસ કેવો લાગશે તેનો મને વિચાર કરવા દો. શું તે વખતે પણ મારા જીવનના જખમો આજના જેવાજ તાજા હશે ?

અમૃત્ય લખે છે કે તે સાંજે મોડો આવશે. કંઈપણ કામ વિના વિચારમાં ને વિચારમાં મારાથી સમય ગાળી શકાયો નહિ તેથી હું તેને માટે પાછી ધુધરા બનાવવા બેઠી. મેં ઘણા ધુધરા બનાવ્યા હતા છતાં મેં બનાવ્યાજ ક્યાં. એ બધા કોણુ ખાશે ? નોકરોને હું તે વહેંચી દઇશ. આજે રાતેજ હું તેમ કરીશ. આજનીજ રાત મારી છે. આવતી કાલ મારા હાથમાં નથી.

હું એક પછી એક ધુધરા તળતીજ રહી. જરા જરા વારે માળપર મારા ઓરડા આગળ કોઇનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળવાનો મને બાસ થયા કર્યો. મારા પતિ આવી શોધતા હશે અને ચાવી ન મળવાથી મોટી રાણીએ દાસદાસીઓને બોલાવી ધાંધલ મચાવી હશે એમ મને લાગ્યું. જે હોય તે. મને તેની પરવા નથી. હું દાર બંધ કરી મારું કામજ કર્યો કરવાની.

હું દાર ખંધ કરવા ઉડી એવામાં થકુ દોડતી દોડતી આવીને બોલીઃ  
“ રાણીમાતા ! રાણીમાતા ! ”

“ ચાલી જ અલ્લિયી ! માથું ન ખા. ” મેં નેને ધમકા બધી.

અવાજે કહ્યું :

“ મોટાં રાણી તમને બોલાવે છે...” તે બોલી: “ તેમના ભત્રીજા કલકત્તાથી એક અજબ યંત્ર લાવ્યા છે. તે માણસની પેઠે ગાય છે. રાણીમાતા ! આવો, સાંભળો તો ખરાં ! ”

આ સાંભળી હસવું કે રડવું તેમને સમજાયું નહિ. આવા વખતમાં એક આમેફ્રિન આવ્યું. હવે તે નાટકનાં ગાયનો તીક્ષ્ણ રાગે લલકારશે ને વાતાવરણ કુપ્પ કરશે ! જ્યારે યંત્ર મનુષ્યની નકલ કરે છે ત્યારે તે કેવું બચકર પરિણામ લાવે છે ?

સંધ્યા ધીમે ડગલે આવવા લાગી. અમૃત્ય આવતાંવાર મારી પાસે આવશે એવી મારી ખાત્રી હોવા છતાં હું ધીરજ રાખી શકી નહિ. મેં એક તોફરને બોલાવી કહ્યું: ‘ જ, અમૃત્ય બાપુને કહે કે તરત મારી પાસે આવે ’ થોડીવારમાં તોફરે આવી કહ્યું કે અમૃત્ય તેના ઓરડામાં નથી. તે બહાર ગયો ત્યાર પછી પાછો ફર્યોજ નથી.

‘ પાછો ફર્યોજ નથી ’ આ છેલ્લા શબ્દો મને રાત્રીના અંધકારમાં કંઈક વિશ્વાસ સમા લાગ્યા. અમૃત્ય ગયો ! અસ્ત થતા સૂર્યના છેલ્લા કિરણની પેઠે તે હઝમેશને માટે લુપ્ત થઇ જવાનેજ મારી નજરે પડ્યો હતો ! મારા મનમાં અનેક અમંગલ તર્ક વિતર્ક થઇ રહ્યા. મેંજ તેને મોતને આંગણે મોકલ્યો હતો. તે નિર્ભય હતો પણ તેથી શું ? તે ગયો તે તેના જીવનની મહત્તા બતાવે છે. હવે હું કેવી રીતે જીવી શકીશ ?

અમૃત્યની બેટ-પેલી પીસ્તોલ શિવાય મારી પાસે તેનું કોઇ સંસ્મરણ નહોતું. મને લાગ્યું કે પ્રભુએજ મને એ પીસ્તોલ આપી છે. જે પાપથી મારા જીવનની રંગરંગ કલકિત થઇ હતી તે ધોઇ નાખી, મૃત્યુને બેટવા માટે મારો બાલપ્રભુ મને તે પીસ્તોલ આપી તજી ગયો હતો. આહ ! કેવી પ્રેમાલ બેટ ! તેમાં મારા સંરક્ષણની આવી રહેલી છે.

મારી પેટી ઉઘાડી મેં તે પીસ્તોલ બહાર કાઢી અને પૂજ્ય બાવે મસ્તકે લખાવી. તેજ પસે અમારા મહેલની નજીકના મંદિરમાં ધંટ વાગી રહ્યો. હું ધુટુંભીએ પડી પ્રાર્થના કરવા લાગી.

સાંજે મેં બધાને ધુધરાની મીઠબાની આપી. ‘ તમે તમારી જન્મ-માંઠને દિને અમને બહુ સુંદર મીઠબાની આપી ને તે પણ એકલે હાથે ! હવે જરા અમે તમને રીઝવીએ...” એમ કહી તેણે મોટી રાણીએ આમેફ્રિન ચલાવ્યું. કલકત્તાની નદીઓનાં ગાયનો આમેફ્રિનમાં ગવાવા લાગ્યાં. જાણે તખેલામાં ઘોડીઓ હણુહણુતી હોયની !

મીજ્યાની પૂરી થતાં બહુ મોડું થઇ ગયું. મારી જન્મગાંઠનેા ઉત્સવ મારા પતિની ચરણરજ મસ્તકે ચઢાવીને સફલ કરવાને માટે હૃદય અચાનક આતુર થઇ ગયું. હું શયન ગૃહમાં ગઇ. તે બર નીંદ્રામાં પડ્યા હતા. આખો દિવસ તેમને અનેક ઉપાધિ નડી હતી. ધીમેથી મચ્છરદાની ઉંચકી મેં તેમના ચરણ પર મસ્તક ધર્યું. મારા વાળ તેમના ચરણને અડ્યા. તેમણે ઉંઘમાંજ પગ વડે માથે માથું ફર ખસેડી નાખ્યું.

પછી હું બહાર જઇ વરંડામાં બેઠી. ફર એક પત્રહીન વૃક્ષ હાડ-પિંજર જેવું ઉભું હતું. તેની પાછળથી બીજનો ચંદ્ર અસ્ત થતો હતો. અચાનક મને વિચાર આવ્યો કે ગગનના તારા પણ મારાથી બહી રહ્યા છે—આખું જગત મારા તરફ શક્તિ નજરે જોઇ રહ્યું છે. શા માટે ? કારણ કે હું એકલી હતી.

સ્થિતિમાં એકલાનો તે કાંઇ અવતાર છે ! જેમનાં પ્રિયજનો એક પછી એક મરણ પામ્યાં હોય તેમને પણ મૃત્યુના પરદા પાછળ કોઇનો સાથ મળી રહે છે. પણ જેના સ્નેહીઓ નજીક હોવા છતાં નજીક નથી, જેણે પ્રેમાલ ગૃહજીવન સાથેના સઘળાંય તાર તોડી નાખ્યા છે તેને વિશ્વમાં સર્વત્ર અધિકારજ જણાય છે.

હું જ્યાં છું ત્યાંજ હું નથી. મારા પ્રિય જનોથી હું ઘણે ઘણે ફર છું. કમલપત્ર પરના અસ્થિર ઝાકળ બિંદુ પેઠે હું વિભોગની વિશ્વ-બ્યાપી સપાટીપર અથડાઉં છું.

જ્યારે મનુષ્યમાં પરિવર્તન થાય છે ત્યારે સમ્પૂર્ણ પરિવર્તન થઇ તે તદ્દન નવોજ મનુષ્ય કેમ થઇ જતો નથી ? જ્યારે હું મારા જીવનમાં જોઉં છું ત્યારે જે હતું તે હજી પણ ત્યાંજ છે એમ મને જણાય છે. ફરક એટ-લોજ કે બધું અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયું છે. જે વસ્તુઓ સુવ્યવસ્થિત હતી તે આમ તેમ પડી છે. જે રત્નો દારમાં ગૂંથેલાં હતાં તે હવે ધૂળમાં રગડે છે. અને તેથી મારું હૃદય ભાગી ગય છે.

ઓ પ્રભુ ! આટલીવાર—એકવાર મને માફ કર ! તેં મને જીવનમાં જે જે લ્હાવા ચપ્પાડ્યા તે બધાને મેં બોળરૂપ બનાવી દીધા છે. હવે હું તેનો ભાર સહી શકતી નથી તેમ તે ફેંકી પણ દઇ શકતી નથી. ઓ પ્રભુ ! મારા તારૂંપના આરંભમાં ઉપકાલે તું પ્રથમ જે બંસરી બજાવતો હતો તે એકવાર પુનઃ બજાવ અને મને સાદી, બોળી વિમલા બનાવી દે ! મારા ભાગેલા જીવનને તારી બંસી વિના કોઇ આખું કરવાનું નથી. મારા કલકિત જીવનને તારા શિવાય કોઇ શુદ્ધ કરી શકે એમ નથી. માફ કર. પ્રભુ ! એક વાર માફ કર. તારા સંગીતથી મારા ઘરમાં નુતનતા લાવ. એ શિવાય મારે માટે કોઇપણ બીજો માર્ગ નથી.

હું જમીન પર પડી રડવા લાગી. હું પ્રભુની પ્રાર્થના કરી ગમે તે ખૂણામાંથી કિંચિત્ પણ દયા યાચવા લાગી. જરા દયા, માફી, આશા કે કોઈની શીળી છાંયની હું ભીખ માગવા લાગી. “પ્રભુ !” મેં સોગન લીધા: “જ્યાંસૂધી તારા આશિષ મારાપર ન ઉતરે ત્યાં સૂધી હું ભૂખી ને તરસી અહિંજ પડી રહીશ.”

તરત કોઈનાં પગલાંનો અવાજ મારે કાને સંભળાયો. કોણુ કહે છે કે પ્રભુ મનુષ્યોને દર્શન દેતો નથી ? મેં કદાચ એ દિવ્ય દર્શનનું જાદુ તૂટી જાય તેથી મ્હેં પણ ઉંચું ન કર્યું. આવ, મારા પ્રભુ ! આવ. મારી ધડકતી છાતી પર તારો પગ મૂક અને તેજ પલે મને મરી જવા દે.

તે-મારો પ્રભુ આવ્યો અને મારા માથા પાસે બેઠો. કોણુ ? મારો બહાલો-મારો પતિ ! તેના પ્રથમ સ્પર્શોજ મને લાગ્યું કે હું બેમાન થઈ જઈશ. તરતજ મારી છાતીમાં બેચું થયલું દુઃખ બહાર ઉછળી પડ્યું ને હું બાલક પેઠે છૂટે મ્હોડે રોઈ પડી. મેં તેમના પગ લઈ મારી છાતી પર ચાંપ્યા. ઓ પ્રભુ ! મારી છાતી પર તેમના ચરણની છાપ ચીરકાલ સૂધી શા માટે રહેવા દેતો નથી ?

તેમણે બહાલથી મારા માથાપર હાથ ફેરવ્યો. મારાપર તેમની આશિષ વરસી. હવે આવતી કાલે જાહેર અપમાનની સજા ખમવાની મારામાં શક્તિ આવશે. એ અપમાન હું ખુલ્લા દિલથી મારા પ્રભુને ચરણે સમર્પી દઈશ.

હવે જે વિચાર મારા જીગરને બેઠી રહ્યો છે તે એ કે નવ વર્ષો પૂર્વે મારા લગ્ન પ્રસંગે નવી વહુ તરિકે મારો સત્કાર કરવા માટે જે વાળાં વાળ્યાં હતાં તે પુનઃ કદિ પણ વાગશે નહિ. પુનઃ નવવધુ થઈ મારા પતિને આંગણે આવવા માટે મારે કઈ તપશ્ચર્યા કરવી ? આજથી નવ વર્ષ પહેલાનો તે મંગલ દિન પુનઃ આવતાં કેટલાં વર્ષો, કેટલા યુગો, અરે ! કેટલા કલ્પો વહી જશે ?

પ્રભુ નુતન વસ્તુઓ સર્જી શકે છે; પણ જે નષ્ટ થયું છે તે પુનઃ સર્જવાની તેનામાં પણ શક્તિ નથી.



## પ્રકરણ ૧૨ મું. નિખિલની આત્મકથા.

૧૫

આજે અમે કલકત્તા જવાનાં છીએ. જે સુખદુઃખને આપણે ભેગાંજ કર્યાં કરીએ તો તેમનો ભાર અસહ્ય થઇ પડે. સુખ અથવા દુઃખ નિરંતર મનમાં રાખવાં-તેમનો બોલો નિરંતર છાતીપર રાખી મૂકવો-એ નિર્બલતા છે, માયા છે, ભ્રમણા છે. મારા ઘરના માલીકની મારી પદવી કૃત્રિમ છે. મારી ખરી પદવી તો જીવન માર્ગે રખડતા મુસાફરની છે. હું વિશ્વનો પ્રવાસી છું તેથીજ દરેક પગલે આ વિશ્વમંદિરનો ખરો માલીક દુઃખી થાય છે અને છેવટે મૃત્યુનું મહાન દુઃખ આવે છે.

મારી વ્હાલી ! તારી સાથેનો મારો સંબંધ પણ પંખીના મેળા સમોજ હતો. આપણે પ્રવાસીઓ સમા માર્ગમાં મળી ગયાં હતાં. જ્યાં સૂધી આપણે એકજ માર્ગે જવાનું હતું ત્યાં સૂધી આપણે પતિપત્ની હતાં-પ્રેમીઓ હતાં. હવે જે આપણે એ પ્રેમને-એ બંધનને જાળવી રાખવાનો પ્રયાસ કરીશું તો આપણે આપણા માર્ગ ભૂલી જઈશું. હવે આપણે એ બંધનને પાછળ મૂકી જઈએ છીએ. આપણે આગળ મુસાફરી કરવા માંડી છે અને રસ્તે જતાં આપણે એક બીજા તરફ નજર ફેંકીએ, કોઇવાર એક બીજાના હાથનો સ્પર્શ અનુભવીએ એટલું બસ છે. પછી ? પછી વિશ્વના વિશાલ રાજમાર્ગ પર આપણે જવાનું છે-વિશ્વ વ્યાપી જીવનના અનંત પ્રવાહમાં ભળી જવાનું છે.

પણ મારી વ્હાલી ! અંતે તું મારું શું લઇ ગઇ ? જ્યારે જ્યારે હું કાન માંડું છું ત્યારે મને પ્રેમ બંસરીનો મધુર અવાજ સંભળાય છે અને એ બંસરીના સૂર કંઇક અજબ મસ્તી ઝમાવે છે. દેવીનો અમરરૂપ કદિપણ ખાલી થતો નથી. કેટલીકવાર આપણને હતાશ થયલા જોઇ હસવા માટે તે આપણા હાથમાંની પ્યાલી ભાગી નાખે છે. હું એ ભાગેલી પ્યાલી માટે થોભવાનો નથી. એવેન જીગરે પણ હું મારી કૃત્ય ચાલુ રાખીશ.

મોટી રાણીએ આવીને મને પૂછ્યું :

“ આ બધાં પુસ્તકો બાંધીને ક્યાં લઇ જવાના છો , દિવરજી ? આ બધી ધાંધલનો અર્થ શો ? ”

“ એનો અર્થ એ કે હજી પુસ્તકો પરનો મારો પ્રેમ ઓછો થયો નથી. ”

“ હું ઇચ્છું છું કે પુસ્તકો શિવાય તમે બીજી કેટલીક ચીજો પર પણ પ્રેમ રાખો તો સારું. તમે પાછા ઘેર આવવા માગતા નથી ? ”

“હું આવતો જતો રહીશ. પણ હવે અહિં સ્થાયી રહેવાનો નથી.”

“એમ ! ત્યારે ચાલો. મારા ઓરડામાં આવીને જુઓ તો ખરા ! મેં પણ મારા પ્રેમની કેટલી બધી વસ્તુઓ બાંધવા માંડી છે !” એમ કહી મારે હાથ પકડી તે મને પોતાના ઓરડામાં લઇ ગઇ.

મારી બાબીના ઓરડામાં અસંખ્ય પેટીઓ ને પોટલાંઓ બાંધીને તૈયાર રાખેલાં નજરે પડ્યાં. એક પેટી ઉઘાડી તે બોલી :

“દિયરજી ! મારી પાનની સામગ્રીઓ જુઓ ! આ ડગ્ગીમાં સુગંધીદાર કાથો છે. આ નાની ડગ્ગીઓમાં વળીઆળી, એલચી ને કસ્તુરી છે. મેં પાનાં પણ લઇ લીધાં છે હો ! જે તમે બહુ કામમાં પડી જશો તો હું ત્યાં નવા મિત્રો બોળી કાઢી તેમની સાથે પાનાં રમીશ. આ કાંસકી જોઇ દિયરજી ! એ સ્વદેશી કાંસકી છે. તમે મારે માટે લઇ આવ્યા હતા...”

“પણ બાબી ! આ બધી ધાંધલ શા માટે ? તમે શા માટે ગાંસડા પોટલાં બાંધી છો ?”

“તમે એમ માનો છો કે હું કલકત્તા નહિ આવું !”

“પણ...”

“ગભરાઓ ના. હું ત્યાં તમારી સાથે પ્રેમ કરવા કે નાની રાણી સાથે કુછયો કરવા આવતી નથી. માણસને વહેલું મોડું મરવાનું તો છેજ તેથી જે પવિત્ર ગંગા માતાના કિનારાપર મારું મોત થાય તો સાફ એવી મારી ઇચ્છા છે. અહિંના સ્મશાનમાં પેલા ભયંકર વડના ઝાડ નીચે મને બાળી નાખવામાં આવે એ વિચાર મને અસહ્ય થઇ પડ્યો છે. એટલા માટેજ હું આટલો વખત મરવાની ના પાડતી હતી અને તમને એનેકરીતે પજવી રહી હતી.”

આખરે મને ધરનું સાચું સંગીત સંભળાયું. હું જ્યારે ફક્ત છ વર્ષનો હતો ત્યારે મારી બાબી અમારા ઘરમાં ‘વહુ’ની પદવી પર આવી હતી. દરરોજ અપોરે અમે બન્ને સંતાકૂકડી રમતાં અને મહેલના ખુણેખુણામાં ફરી વળતાં. હું આંબાના ઝાડ પર ચઢી તેને કાચી કેરીઓ તોડી આવતો અને અમે બન્ને તેની મસાલાદાર ચટણી બનાવી ખાતાં. તેની દીંગલીના લગ્ન માટે જોઇતી બધી ચીજો વખાનમાંથી કાઢી લાવવાનું કામ, વડીલોની મના જતાં પણ હું બજાવતો; કેમકે મારી દાદીમાની કાયદા પોથીમાં મારે માટે કોઇ સગા લખવામાં આવી નહોતી. વળી મારી બાબીને મારા બાઇ પાસેથી કંઇ ખાસ ચીજ જોઇતી હોય ત્યારે તે હમ્મેશાં મારી મારફતેજ મગાવતી કેમકે મારા બાઇ મારી કોઇપણ માગણીનો ઇનકાર કરતા નહિ. મને હજુ ૫ વાદ છે કે મને તાવ આવતો ત્યારે તે વખતના વૈદો ફક્ત ગરમ પાણી

અને દુધની કાંઠ પાછ મને જુએ મારી નાખવાની સગ્ન કરતા ત્યારે મારી ભાભી મને ચુપચુપ મીકાઇ ખવાડી જતી. એક દિવસ તે પકડાઇ ગઇ ત્યારે મારી દાદીએ એ બિચારીની ધૂળ ખંખેરી નાખી હતી..

જેમ જેમ અમે મોટાં થતાં ગયાં તેમ તેમ અમારા હર્ષશોક-વધ્યા-અમારી મૈત્રી પણ ગાઢ થતી ગઇ. અમે વારંવાર લડી પણ પડતાં. કેટલીકવાર સંસારી ખટપટમાંથી ઇર્ષ્યા અને શંકાના વાદળો ઘેરાતાં ને અમારા પ્રેમમાં ફાટ પડતી. નાની રાણી ઘરમાં આવી ત્યારે આ ફાટ કદિપણ પૂરાશે નહિ એમ મને લાગ્યું હતું પણ ત્યારપછી મને નિરંતર એવો અનુભવ થયો છે કે ઉપરના જખમ કરતાં જીગરના ભાવની શક્તિ વધુ પ્રબલ હોય છે.

અચપણથી આજ સુધીમાં અમારો પ્રેમ વધતોજ ગયો હતો.. અને એ પ્રેમબીજમાંથી હવે તો મોટું વૃક્ષ થયું હતું. એ વૃક્ષની ડાળો અમારા મહેલમાં-વરંડામાં-અગાસીમાં-સર્વત્ર પ્રસરી ગઇ હતી.. જ્યારે મેં મોટી રાણીને કલકતા જવાની તૈયારી કરતી જોઇ ત્યારે એ બધા કોમલ ભાવો અચાનક મારાં હૃદયમાં જાગૃત થયા.

મારી ભાભી નવ વર્ષની નાની વયથી જે ઘરમાં ઉછરી હતી તે ઘર, સગાં બહાલાં, દાસદાસી તથા તેના પ્રિય વિનોદો તજ દઇ મારી સાથે કલકતાના અપરિચિત વાતાવરણમાં આવવા શા માટે તૈયાર થઇ હતી તે હું હવે સમજ્યો. મારાપર તેનો અપાર પ્રેમ હતો. તેથીજ તે મારી વિદાયની ખબરથી ચમકી એકદમ તૈયાર થઇ ગઇ હતી. પણ આ વિષે તેણે એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચાર્યો. તે ભળતાંજ કારણે બતાવવા લાગી.

મારાપરના તેના પ્રેમમાંજ તેનું જીવન હતું. ગરિબ મારી ભાભીને મારા શિવાય જગતમાં કયાંય ફરવાનું ઠામ નહોતું. મારા વિભ્રમેગની વાતથી તેને કેટલું બધું દુઃખ થયું હશે તેની કલ્પના મને મેં તેના માસડાં પોટલાં જોયાં ત્યારેજ આવી.

પૈસા માટે તે વિમલા સાથે લડતી તેમાં તેનો દુનિયાદારી સ્વાર્થ નહોતો પણ તે એમ માનતી હતી કે તેના પ્રેમના દાવાપર કાપ પડે છે અને કોણ જાણે કયાંથી ફૂટી નીકળેલી આ સ્ત્રી-વિમલા તેના પવિત્ર પ્રેમમાં ભાગીદાર બની છે ! ડગલે ને પગલે વિમલા તેનું હૃદય દુઃખવતી છતાં તે બિચારીને ફરિયાદ કરવાનો પણ હક રહ્યો નહોતો.

અને વિમલા ? તે પણ એમ માનતી હતી કે મોટી રાણી મારી પાસે પૈસાની માગણી ફક્ત સામાજિક સંબંધના દાવાથીજ કરતી નહોતી પણ અમારો સંબંધ તેથીય કંઈક વધુ પ્રબલ હતો. અચપણથી બંધાયેલી અમારી પ્રેમસાંકલની મજબૂત કડીઓ જોઇ વિમલા અદેખી બની હતી.

આજે મારા જીવનમાં લાગણીનું પૂર આવ્યું. એક પેટીપર બેઠું બોલ્યો.

“ભાભી ! ફરી એકવાર પ્રભુ આપણને બચાવે આપે કેવું સારું !”

“ નહિ દિયરજી ! મારે ફરીથી સ્ત્રી જીવન નથી જીવવું. તે નિઃસાસો નાખી બોલી : “ મારાપર જે પડશે તે આ જન્મે વેડી લઈ હવે પછી હું એવું વેઠવા માગતી નથી. ”

મેં તેને કહ્યું : “ દુઃખોમાંથી પસાર થઈને આપણે જે મુક્તિ મેળવીએ છીએ તે દુઃખ કરતાં મહાન હોય છે. ”

“ તેમ પુરૂષો માટે હશે. સ્વતંત્રતા તમારે માટે છે. અમે સ્ત્રી જીવનને પણ બંધનમાં રાખીએ છીએ. અમને બંધનમાં જ આનંદ જણાય છે. દિયરજી ! તમે અમારા પંજામાંથી છૂટવાના નથી હો ! જે તમારે ઉંડડવું હોય તો અમને સાથે લઈ ઉડવું પડશે. અમે પાછળ પડી રહેવા નથી. એથીજ મેં આ બધો સામાન બાંધી લીધો છે. તમને હું સહેલાઈથી ભાગી જવા દઉં એવી નથી હો ! ”

“ તમારા શબ્દોનો મને હું સમજું છું. ભાભી !—” મેં કહ્યું “ અમે તમારો બોલો ઉપાડી જવા માટે ફરિયાદ કરતા નથી એ કારણે એ કે તમે તે માટે અમને બહુ સારો બદલો આપો છો. ”

“ નહિ. તમે અમારો બોલો ઉપાડો છો કેમકે તે નાની નાન વસ્તુઓનો છે. જે વસ્તુ છોડી જવાનો તમને વિચાર આવે કે તર અમ કહીએ છીએ : ‘ અરે ! જીવો તો ખરા ! કેટલું હલકું છે ! ’ બપોલસ. એવી અનેક હલકી ચીજોનો ભારી બોલો તમે ઉપાડવા ટેવાઈ ગયલા છો...બોલો હવે, કંઈ ગાડીમાં જવું છે ? ”

“ રાતે સાડા અગીઆરે ગાડી ઉપડે છે. હજી બહુ વખત છે. ”

“ ઠીક ત્યારે. મહેરબાની કરી આજે જરા ડાહ્યા થઈ જાઓ બપોરે જરા આરામ લઈ લો. તમને ગાડીમાં ઉંઘ આવતી નથી. ત કેટલા બધા નખાઈ ગયા છો. ચાલો, પહેલા નાહી લો...”

અમે ન્હાવાના ઝોરડા તરફ ગયાં એવામાં દાસી ખેમા આવી. મને જોઈ તેણે શરમથી ધુંધટો તાણ્યો અને ધીમે સ્વરે મારી ભાભીને કહ્યું :

“ પોલિસ ઇન્સપેક્ટર એક કેદીને લઈ આવ્યો છે ને તે મહારાજ મળવા માગે છે. ”

“ તે મહારાજ કંઈ ચોર કે લૂંટારા છે કે એમ પોલિસ વારંવાર તેમને બોલાવવા આવે છે ? ” મારી ભાભીનો મિજબાન ગયો : “ પોલિસ ઇન્સપેક્ટરને કહે કે મહારાજ સ્નાન કરે છે. ”

“ ભાભી ! શું છે તે જોઈ આવું. કદાચ અગત્યનું કામ હશે. ”

“ નહિ. નહિ. ” મારી બાબી બોલી:

“ નાની રાણીએ ગઘ રાતે દગલાખંધ ધુધરા બનાવેલા છે. હું તેમાંના થોડાક ઇન્સપેક્ટરને માટે મોકલું છું એટલામાં તમે સ્નાન કરી શો ... ” એમ કહી તેણે મને ઓરડામાં ધકેલી દીધી ને દાર ખંધ કરી લીધાં.

આ જુલમની સામે યવાની મારામાં શક્તિ નથી. આવા જુલમે ખમવાનો દહાવો પણ કોઇને જવલ્લેજ મળે છે ! ઇન્સપેક્ટર ધુધરા ખાતો બલે ખેસી રહે ! કામ તો રોજનુંજ છે; પણ આવો પ્રેમાત્મ જુલમ કંઈ રોજ થાય છે ?

થોડાક દિવસથી પોલિસ ભારી ધાંધલ મચાવી રહી છે. દરરોજ મારી ઓફિસમાં એકાદ નિર્દોષ માણસને તે પકડી લાવે છે. આજે પણ કોઇ હતુભાગી માણસ તેના પંડામાં સપડાયો હશે. ઇન્સપેક્ટર એકસોજ ધુધરા ખાય એ ક્યાંનો ન્યાય ! નહિ. એવો અન્યાય નં યવો જોઇએ. તેના સાથીને પણ ધુધરા ખાવાનો હક્ક છે. મેં જોસથી બારણાં ખખડાવ્યાં.

“ તમે ગાંડા થઇ ગયા હો તો જરા મગજપર ઠંડું પાણી નાખો. ” મારી બાબી બહારથી બોલી.

“ બાબી ! હું ગાંડો થયો નથી. હું એમ કહેવા માગું છું કે એ માણસ માટે ધુધરા મોકલજો. ઇન્સપેક્ટર કરતાં તેના સાથી ધુધરા ખાવાને વધુ લાયક હશે. તેને માટે થોડા વધુ ધુધરા મોકલજો...”

મેં ઉતાવળમાં સ્નાન પૂરું કર્યું. બહાર આવ્યો ત્યારે વિમલાને મેં આંગણામાં જીનપર બેઠેલી જોઇ. મારી અભિમાની, આવેશભરી, દેશાભિમાની વિમલા તે આજ ?

મારે આંગણે આમ ખેસી તે શાની યાચના કરે છે ? હું તેની નજીક ઉભો રહ્યો ત્યારે તે ઉભી થઇ, નેત્ર નીચાં ઢાળી બોલી:

“ હું તમારી સાથે એ બોલ બોલવા માગું છું. ”

“ ત્યારે અંદર ચાલ...”

“ પણ તમે કોઇ ખાસ કામે જાઓ છો ? ”

“ હા. પણ જવા દે તે. આપણે વાત કરીએ...”

“ નહિ. પહેલાં તમારે કામ પૂરું કરી આવો. તમે જમ્યા પછી આપણે વાત કરીશું ”

હું એકખાનામાં ગયો ત્યારે ધુધરાની રકાખી ખાલી કરી ઇન્સપેક્ટર ખેડો હતો. તેના સાથી હજુ ધુધરા ઉડાવવામાંજ મથાયલ હતો.

“ આહ ! અમુક્ય ! તમે !— ” મેં અન્યબીથી ખુમ પાડી.

“ પુછી જમીનપર બેસવું એ શોકની નામતાની નિશાની મણાય છે.

“હા. મહારાજ ! હું...” ધુધરાથી ભરેલા મ્હોડે તે બોલ્યો: “મને આજે અહિં મીઠાણાની મળી...જે તમે રજા આપો તો બાકીના ધુધરા હું બાંધી લઉં...” એમ કહી તે પોતાના રમાલમાં ધુધરા બાંધવા લાગ્યો..

“શું છે ?” મેં પોલિસ ઇન્સપેક્ટરને પૂછ્યું. તે હસીને બોલ્યો: “આ ચોરીનું કોકડું ઉકેલાતું નથી મહારાજ ! ઉલટું એ કોકડું વધુ ને વધુ ગુચવાતું જાય છે.” એમ કહી તેણે એક ખંડલ બોલ્યું. તેમાં નોટો હતી.

“મહારાજ ! આ તમારા છ હજાર રૂપિયા...”

“એ ક્યાંથી મળ્યા ?”

“અમૃત્ય બાપુ પાસેથી. ગઇ સાંજે ચક્ર ખાતેની આપની ઓફિસના કારભારી કને જઇ એમણે કહ્યું કે પૈસા મળી ગયા છે. પૈસા લૂંટાયા તેના કરતાં પણ તે પાછા મળેલા સાંભળીને કારભારી વધુ આભો બની ગયો. તેને પોતાના પર શક આવવાનો ભય લાગ્યો તેથી તેણે અમૃત્ય બાપુને કંઇક ભોજન આપવાને બદલે રોકી રાખ્યા અને પોતે સીધા પોલિસ ઓફિસમાં ખચર આપવા આવ્યો. હું એકદમ તેની સાથે ગયો, અમૃત્ય બાપુને પરહેજ કર્યા અને આજે સહવારથી હું એમની સાથે માથું ફેાડી રહ્યો છું પણ એ પૈસા ક્યાંથી મળ્યા તે એ કહેતા નથી. મેં એમને ચેતાવી દીધા કે જ્યાં સૂધી ખુલાસો નહિ મળે ત્યાં સૂધી તેમને કેદમાં રાખવામાં આવશે. ત્યારે એમણે કહ્યું કે ‘જો એમં બનશે તો મારે જૂઠું બોલવું પડશે.’ મેં કહ્યું: ‘બલે, જૂઠું બોલો’ ત્યારે એમણે કહ્યું કે જાડ નીચેથી પૈસા મળી આવ્યા. હું હસ્યો. એ કાંઇ જવાબ નથી. ને જાડ ક્યાં છે ? ત્યાં પૈસા કેવી રીતે આવ્યા ? કોણે સંતાડ્યા ? એમને એ વાતની કેમ ખબર પડી ? આ બધા સવાલોના જવાબમાં એમણે કહ્યું કે ‘તમે ચિંતા ન કરો. એ બધું શોધી કાઢવા માટે બહુ વખત છે.’”

“પણ ઇન્સપેક્ટર ! અમૃત્ય બાપુ જેવા માનવંત ગૃહસ્થને તમે શા માટે હેરાન કરો છે ?”

“એમને હેરાન કરવાની મારી ઇચ્છા નથી.” ઇન્સપેક્ટર બોલ્યો: “એ બધા ગૃહસ્થ છે એટલુંજ નહિ પણ મારા મિત્ર નિવારણ બાપુના પુત્ર છે. મહારાજ ! જુઓ, હવે ખરેખર શું બન્યું હશે તે હું આપને કહું. અમૃત્ય બાપુ ચોરને ઓળખે છે પણ પોતાના પર બધું બ્હોરી લઇ તે ચોરને બચાવવા માગે છે. એવા પરાક્રમ કરવાનો એમને શોખ છે...” અમૃત્ય તરફ ફરી ઇન્સપેક્ટર બોલ્યો: “જુઓ બાઇ ! હું પણ એકવાર અદાર વર્ષનો હતો અને રિપન કોલેજનો વિદ્યાર્થી હતો. એક પોલિસ કોન્સ્ટેબલના હાથમાંથી એક ગાડીવાળાને બચાવવા માટે એકવાર હું પણ

જેલમાં ગયો હતો.....મહારાજા ! સાચો ચોર કદાચ છટકી જશે પણ આ બધાના મૂલમાં કાણુ છે તે હું આપને જણાવું ? ”

“ કાણુ છે ? ”

“ કારભારી અને ચોકીદાર કાસમ. ”

ધન્સપેક્ટરે પોતાને મનભાવતી દલીલોથી કાસમ ને કારભારીને યુનેહગાર ફરાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તે ગયા પછી મેં અમુલ્યને કહ્યું:

“ તમે જો મને ચોરનું નામ જણાવશો તો હું તમને વચન આપું છું કે તેનો કોઇ વાંકો વાળ કરી શકશે નહિ. ”

“ હું જ ચોર છું. ”

“ એ કેમ અને ? તો પછી હથિયારબંધ ટોળીનું શું ? ”

“ હું એકલો જ હતો. ખીજું કોઇ નહિ. ”

અમુલ્યે મને જે વાત કરી તે ખરેખર અઘ્ઘાત જોવી હતી. કારભારી વાળુ કરીને વરંડામાં મહો ધાતો હતો. તે સ્થલે થોડુંક અંધારું હતું. અમુલ્યના બંને ગળવામાં રીવોલ્વરો હતી. એકમાં ખાલી કારટ્રીજો ભરી હતી અને ખીજામાં ગોળીઓ હતી. તેણે મહોપર ધ્રુવો ખાંધેા હતો. વીજળીની બત્તી વડે કારભારીના મહોપર પ્રકાશ ફેંકી તેણે એક ખાલી બાર કર્યો. તે ખેભાન થઇ ગયો. કેટલાક ચોકીદારો અવાજ સાંભળી દોડી આવ્યા. અમુલ્યે ખીજો ખાલી બાર કર્યો અને તેઓ નાસી ગયા. પછી કાસમ હાથમાં ડાંગ ફેરવતો આવ્યો. આ વખતે અમુલ્યે ગોળી છોડીને કાસમને પગમાં જખમી કર્યો. આ વખતે ભયથી ખેભાન થયેલો કારભારી બાનમાં આવ્યો. અમુલ્યે તેને તિજ્જેરી ખોલી છ હજાર રૂપિયા આપવાનો હુકમ કર્યો. પૈસા લઇ તખેલામાંના એક ઘોડાપર સવાર થઇ તે પલાયન થઇ ગયો. બે ત્રણ માઇલપર ઘોડાને છોડી દઇ તે સીધો અહિં આવ્યો.

“ આમ કરવાનું કારણુ અમુલ્ય ? ”

“ બહુ ગંભીર કારણુ હતું. મહારાજા ! ”

“ તે મને કહી શકશો ? ”

“ જેની આજ્ઞાથી મેં આ કામ કર્યું હતું તેને અહિં આવવા દો. તેની હાજરીમાં હું મારી છાતી ખુલ્લી કરીશ. ”

“ તે કાણુ ? ”

“ મારી બહેન-નાની રાણી. ”

મેં વિમલ્લાને બોલાવી. તે ઉઘાડે પગે, માથાપર સફેલ શાલ ઓઢી ધ્રુજતી ધ્રુજતી આવી. મેં વિમલ્લાને કદિપણુ આવી નહોતી જોઇ. જાણે તે પ્રભાતના પ્રકાશમાં વીંટાઇ ગઇ હોયતી એવી લાગી !

અમુલ્યે તેને વંદન કરી તેની ચરણરજ લીધી. પછી ઉભો થઇ તે બોલ્યો:

“ બહેન ! તારી આજ્ઞા પાળીને આવ્યો છું. મેં છ હજાર રૂપિયા પાછા આપી દીધા છે. ”

“ તેં મને મોતમાંથી બચાવી, મારા નાના બાપ ! ” વિમલા બોલી. “ તારી પવિત્ર મૂર્તિના સ્મરણને પ્રતાપે હું એક પણ અસત્ય શબ્દ બોલ્યો નથી. તારે ચરણે મેં વહેમાતરમનો મંત્ર ફેંકી દીધો છે. બહેન ! હું મહેલમાં આવ્યો કે તરત મને તારો પ્રસાદ પણ મળી ગયો. ”

વિમલા છેલ્લા શબ્દોનો અર્થ નહિ સમજવાથી શૂન્ય નજરે જોઇ રહી. અમૂલ્યે રૂપિયામાં બાંધેલા ધુધરા બહાર કાઢી કથું :

“ હું બધા ધુધરા ખાઇ ગયો નથી. તું આવે પછી ખાવા માટે મેં થોડાક ધુધરા રાખી મૂક્યા છે. ”

મને લાગ્યું કે અહિં મારું કામ નથી. તેથી હું ઝોરડામાંથી બહાર ગયો. હું શુષ્ક ઉપદેશકજી છું. ઉપદેશમાંજ મારી મજા છે તેથી મારી કાઠડી બાળી નાખવામાં આવી હતી ને તે સાથે મારાં દુઃખો પણ બળીને ભસ્મ થઇ ગયાં હતાં. મૃત્યુને માર્ગેથી એક પણ આત્માને પાછો વાળવાને હું વિજયી થયો નહોતો. જેમનામાં એ શક્તિ છે તેઓ ફક્ત એકજ ઇસારાથી તેમાં વિજય મેળવે છે. મારા શબ્દોમાં તે અકચરનીય ભાવ નથી. હું જીવંત અમિ નથી—પ્રુગ્રાહ ગયેલો કાળો કોલસો છું. મારી જીવન કથા સિધ્ધ કરે છે કે હું જ્યોતિ ઝગાવી શકતો નથી.

## ૧૬

ધીમે પગલે હું ઝનાનામાં ગયો. મોટી રાણીનો ઝોરડો મને આકર્ષી રહ્યો હતો. આજે મને એવી લાગણી થતી હતી કે હું સત્ય જીવનનો કંઈક અનુભવ લઇ રહ્યો છું. જીવનની કોઇક નિરાળી વીણાના તાર મારા હૃદયને ઝલુઝલુવાવી રહ્યા હતા. પોતાનાજ જીવનમાં આખી દુનિયા સમાવી દેવાથી મનુષ્ય પોતાની જાતને ઝોળખી શકતો નથી—તેને તે ઝોળવાને બહાર જવું પડે છે.

મારી બાબીના ઝોરડાની સામેથી પસાર થતાં તે મારી પાસે આવી બોલી : “ મને લાગતું તું કે તમે મોડા આવશો. ચાલો, તમને આવતા જોઇને મેં ભોજન પીરસાવી રાખ્યું છે. જમી લો. ”

“ પહેલાં આપણે તમારા પૈસા કાઢી સાથે લઇ જવા માટે પેટીમાં મૂકી દઇએ. ”

મારા ઝોરડા તરફ જતાં માર્ગમાં ચારી બાબીએ પૂછ્યું કે પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટરે ચોરીનો કાંઇ પત્તો મેળવ્યો છે કે નહિ. છ હજાર રૂપિયા કેવી રીતે પાછા આવ્યા તેનો વિગતવાર અહેવાલ તેને કહેવાની મને ઇચ્છા થઇ નહિ તેથી મેં ઉડાવનારો જવાબ આપ્યો :



“અરે ! એ લોકો નકામી ધાંધલ કરી રહ્યા છે !”

મારા ફેસિંગ રૂમમાં જઈ મેં ચાવીનો કુમખો કાઢ્યો તો તેમાં તિજોરીની ચાવી જણાઈ નહિ. હું પણ કેવો ભાનભૂંથો માણસ છું ! સહવારે મેં અનેક પેટીઓ ને કપાટો ખોલી હતી પણ તિજોરીની ચાવી કુમખામાં નહોતી તેનો મને ખ્યાલ શુદ્ધાં નહોતો આવ્યો.

“તિજોરીની ચાવી ક્યાં ગઈ ?”

મેં એક પછી એક ખીસા ખોળવા માંડ્યા પણ કંઈ વળ્યું નહિ. દરેક જગ્યા મેં ફરી ફરીને તપાસી જોઈ પણ ચાવી મળી નહિ. અમને બન્નેને વિચાર આવ્યો કે ચાવી ગેરવસ્ત્રે ગઈ નથી પણ કોઈએ કુમખા માંથી કાઢી લીધી છે. કોણે લીધી હશે ? મારા ઓરડામાં ખીજું કોણ આવ્યું હશે ?

“ચિંતા ન કરો, દિયરજી !-” મારી બાબી બોલી : “તમે પહેલા જમી લો. તમે ભૂલકણા હોવાને લીધે નાનાં રાણીએ ચાવી કાઢી લીધી હશે.”

હું બહુજ મુઝાયો. મને કહ્યા વિના વિમલા કદિપણ તિજોરીની ચાવી લેતી નહોતી. આજે રસોડામાં વિમલા હાજર નહોતી. તે અમૂલ્યને ધુધરા ખવડાવવામાં ગુલતાન થઈ ગઈ હતી. મારી બાબી વિમલાને બોલાવવા તૈયાર થઈ પણ મેં તેને તેમ કરતી અટકાવી.

હું જમી રહ્યો એટલામાં વિમલા ત્યાં આવી. મારી બાબીની હાજરીમાં ચાવીની વાત કાઠરાની મારી ધ્રુષ્ટા નહોતી પણ તે તો વિમલાને જોતાંજ બોલી ઉઠી :

“તિજોરીની ચાવીની તમને ખબર છે, બહેન ?”

“હા. મારી પાસે છે.”

“મેં નહોતું કહ્યું દિયરજી !...” વિજયી સ્વરે મારી બાબી બોલી : “નાનાં રાણી લૂંટારાઓની જાણે પરવાજ ન કરતાં હોયની એવો ટોંગ કરે છે પણ ખડાં પકકાં છે હો ! પાણી પહેલાં પાળ બાંધી રાખે છે...”

વિમલાના વદનપરના બાવથી મારી નિરાશા વધવા લાગી.

“હમણાં તારી પાસેજ ચાવી રહેવા દે. હું સાંજે પૈસા કાઢી લઈશ..” મેં કહ્યું.

“વળી તમે તમારા સ્વભાવપર ગયા દિયરજી ! હમણાંજ કાઢી લો ને ?”

“મેં ક્યારના કાઢી લીધા છે.” વિમલાએ કહ્યું.

હું ચકિત થઈ મયો.

“તમે એ પૈસા ક્યાં મૂક્યા છે ?” મારી બાબીએ પૂછ્યું.

“મેં અરચી નાખ્યા...”

“ આપરે ! આટલા બધા પૈસા શામાં ખરચી નાખ્યા ? ”

વિમલાએ કંઈ જવાબ ન આપ્યો. મેં તેને વધુ કંઈ પૂછ્યું નહિ. મોટી રાણી કંઈ કટાક્ષ કરવા માગતી હોય એમ મને લાગ્યું પણ તેણે પણ વાત ઉડારી દઇ કહ્યું:

“ ચાલો, કંઈ શીકર નહિ. હું પણ મારા પતિના પૈસા એમજ ખરચી નાખતી’તી. મને લાગતું કે તેમની પાસે પૈસા રાખવા ન જોઈએ. તે હજાર રસ્તે વામરી નાખશે એમ ધારી હું પણ ગમે તેમ પૈસા વેરી નાખતી. તમે પણ મારાં જેવાંજ નીકળ્યાં બહુન ! દિયરજી ! તમે પુરૂષો. પૈસા ઉડાવવાના અસંખ્ય રસ્તા જાણો છો પણ અમે સ્ત્રીઓ તમારા પૈસા ચોરી લઇને બચ્ચાવીએ છીએ. ચાલો હવે. તમે જરા આરામ લેવા જાઓ...”

મોટી રાણી મને મારા ઓરડામાં લઇ ગઇ પણ હું ક્યાં જાઉં છું તેનું મને જ્ઞાન નહોતું. હું બિછાનામાં પડ્યો. તે મારા પલંગપર બેસી વિમલા તરફ જોઇ બોલી:

“ બહુન ! એક પાન આપોને...પાન નથી ? તમે તો પૂરેપૂરા. મેમસાબ ચંદ્ર ગયાં હો ! જરા મારા રૂમમાંથી મગાવી લો ને ? ”

“ પણ હજી તમે જમ્યાં નથી ? ” મેં ચિંતા બર્બા સ્વરે કહ્યું.

“ અરે ! હું તો ક્યારની જમી છું. ” આ વાત સાંભળી હતી.

તે મારી સાથે અનેક બાબતનાં ગપ્પાં મારવા લાગી. એવામાં વિમલાને જમવા બોલાવવાને દાસી આવી.

“ રાણીજી ! રસોઇ ઠંડી થઇ જશે. ”

“ શું હજી તમે જમ્યાં નથી ? તમે ય કેવાં છોબહુન ? ચાલો...”

કહી મારી બાબી વિમલાને રસોડામાં ખેંચી ગઇ.

છ હજાર રૂપિયાની ચોરી અને ત્રીજેરીમાંના છ હજાર રૂપિયા વચ્ચે કંઈ સંબંધ હોવો જોઈએ એમ મને લાગ્યું પણ તેનું રહસ્ય જાણવાનું મને મન નહોતું. હું વિમલાને તે વિષે કંઈ પણ પૂછવાને નથી.

પ્રભુ જીવન ધડવાનું આપણાજ હાથમાં સોંપી દે છે કે જેથી આપણે આપણી રૂચી પ્રમાણે તેનો સુંદર ઘાટ ધડી લઇએ. સૃષ્ટના વિધાન પ્રમાણે મારા જીવનને ઉચ્ચતમ ધ્યેય પર લઇ જવા માટે તેને સુંદર સ્વરૂપ આપવાને મારું હૃદય વલખાં મારી રહ્યું છે. મારું આખું જીવન મેં એ પ્રયાસમાંજ ગાળ્યું છે. મેં મારી વાસનાઓ કેવી સખ્તાઈથી મારી નાખી હતી, દરેક ડગલે મેં કેવો તાપસી સંયમ જાળવ્યો હતો તે મારો અંતરાત્માજ જાણે છે.

મુશ્કેલી એ છે કે મનુષ્યનું આખું જીવન તેનું પોતાનું નથી. તેણે પોતાના પ્રિયજનોની સહાયથી તે ધડવું જોઈએ; નહિ તો તે

તેમાં નિષ્કૂળ થાય છે. આથી હું મારું જીવન ધડવામાં વિમલને સાથે લેવાનો નિરંતર પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. મેં તેના પર આત્માનો પ્રેમ દોળી દીધો હતો. અને તેને બંધે હું તેને છેવટે જીતીજ લક્ષ્ય એવી મારી ૬૬ માન્યતા હતી.

જેઓ પોતાનું જીવન ધડવામાં પોતાના પ્રિયકરોને સરલ અને સ્વાભાવિક રીતે ખેંચી લે છે તેઓનો વર્ગ જૂદોજ છે. હું બીજાનું પ્રકારનો છું. મારામાં ચેતનનો તણખો છે પણ હું બીજામાં ચેતન રેડી શકતો નથી. જેમને મેં મારું સર્વસ્વ અર્પણ કરી દીધું છે તેમણે મારું સર્વસ્વ લઈ લીધું છે પણ મને-મારા અંતરાત્માને કેમ લઈ શક્યું નથી.

મારી કસોટી કારમી છે. જ્યારે મને સાથીની અત્યંત જરૂર છે ત્યારે હું એકલો પડી ગયો છું. છતાં હું પ્રતિજ્ઞા લઉં છું કે આ વિકટ કસોટીમાં પણ હું વિજયી થઈશ. જીવન પ્રવાસના અંત મુઠ્ઠી કાંટાળા માર્ગે હું એકલો આગળ વધીશ ...

મને શંકા ઉપજે છે કે મારામાં પણ કંઈક જૂલમનો અંશ છે. મારી ઇચ્છા વિમલને મારી દેવીનું પૂર્ણ સ્વરૂપ આપવાની હતી અને એ ઇચ્છામાં સૂક્ષ્મ જૂલમ હતો. મનુષ્યનું જીવન કુભારની માટીની પેઠે ઘાટ ધડવા માટે સરળાયું નથી. જીંદગીને ફક્ત સ્થુલ પદાર્થ માની લઈ તેના મનગમતા ઘાટ ધડવા જતાં વિકૃતિજ જન્મે છે.

અજાણતાં હું જે સૂક્ષ્મ જૂલમ યુગ્મરો રહ્યો હતો તેથી અમારાં જીગર જૂઠાં પડતાં જાય છે તેનું મને જ્ઞાન થયું નહોતું. ઉપરના મારા દયાણુથી પોતાની સપાટી ન મળવાથી વિમલાની જીંદગીને નીચલી તળેટીનો આશરો લેવાની ફરજ પડી હતી. તેને છ હજાર રૂપિયા ચોરવા પડ્યા કેમકે તે સ્પષ્ટ રીતે મારી પાસે છ હજાર રૂપિયા માગી શકી નહિ. તે જાણતી હતી કે કેટલીક બાબતમાં હું મેરૂ જેવો અચલ અને એકતંત્રી શાસક જેવો આપખુદ હતો.

મારા જેવા એકજ વિચાર-એકજ આદર્શવાળા માણસોને એવા સ્વભાવના માણસો સાથેજ અને છે. જેઓ અમારી સાથે સંમત થતા નથી તેઓ અમને છેતરીને અમારી સાથે રહી શકે છે. અમારા અંતરમાં રહેલી હડીલાઈ સાદામાં સાદા જીવનને જૂલમી બનાવી દે છે અને એક સાથી ધડવાના તાનમાં અમે પતીને બગાડીએ છીએ.

પુનઃ હું જીવનના આરંભમાં ન જઈ શકું ? જો તેમ થાય તો હું હવે સરલ માર્ગેજ પ્રવાસ કરીશ. હું મારી જીવન સખીની જીંદગી મારા વિચારોથી જકડી લઈશ નહિ પણ મારા પ્રેમની મધુર બંસરી અગવડો

કહીશ: ‘ બહાલી ! તું મને આહે છે ? તો તારા પ્રેમમાં તું તારો વિકાસ કર. મારા વિચારો મારી પાસે રહ્યા. પ્રભુની ભાવના ફલિત કર અને પ્રભુ શું વાંછે છે તે તો તું જાણે છે. ”

પણ અમારાં અનેક મતભેદોથી જે ધા છતો થઇ ગયો છે તે કુદરતના મરહમથી પણ રૂઝારો ખરો ? જે પડની નીચેથીજ કુદરતની મૌન શક્તિ કાર્ય કરી શકે છે તે થડ તો અમે તોડી નાખ્યું છે. એ જખમપર પાટો બાંધવો જોઈએ. શું અમે અમારા જખમપર પ્રેમનો પાટો બાંધી ન શકીએ કે જેથી એવો ય દિન આવે કે જ્યારે જખમનું નામ નિશાન પણ ન દેખાય ? જગ્યા ત્યાંથી સ્થંભાર ગણવાનીજ જરૂર નથી ? આટલો બધો વખત અમે ભ્રમણામા ગોથાં ખાધાં. હવે સમાધાનીપર આવવાનો— એકમેકને ઓળખી લેવાનો વખત આવી લાગ્યો છે. અમારાં હૃદયની સાચી પીછાન થતાં કેટલો સમય લાગશે ?...પણ અમારા જીગરના જખમ વખત જતાં રૂઝારો જય તોપણ શું ? તેથી જેનો નાશ થયો છે તે કાંઈ પાછું આવવાનું છે ?

બારણા પાસેથી સહેજ અવાજ મને સંભળાયો. મેં પાછું ફરી જોયું. તો વિમલા પાછી જતી જણાઇ. અંદર આવવું કે નહિ તેના વિચારમાં તે દ્વાર સમીપ થોડીકવાર ઉભી રહી હતી અને છેવટે પાછા જવાના નિશ્ચયપર આવી હતી. હું એકદમ દ્વાર આગળ જઇ બોલ્યો:

“ વિમલ ! ”

તે ઉભી રહી. મારા તરફ તેની પીઠ હતી. હું તેની પાસે જઇ તેના હાથ ઝાલી ઓરડામાં આવ્યો. તરતજ એક ઉશ્કેણીપર મ્હો મૂકી તે છાતીદ્વાર રડવા લાગી. હું કંઈજ બોલ્યો નહિ. તેનો હાથ પકડી તેના માથા પાસે ગુપચુપ બેસી રહ્યો.

રૂઝનો ઉભરો ખાલી કર્યા પછી તે ઉભી થઇ. મેં તેને છાતી સરસી ચાંપવાનો પ્રયાસ કર્યો પણ તે એકદમ મારે ચરણે પડી મને વારંવાર નમન કરવા લાગી. મેં તરત મારા પગ ખેંચી લીધા. તેણે જોસથી મારા પગ પકડી રાખી ગદગદ કંઠે કહ્યું: “ નહિ. નહિ. કૃપા કરી એમ ન કરો. મને પુખ્ત કરવા દો—”

હું સ્થિર ઉભો રહ્યો. તેને અટકાવનાર હું કોણ ?

**વિમલાની આત્મકથા.**

૨૩

પ્રેમ સરિતા અને ભક્તિ સાગરના સંગમપર જવાનો સુખદ કાલ આવે પહોંચ્યો છે. એ પવિત્ર સંગમ સ્થાને સર્વ અપવિત્રતાના નાશ થાય છે.

હું હવે મારાથી કે કોઈથી પણ બહીતી નથી. હું અગ્નિમાંથી શુદ્ધ થઇ બહાર આવી છું. બળવાનું હતું તે બળીને ખાખ થઇ ગયું છે.

જે બાકી રહ્યું છે તે અમર-અનંત તત્વ છે. મેં માફ જીવન તેમને ચરણે સમર્પી દીધું છે અને તેમણે પોતાનાં અનંત દુઃખમાં મારાં પાપ ભેગાં નાખ્યાં છે.

આજે રાતે અમે કલકતા જઈએ છીએ. મારી આંતર વેદનાથી હું મારો સરસામાન બાંધી શકી નહોતી. હવે હું બધી તૈયારી કરવા માંડું. થોડીવારમાં મારા પતિ આવ્યા અને મને સામાન બાંધવામાં મદદ કરવા લાગ્યા.

“ જાઓ. તમે મને ઉંધી જવાનું વચન આપ્યું છે તે ભૂલી ગયા ! ”

“ મેં વચન આપ્યું હશે પણ મારી ઉંધે વચન આપ્યું નહોતું. મને ઉંધ આવતીજ નથી. ”

“ નહિ. નહિ. એ બધાં બધાનાં ! થોડીવાર પણ સૂઇ જાઓ...”

“ પણ આ બધું તું એકલી શી રીતે કરી શકીશ ? ”

“ હું એકલીજ કરી લઇશ. ”

“ બહે. તું મારા વિના ચલાવી શકતી હોય તો બહે. પણ મને તારા વિના ચાલતું નથી. તારા વિના પેલા ઓરડામાં ઉંધ પણ મારી પાસે આવવાની ના પાડે છે. ” તે સ્મિત કરીને બોલ્યા.

એવામાં એક નોકરે આવીને સંદીપ બાળુના આગમનની ખબર આપી. સંદીપ કોને મળવા માગે છે તે જાણવાની અને પરવા નહોતી. લગ્નમણીના પુષ્પની પેટે સંદીપને જોઈને જાણે આકાશપરની જ્યોતિ પણ ઝાંખી પડી ગઇ હોયની એવો મને ભાસ થયો.

“ ચાલ, વિમલ !—” મારા પતિ બોલ્યા: “ સંદીપ શું કહેવા આવ્યો છે તે તો જાણી લઇએ. વિદાય થયા પછી તે પાછો આવ્યો છે એટલે કંઈ ખાસ કારણ હોવું જોઈએ. ”

હું ગઇ. મારા પતિની સાથે ગઇ. હવે એકલાં રહેવાની મને હોંસ રહી નથી. તેમનો થોડીવારનો વિજેગ પણ મને અસહ્ય થઇ પડત તેથી હું તેમની સાથે ગઇ. સંદીપ દિવાલપરનું એક ચિત્ર જોઇ રહ્યો હતો. અમે દિવાનખાનામાં જતાંજ તે બોલ્યો:

“ હું પાછો આવ્યો તેથી તમે અજાણ થયાં હશે! પણ તમને ખબર તો હશે કે બધી ક્રિયાઓ પૂરી થયા વિના શૂન્ય જતો નથી. ” આટલું કહી તેણે ગળવામાંથી રૂમાલમાં બાંધેલું એક પોટલું કાઢી ટેબલ પર મૂક્યું. તે છોડતાંજ તેમાં પેલી ગીનીઓ જણાઇ.

“ નિખિલ ! તમે બળતોજ અર્થ ન કરતા. તમારી મૈત્રીથી હું અચાનક પ્રમાણિક થઇ ગયો છું એમ માની ન લેતા. અધર્મો માર્ગે મેળવેલા પૈસા પશ્ચાતાપથી ડાખતા હૃદયે પાછો આપવા આવું એવો માણસ હું નથી. પણ...”

તેણે વાક્ય અધૂરું જ રાખ્યું. થોડીવાર પછી મારા પતિ તરફ જોઈને તેણે મને કહ્યું:

“ મધુરાણી ! આખરે મારા આજસૂધીના અલિપ્ત જીવનમાં પશ્ચાત્તાપનો જૂત દાખલ થયો છે. દરરોજ રાતે પહેલી ઉંઘ પછી એ જૂત મને પીડવા લાગવાથી એ ખાલી બ્રમણજ છે એમ હું માની શકતો નથી. પોતાનું દેહલું લીધા વિના તે મને પણ છોડે એમ નથી. તેથી હું હવે મારી મૂલ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવા આવ્યો છું. દેવી ! આખા જગતમાં ફક્ત તમેજ એકલાં મને જીવવાની શક્તિ ધરાવો છો. હું તમારી કોઇપણ વસ્તુ લઇ શકતો નથી. જ્યાંસૂધી હું ત્યાંગી ન થાઉં ત્યાંસૂધી હું તમને છોડી શકવાનો નથી; માટે ક્ષો-આ રત્નો પાછાં ક્ષો...”

તેજ સમયે તેણે પોતાના ખીસામાંથી રત્નોની પેટી કાઢી નીચે મૂકી અને પછી તરતજ ત્યાંથી ચાલી ગયો.

“ સંદીપ !...” મારા પતિએ બૂમ પાડી.

“ મને હવે દુરશદ્ધ નથી નિખિલ !-” સંદીપ દાર પાસે જરાવાર ઉભો રહી બોલ્યો “ મુસલમાનો મને અણુમોલ રત્ન સમજીને કબ્રસ્તાનમાં દાટવા માગે છે. પણ મને લાગે છે કે હજુ મારે જીવવું છે. દેવને ફક્ત પચીસ મિનિટની વાર છે. તેથી હમણાં તો મારે જવું જોઈએ. પ્રસંગ મળશે તો કોઇ વાર આપણે મળીશું. જો મારી સલાહ માનો તો તમે પણ ગમે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. બસ. પ્રણામ ! મધુરાણી ! મરજીમિના મહારાણી ! પ્રણામ !...”

સંદીપ દોડતો દોડતો ચાલી ગયો. હું તો અચેત જેવી ઉભી રહી. આ ગીતી, આ રત્નો કેટલાં નમાલાં છે તેનું આત્મ જ્ઞાન મને પૂર્વે કદિપણ થયું નહોતું ! થોડીવાર પહેલાં શું લેવું ને શું ન લેવું તેના વિચારથી હું મુઝામ રહી હતી. હવે મને લાગ્યું કે કંઈજ સેવાની જરૂર નથી. કલકત્તા જવું એજ ખીના મને જરૂરની જણાઈ.

મારા પતિ ખુરશીપરથી ઉઠી મારી પાસે આવી મારો હાથ પકડી બોલ્યા: “ ચાલ, બહાલી ! હવે મોટું થાય છે. આપણે હજુ મુસાફરીની તૈયારી કરવાની છે. ”

આ વખતે ચંદ્રનાથ બાપુ અચાનક અંદર આવ્યા. અમને બન્નેને જોઈ તે જરા અચકચા. તેમણે કહ્યું:

“ માફ કરજો મેયા !... નિખિલ ! મુસલમાનો વિદ્યાર્થી છે. તેઓ હરિષ કુંડુને ખમ્મને લૂંટી રહ્યા છે. તેની મને વધુ પરવા નથી પણ આફસોસની વાત એ છે કે તેઓ તેના કુટુંબની સ્ત્રીઓની લાજ લૂંટી રહ્યા છે...”

“ ચાલો-હું આવું છું ... ” મારા પતિ બોલ્યા.

“તમે શું કરશો?” મેં તેમનો હાથ પકડી કંઈ સ્વરે કહ્યું:  
“ઓ મહારાજ! ...” મેં તેમના ગુરૂને વિનંતી કરી: “તમે  
એમને નહિ અટકાવો?”

“બહેન! એવો વિચાર કરવાનો આ વખત નથી.”

“ગભરાતી ના, વિમલ! ...” આટલું કહી તે મને છોડી ગયા.

હું આરી પાસે જઈ ઉભી. મારા પતિ અશ્વપર સવાર થઈ એક  
પણ શસ્ત્ર લીધા વિના પોતાનું કર્તવ્ય બજાવવા ઉપડી ગયા.

બીજી પહે મોટી રાણી આવીને બોલી:

“અરે! બહેન! તમે આ શું કહ્યું?” તમે એમને કેમ જવા  
દીધા? ... દિવાનને બોલાવ ...” તેણે નોંધરને આજ્ઞા કરી.

રાણીઓ દિવાનને કદિપણ મ્હો બતાવતી નહિ પણ મોટી રાણીને  
આજે કોઈ પણ વિચાર કરવાનું બાન નહોતું.

“મહારાજને પાછા લઈ આવવા માટે એકદમ એક થોડો-  
સ્વાર દોડાવો ...” દિવાન આવતાંવાર મોટી રાણી બોલી.

“રાણીમાતા! મહારાજને અમે બહુ વિનવ્યા પણ તેમણે પાછા  
ફરવાની સાફ ના પાડી...” દિવાને જવાબ આપ્યો.

“એમને કહેવડાવો કે મોટી રાણી મોતની અણીપર છે. હેલી  
ધડીએ તમને મળવા ચાહે છે... જાઓ ઉતાવળ કરો...”

દિવાન ગયા પછી મોટી રાણી મારા તરફ ફરી. તેના કોષની સીમા  
નહોતી. તે બોલી:

“અરે અભાગણી! તું મરતી નથી પણ એમને મારી નાખવા  
માગે છે!...”

દિવસનો પ્રકાશ ઉડવા લાગ્યો. સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. આજે પણ  
સૂર્યાસ્તના વિધવિધ રંગો મારી નજરે પડ્યા. અસ્તાચક્ષમાં ધૂમવાની  
અણીપર આવેલા સૂર્યના લાલ ગોળાની આસપાસ આવેલી બે વાદળીઓ-  
થી તે બે મોટી પાંખવાળા પક્ષી જેવો લાગતો હતો. આ ભયંકર દિવસ  
ગત્રીનો મહાસાગર તરી જવા માટે નાસી જતો હતો એમ મને લાગ્યું.

ધીમે ધીમે અંધારું થવા લાગ્યું. દૂર લાગેલી આગના ભડકાની પેઠે  
અંધકારમાં વારંવાર દૂરથી આવતી બુમાબુમનો પ્રતિધ્વનિ સંભળાવા  
લાગ્યો.

દેવળમાં સંધ્યાની આરતીનો ધંદ વાગવા લાગ્યો. મોટી  
રાણી હાથ જોડીને મૌન પ્રાર્થના કરતી હતી. હું પણ  
આરી પાસેથી ખસી શકા નહિ. રસ્તાઓ પર તથા દૂર દક્ષેણી  
ધટાઓમાં ગંભીરતા છવાઈ હતી. અમારા સરોવરનું જલ આંધળાની  
આંખની પેઠે આકાશ તરફ ભાવહીન નજર ફેંકી રહ્યું હતું. ડાબી

બાજુએ આવેલો મિનારો દૂર શું થતું હતું તે જોવા માટે જાણે આંખ તાણી રહ્યો હોયતી એવો મને ભાસ થયો.

રાતના સહેજ અવાજ થતાં ગમે તેવા ભયંકર ભાવ મનમાં ખડક થાય છે. સહેજ બારણું ખખડતાં જાણે ચક્રિત વિશ્વનું હૃદયજ ધડકયું હોયતી એમ લાગે છે.

ઝાડની ડાળીઓમાંથી આમતેમ દોડતી મશાસોનો પ્રકાશ વારંવાર દેખાવા લાગ્યો. અશ્વોના હણુદણુટ અને તેમનાં પગલાંના અવાજ સંભળાઇ રહ્યા. અમારા-મહેલમાંથીજ આ સવારો જતા હતા.

જો હું મરી જાઉં તો આ બધી વેદનાનો અંત આવી જાય એમ મને લાગ્યું, જ્યાં સૂધી હું જીવતી છું ત્યાં સૂધી મારાં પાપો આમ તેમ રખડતા ફરશે અને જ્યાં ત્યાં પ્રલયની હોળી સળગાવશે. અચાનક મારી પીરનોલનું મને રમરણ થયું પણ મારા ચરણોએ બારી આગળથી ખસવાની ના પાડી.

ઘડીઆળમાં દશના ટકોરા થયા. થોડીજીરમાં દૂર મશાસોનો પ્રકાશ જણાયો અને લોકોનું મોટું ટોળું મહેલ તરફ આવતું નજરે પડ્યું.

આ અવાજ સાંભળી દિવાન દરવાજા પાસે જઇ પહોંચ્યો. તરત એક સવાર મારતે ઘોડે ત્યાં આગ્યો.

“શું થયું જાત ?”

“માહું થયું સાહેબ !...”

બારીમાંથી આ શબ્દો મને સ્પષ્ટ સંભળાયા. પછી કંઈક વાત ગઈ તે હું સાંભળી શકી નહિ.

થોડીવારમાં એક પાલખી આવી. પાલખીની બાજુમાં ડોક્ટર આવતો હતો.

“તમને શું લાગે છે, ડોક્ટર ?” દિવાને પૂછ્યું.

“હજુ કંઈ કહેવાય નહિ.” ડોક્ટરે જવાબ આપ્યો: “માથાપરનો જખમ ગંભીર છે.”

“અને અમૃત્ય બાજુ ?”

“તે ગોળીથી વીંધાઇ મરણ પામ્યા.”

સમાપ્ત.





